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BIBLIOTECA DE ENSAYO 


María Elvira Roca Barea acomete con rigor en este 
volumen la cuestión de delimitar las ideas de imperio, 
leyenda negra e imperiofobia. De esta manera 
podemos entender qué tienen en común los imperios y 
las leyendas negras que irremediablemente van unidas 
a ellos, cómo surgen creadas por intelectuales ligados 
a poderes locales y cómo los mismos imperios la 
asumen. El orgullo, la hybris, la envidia no son ajenos a 
la dinámica imperial. La autora se ocupa de la 
imperiofobia en los casos de Roma, los Estados Unidos 
y Rusia para analizar con más profundidad y mejor 
perspectiva el Imperio español. El lector descubrirá 
cómo el relato actual de la historia de España y de 
Europa se sustenta en ideas basadas más en 
sentimientos nacidos de la propaganda que en hechos 
reales. 


La primera manifestación de hispanofobia en ltalia 
surgió vinculada al desarrollo del humanismo, lo que 
dio a la leyenda negra un lustre intelectual del que 
todavía goza. Más tarde, la hispanofobia se convirtió en 
el eje central del nacionalismo luterano y de otras 
tendencias centrífugas que se manifestaron en los 
Países Bajos e Inglaterra. Roca Barea investiga las 
causas de la perdurabilidad de la hispanofobia, que, 
como ha probado su uso consciente y deliberado en la 
crisis de deuda, sigue resultando rentable a más de un 
país. Es un lugar común por todos asumido que el 
conocimiento de la historia es la mejor manera de 
comprender el presente y plantearse el futuro. 
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«No es un hombre más que otro si no hace más que otro». 
MIGUEL DE CERVANTES 


Una leyenda y una verdad 


Solo hay una leyenda negra y es la española. Rechace 
imitaciones. Este es el mensaje, cargado de beligerancia, 
conocimiento y ardor, que M.? Elvira Roca Barea transmite a 
los lectores de este libro excepcional. Una historia de España, 
y por tanto también del Imperio, escrita por el dorso. 
«Cuando te den papel pautado escribe por el otro lado», 
rimaba el poeta. Y eso es precisamente lo que se ha propuesto 
hacer la autora: con los hombres, desde Felipe II a Tony 
Blair, y con los documentos. Debo pararme en esta última 
formalidad: la manera cómo nuestra ensayista levanta a pulso 
las toneladas de papel de propaganda cernidas sobre la 
indolente España es puramente admirable. Y como me dedico 
desde hace muchos años a un trabajo similar tengo autoridad 
para añadir que también es envidiable. M.? Elvira Roca Barea 
pertenece a esa clase de críticos que leen con un portentoso 
oído y que detectan con una glacial agudeza las farsas de la 
propaganda distribuida a lo largo de las épocas. Ese oído es 
una condición inexcusable de la gran historia, que ocupándose 
de hechos ha de ocuparse también de los hechos de mentira y 
darles su lugar aparte. Este libro es un virtuoso ejemplo de 
cómo se cumple con esta obligación. 


Las famosas y gastadas alusiones al excepcionalismo 
español, o expañol, siempre me recuerdan las elucubraciones 
sobre la conciencia de muchos dualistas vergonzantes. Se trata 
de personas instruidas e inteligentes que han reflexionado 
profundamente sobre la naturaleza y la conducta humanas, y 


que saben que nada puede explicarse sin algo. Es decir, saben 
que la materia es el punto de partida de cualquier explicación 
razonable, pero al mismo tiempo, y atormentados tal vez por 
el misterio, añaden que la conciencia no puede explicarse 
completamente por la interacción de la materia. Lo mismo 
sucede con el excepcionalismo español. Es difícil que alguien 
admita la posibilidad de que la historia española se rija, en 
líneas generales, al margen de las circunstancias de países 
próximos. Pero inmediatamente después de haber aceptado 
eso hay quien entra en una especie de letárgico recogimiento y 
acaba siempre mascullando: «Pero algo tiene que haber...». 


Este libro da numerosos ejemplos de hasta qué punto no 
hay nada al margen de algo. Ni siquiera la obstinada 
indolencia con que España ha reaccionado a las mentiras que 
han proyectado los otros sobre ella es estrictamente 
característica. Los Estados Unidos reacciona hoy ante la 
imperiofobia en parecidos términos a cómo lo hacían los 
españoles del siglo XVI y del XVI... y a cómo siguen 
haciéndolo. La diferencia es que los Estados Unidos es el 
imperio más poderoso que ha conocido la humanidad y 
España una nación trabada, cuya única relación con el 
imperio del pasado es, precisamente, esa indolencia ante los 
insultos y las falsedades, mucho más peligrosa, como 
demuestra la crisis de deuda, cuando se proyecta sobre un 
organismo frágil. 

Ante el fracaso general y admitido de la hipótesis 
excepcionalista yo he tomado desde hace tiempo una reserva 
que este libro confirma con poderes fácticos. Hay algo en la 
historia española que no tiene analogías fáciles en las historias 
cercanas. Y es «esa voluntad, ciertamente empecinada, de vivir 
juntos los distintos», para decirlo en las palabras que usó 
Cayetana Álvarez de Toledo en el discurso de presentación de 
Libres e Iguales. En este sentido, el libro de María Elvira 
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Roca Barea reúne un espectacular acopio de datos que recorre 
las épocas desde la propia matriz de la acusación xenófoba. Es 
decir, como dice: «No está aquí fuera de propósito recordar 
que las expulsiones de judíos fueron una constante en la 
Europa tardomedieval y moderna: Inglaterra en 1290, Francia 
en 1306, etcétera, y no cosa particularmente española. Todas 
fueron más duras que la que aquí se produjo y no se dio a los 
judíos la posibilidad de convertirse ni de enajenar sus bienes». 


Nuestra ensayista ha conseguido con este libro algo de 
extremada dificultad en esta época. Ha hecho de España un 
país simpático. Esta es su mayor victoria contra el 
excepcionalismo, porque cualquier aventura humana, 
observada con la resignación a que obliga la muerte, acaba 
ganándose el corazón de sus pares. Es el momento de decir 
que su logro es el de una escritura tempestuosa, apasionada, el 
de una discusión inacabable y por momentos violenta, el de 
un punto de vista que va río arriba, pero que no olvida que la 
estrategia del salmón no la exime de la ecuanimidad y de la 
presentación rigurosa de las pruebas. Una escritura también 
simpática, pero en el sentido que lo es una voladura 
controlada. 


Así pues, curioso lector, lee este libro, nutritivo y ameno, 
hasta el final. Verás cómo a partir de ahora dirás sin vacilación 
ni miedo alguno leyenda negra. Pero, a diferencia de la 
costumbre, cargando fieramente la suerte por el sustantivo. 


ARCADI ESPADA 
Barcelona, a 31 de agosto de 2016 
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Introducción 


Se procurará en lo que sigue no incurrir en resbaladizas 
disquisiciones morales sino dejar constancia de los hechos. No 
porque los actos humanos colectivos o de naturaleza histórica 
deban estar libres de juicio moral, sino porque antes de aplicar 
el dictamen de bueno o malo en estos, como en todos los 
casos, hay que determinar cuáles son esos hechos. Por otra 
parte, el juicio moral en la historia es planta muy delicada y 
suele ser arrastrada por prejuicios conscientes e inconscientes. 
Es relativamente fácil juzgar un acto humano individual, y 
aun así a veces resulta muy arduo. Cuando empiezan a 
multiplicarse exponencialmente los factores en juego, las 
causas y los efectos interaccionan entre sí de manera tan 
apretada y circular que no se puede determinar honradamente 
cuál es la causa y cuál el efecto. Frente a este desafío, no hay 
más receta para ser honrado que la humildad. 


Es posible (o no) que el ser humano fuese más feliz 
viviendo en un estado de perfecta igualdad edénica y que este 
ideal sea moralmente superior a otros, pero el hecho es que ni 
los mansos franciscanos ni los más circunspectos budistas lo 
han conseguido. Guste o no a los perseguidores de utopías, la 
verdad es que la mayoría de los seres humanos prefiere ser 
rico a ser pobre y que no hay grupo de nuestra especie con un 
mínimo éxito reproductivo que no viva bajo alguna forma de 
organización jerarquizada. La jerarquía y el poder existen en 
todas las sociedades humanas y también en otras muchas no 
humanas. Quizá sería muy bonito que no fuera así, pero para 
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nuestra desgracia desconocemos cómo se organizan los 
cuerpos sin esta ley de la gravedad social. Algunos 
antropólogos piensan que el éxito evolutivo del Homo sapiens 
frente al neandertal se debió a que fue capaz de organizar 
(jerarquizar) grupos numerosos, mientras que el neandertal 
vivía en pequeños clanes familiares de unas veinte personas y 
no construyó unidades mayores. Quizá eran muy sabios y no 
quisieron, pero de ellos solo sabemos una cosa cierta y es que 
se extinguieron. 


Alguien manda siempre, y solemos odiar o admirar a 
quien lo hace por el mero hecho en sí, ciega € 
irreflexivamente, cuando el verdadero asunto moral es cómo 
manda el que manda cuando le toca mandar. Porque nadie 
manda mucho tiempo sin el consentimiento explícito o 
silencioso de los mandados. El mando es responsabilidad, y el 
que manda tiene que asumir muchas responsabilidades y 
hacerles frente. No puede desertar de ellas o perderá el 
mando. Asume riesgos, toma decisiones, enfrenta errores. Por 
eso es tan cómodo que mande otro. 


Desde que tenemos noticia de nosotros mismos, vemos 
que los seres humanos han tendido a crear enormes 
estructuras sociopolíticas que llamamos «imperios». Si nos 
atenemos a la definición extensiva, un imperio es una 
organización política independiente que tiene al menos un 
millón de kilómetros cuadrados. Y eso no es algo nuevo hoy, 
cuando podemos cómodamente viajar al lugar más distante 
del globo en menos de veinticuatro horas. Esto ha ocurrido 
desde los comienzos de nuestra historia, cuando desplazarse 
sobre la superficie del planeta era trabajoso y arriesgado, y la 
mayor velocidad se alcanzaba a lomos de un caballo o sobre 
frágiles naves sujetas al albur impredecible de los vientos. Pero 
tales dificultades no parecen haber arredrado a nuestros 
antepasados, que se empeñaron y lograron construir un 
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imperio tras otro. Partamos del axioma de que el ser humano 
no es por naturaleza suicida y de que tiende a obrar en su 
mayor beneficio. Si esto es así, alguna ventaja ha debido hallar 
nuestra especie en estas macroestructuras políticas. De otro 
modo no se entiende que hayan surgido una y otra vez, siglo 
tras siglo y en todo el planeta. 


A este misterio hay otro que lo acompaña. Lo podemos 
llamar leyendas negras o imperiofobia. La primera expresión 
tiene la ventaja de aludir a la naturaleza evanescente y 
escurridiza de estos prejuicios, y la segunda, de poner de 
relieve que se trata de una clase especial de prejuicios, mejor 
organizados y promovidos, al menos en su origen, que los 
otros. Los españoles hemos creído durante décadas que este 
enojoso asunto era un rasgo exclusivo de nuestra historia. 
Nada más lejos de la realidad. Las leyendas negras son como 
el principio de acción y reacción de la física aplicado a los 
imperios. Nuestro propósito con este libro es comprender por 
qué surgen, qué tópicos las configuran y cómo se expanden 
hasta llegar a ser opinión pública y sustituto de la historia. 


Dos puntos conviene aclarar antes de proseguir. El 
primero tiene que ver con el tema de este libro, que está 
irremediablemente vinculado a creencias e ideologías. Y sé 
que la primera tentación de muchos lectores será saber desde 
qué punto de vista ideológico está escrito, para así determinar 
si le merece confianza o si vale la pena leerlo. No veo 
inconveniente en facilitar este escrutinio. No tengo vínculo de 
ninguna clase con la Iglesia católica. Pertenezco a una familia 
de masones y republicanos y no he recibido una educación 
religiosa formal. Auscultíndome para ofrecer al lector una 
radiografía lo más precisa posible, me he dado cuenta de que 
la persona de religión con quien más trato he tenido ha sido el 
reverendo Cummins de la parroquia baptista de Harvard St. 
(Cambridge, MA), un hombre bueno y un cristiano ejemplar. 
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No comparto con el catolicismo muchos principios morales. 
Las Bienaventuranzas me parecen un programa ético más 
bien lamentable y poner la otra mejilla es pura y simplemente 
inmoral, porque nada excita más la maldad que una víctima 
que se deja victimizar. Defenderse es más que un derecho: es 
un deber. Dos principios católico-romanos me resultan 
admirables y los comparto sin titubeo, a saber: que todos los 
seres humanos son hijos de Dios, si lo hubiera, y que están 
dotados de libre albedrío. Es extraordinario que la Iglesia 
católica jamás haya coqueteado con esa idea aberrante, madre 
de tantos demonios, entre ellos el racismo científico, que es la 
predestinación. 


Ahora, la política. Siempre he tenido dificultades para 
decidir si soy de izquierdas o de derechas. Está claro que las 
economías planificadas han demostrado ser un fracaso, y que 
la libertad política va ligada a la libertad económica. Por otra 
parte, la vertiente de religión política de las ideologías 
tradicionalmente llamadas de izquierda me asusta. Ahora 
bien, el Estado debe ser delgado y fuerte, no gordo y débil 
como los que tenemos ahora, porque de otro modo no podrá 
garantizar un mínimo de justicia social y una economía de 
mercado realmente libre. 


El segundo y último particular tiene que ver con la 
bibliografía, con eso que María Rosa Lida de Malkiel llamaba 
con tanto acierto «el vértigo bibliográfico». No someteré al 
lector al tormento de miles de notas bibliográficas. La que se 
ofrece es concisa y en modo alguno exhaustiva. De estos hilos 
podrá tirar quien esté interesado en algún punto concreto. 
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PARTEI 


IMPERIOS Y LEYENDAS NEGRAS: 
LA INSEPARABLE PAREJA 


1 
Leyenda negra: origen y significado de la 


expresión 


Para entender la historia del sintagma «leyenda negra» hay 
que seguir la pista de varios hilos que se entrecruzan en 
distintos puntos. El proceso es interesante en sí y nos va a 
ayudar a comprender mejor el fenómeno histórico que 
designamos con la unión de estos dos términos. 


La expresión «leyenda negra» nace a partir de otra 
semejante y de significado opuesto: «leyenda áurea». Es una 
antítesis cuyo origen hemos de situar en la obra del dominico 
Santiago de la Vorágine (1230-1298) titulada Legenda 
sanctorum o Legenda aurea, una colección de hagiografías. 
Para dar idea de la popularidad inmensa de esta obra, baste 
señalar que se conservan en torno a mil manuscritos e 
incunables del texto y sus variantes. Fue leidísima durante los 
siglos finales del Medievo y el Renacimiento. En 1500 ya se 
habían publicado setenta y cuatro ediciones latinas, tres 
traducciones al inglés, cinco al francés, ocho al italiano, 
catorce al bajo alemán y seis al español. 


El erasmismo, haciendo gala de la soberbia intelectual que 
heredó del Humanismo, arremetió duramente contra la 
Legenda aurea de De la Vorágine en el siglo XVI. El propio 
Juan Luis Vives en De disciplinis no tiene piedad. Pero el 
ataque furioso del erasmismo no hizo mucha mella en la 
popularidad de la obra. Su influencia fue inmensa en pintura, 
escultura, relieves, etcétera. Bellísimos frescos, retablos y toda 
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clase de representaciones de Fra Angélico, Signorelli o Piero 
della Francesca tienen su origen en De la Vorágine. La 
imagen de san Jorge clavando su espada al dragón o la de san 
Martín de Tours partiendo su capa por la mitad, se remontan 
a los deliciosos cuentecillos de De la Vorágine. Cualquier 
lector que haya leído a Berceo se hará a la idea de cómo es 
aproximadamente la colección del dominico. Las críticas 
inmisericordes no hicieron que se leyera menos!” 


Las traducciones y ediciones hispanas de la Legenda aurea 
de De la Vorágine se llamaron Flos sanctorum. Su popularidad 
fue tal que generó obras semejantes no solo en la Edad Media 
sino mucho después, y así, por ejemplo, en el siglo XVH el 
jesuita Pedro de Ribadeneyra escribió un /Zos sanctorum en tres 
tomos. El Romanticismo, con su fascinación por la Edad 
Media y por el lado irracional de la existencia, sintió un gran 
interés por la Legenda aurea. Esto sucedió dentro y fuera del 
catolicismo, lo que explica la canonización en 1815 de 
Santiago de la Vorágine. Su obra fue objeto de estudios y 
ediciones filológicas en latín (Londres y Nueva York, 1897); 
en inglés (Londres y Nueva York, 1900); en francés (París, 
1843, 1902 —dos ediciones—, 1908), etcétera. 


Existía por lo tanto una expresión «leyenda dorada» o 
«leyenda áurea» fácilmente comprensible por referencia a un 
texto hiperfamoso que además la había originado. Vamos 
ahora con las primeras apariciones del sintagma «leyenda 
negra». El historiador Luis Español Bouché remonta su 
origen hasta 1893 y lo documenta en francés, legénde noir. En 
esta fecha se publicó una obra de Arthur Lévy titulada 
Napoleon intime (París: E. Plon, Nourrit et Cie, 1893). Ahí 
encontramos el siguiente párrafo: «Sin embargo, al estudiar 
con rectitud la vida del emperador, se ve de inmediato cómo 
la realidad acaba zafándose de las leyendas, tanto de la dorada 
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como de la que podemos llamar leyenda negra napoleónica. 
He aquí esa realidad; Napoleón ni fue un dios ni un 
monstruo». Napoleon intime fue pronto traducida al español y 
publicada en la colección Nelson. 


En España el uso de la frase puede retrotraerse hasta 
1899, cuando el padre Cayetano Soler en su obra El fallo de 
Caspe, dedicada al compromiso de todos conocido, la emplea 
en los siguientes términos: «Digamos desde luego que tan 
falsa es la leyenda de oro de nuestros reyes catalanes como la 
leyenda negra de los reyes de castellana alcurnia»?. 


Este mismo año, Emilia Pardo Bazán emplea por primera 
vez la expresión «leyenda negra» para referirse a la propaganda 
antiespañola. Esto sucede el 18 de abril de 1899 en la Sala 
Charras de París durante una conferencia titulada «L'Espagne 
de hier et celle d'aujourd'hui». La Societé de Conférences 
parisina, respondiendo al interés que existía en Europa en este 
momento por saber qué iba a pasar con España después de la 
pérdida de los últimos restos de su imperio, invitó a doña 
Emilia. Los franceses, como buenos vecinos, estaban 
especialmente preocupados. Doña Emilia pronunció su 
conferencia en francés, idioma que hablaba muy bien. Aquí se 
vale de la frase «leyenda negra» varias veces: 


En el extranjero se saben de sobra nuestras desdichas, y aun no falta 
quien con mengua de la equidad las exagere; sirva de ejemplo el libro 
reciente de M. Yves Guyot, que podemos considerar como fipo de leyenda 
negra, reverso de la dorada. La leyenda negra española es un espantajo para uso 
de los que especialmente cultivan nuestra entera decadencia, y de los que 
buscan ejemplos convincentes en apoyo de determinada tesis política. 


Nos acusa nuestra leyenda negra de haber estrujado las colonias. 
Cualquiera que venga detrás las estrujará el doble, solo que con arte y maña. 


Tengo derecho a afirmar que /a contraleyenda española, la leyenda negra, 
divulgada por esa asquerosa prensa amarilla, mancha e ignominia de la 
civilización en Estados Unidos, es mil veces más embustera que la leyenda 
dorada. Esta, cuando menos, arraiga en la tradición y en la historia; la 
disculpan y fundamentan nuestras increíbles hazañas de otros tiempos; por 
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el contrario, la leyenda negra falsea nuestro carácter, ignora nuestra 
psicología, y reemplaza nuestra historia contemporánea con una novela, 


género Ponson du Terrail, con minas y contraminas, que no merece ni los 
3] 


honores del análisis! 
Obsérvese que en los tres autores mencionados (Arthur 
Lévy, Cayetano Soler, Emilia Pardo Bazán) el sintagma 
«leyenda negra» aparece tras la frase «leyenda dorada», porque 
está todavía muy vinculado al que le ha dado origen, como 
contrapunto y antítesis suyo. Aún no ha adquirido 
independencia suficiente como para que sea fácil 
comprenderlo sin el apoyo de la frase que lo ha originado. 


La conferencia de doña Emilia no pasó desapercibida. Fue 
profusamente comentada dentro y fuera de España, pero 
sobre todo dentro. A partir de este momento la expresión 
«leyenda negra» corre como la pólvora en la prensa española, 
lo cual es muy sintomático del estado de ánimo en que se 
halla el país. Ya el jueves 20 de abril aparece en La Epoca un 
comentario escrito por Joaquín Maldonado Macanaz titulado 
«Dos leyendas». El 22 de abril, el texto en francés se publica 
en la Revue Politique et Littéraire. Revue Bleue, y el mismo día 
Blanco y Negro cubre con abundante información la noticia 
social del acto. En mayo, doña Emilia se encargará de 
publicar a sus expensas el texto de su conferencia en español, 
con otros textos atinentes al caso. A partir de este momento 
los ejemplos en prensa se multiplican: La Época (17-mayo- 
1899), El siglo futuro. Diario Católico (6-junio-1899), El 
Liberal (30-junio-1899), La Escuela Moderna. Revista 
pedagógica hispano-americana (18-junio-1900)*%.... 

Un nuevo impulso, por si alguno necesitaba, vendrá del 
empleo que Vicente Blasco Ibáñez hace de la expresión en 
1909 en dos conferencias dadas en Buenos Aires: «La 
Argentina vista por España» y «La leyenda negra de España». 
Decía don Vicente en el teatro Odeón, lleno a rebosar en 
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aquella ocasión: «Quiero hablaros de la leyenda negra de 
España, surgida como consecuencia de opiniones falsas 
vertidas en varios siglos de propaganda antipatriótica [...]. 
Entremos ahora en el terreno de la conferencia que, como 
antes he dicho, lleva por título La leyenda negra de España, 
título un poco vago que parece pudiera referirse a todo aquello 
que en nuestro pasado se refiere a la intolerancia religiosa. No 
es así, sin embargo. Sobre España hay dos leyendas: la 
leyenda dorada y la leyenda negra». Blasco Ibáñez se valió 
bastantes veces de esta expresión a un lado y otro del 
Atlántico, y así la revista La correspondencia de España 
(«España y la exposición», 27-julio-1909) comenta: «En estos 
días tenemos aquí a Blasco Ibáñez, que en una serie de 
conferencias históricas ha roto gallardamente lanzas por el 
buen nombre de España. Al tratar de destruir la leyenda 
negra de España, esa leyenda de calumnias y de infamias 
grotescamente formada por historiadores extranjeros para 
desprestigiar a nuestro país, decía Blasco Ibáñez: “Nuestra 
nación no es una nación decadente porque hoy camina al 
nivel de las grandes naciones europeas...”». 


Cuando Julián Juderías usa la expresión «leyenda negra» 
en 1914 para dar título a su libro, esta ya está completamente 
consolidada en el uso. En honor a la verdad hay que decir que 
Juderías nunca pretendió ser el creador de la frase. Ahora 
bien, sin el éxito de su obra, esta expresión probablemente no 
habría tenido la historia y el significado que tiene. El trabajo 
de Juderías se publicó en cinco entregas sucesivas en 1914 en 
La Ilustración Española y Americana con el nombre «La 
leyenda negra y la verdad histórica». Obsérvese que Juderías 
ya no necesita adjetivar la expresión, lo que indica que es 
perfectamente comprendida por sus lectores. 


El texto fue editado de nuevo en 1917 (Barcelona: 
Araluce). Esta segunda edición presenta el texto 
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completamente refundido, aumentado y con provisión de 
nuevas indicaciones bibliográficas. También el título cambia: 
La leyenda negra: Estudios acerca del concepto de España en el 
extranjero. La obra de Juderías adquiere aquí su configuración 
definitiva y las sucesivas ediciones y traducciones que se han 
hecho de ella siguen con pocas variaciones la edición de 
Barcelona. 


¿Quién es Julián Juderías? Ante todo un hombre de 
mundo. Había nacido en Madrid, en el seno de una familia 
en la que hablar más de una lengua era lo normal. En casa 
aprendió inglés, francés y alemán. Luego lo mandaron, no sin 
esfuerzo, porque era gente culta pero no rica, a la Escuela de 
Lenguas Orientales de París, porque el joven Julián Juderías 
Loyot daba muestras de un talento fuera de lo común para los 
idiomas. Llegó a dominar dieciséis lenguas: francés, inglés, 
alemán, búlgaro, húngaro, croata, ruso, serbio, danés, italiano, 
portugués, noruego, sueco... El ruso fue una de sus lenguas 
preferidas y tradujo a Gógol, Pushkin, Gorki... También 
vertió al castellano obras literarias procedentes del portugués, 
el sueco o el húngaro. Durante tres años, hasta 1903, vivió en 
Odesa. Allí trabaja en el consulado español, que le había 
nombrado oficial de lenguas. Tiene en este momento 
veinticinco años*!, Durante este tiempo el joven Juderías 
comprende hasta qué punto la opinión pública europea tiene 
una visión distorsionada de Rusia y se interesa por entender 
este fenómeno, que pronto relaciona con la propaganda 
antirrusa que, con centro en Alemania, Francia y Gran 
Bretaña, pulula a sus anchas por el continente sin réplica 
alguna. Fruto de estas inquietudes será Rusia contemporánea 
(Madrid: Imp. Fortanet, 1904), una de sus primeras obras. 
Puede decirse que con ella Juderías abre un camino nuevo en 
el campo de los estudios históricos. Seguramente es el 
primero en darse cuenta de que las propagandas 
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antiimperiales existen, y de que se fabrican imágenes 
arquetípicas negativas con el fin de perjudicar a las naciones a 
las que se teme. 


La publicación de La leyenda negra le traerá 
reconocimiento público y académico, y se le nombrará 
miembro de la Real Academia de la Historia poco antes de 
morir. Pero no serán estos sus únicos trabajos. Es autor de 
muchísimos ensayos y artículos publicados en prensa, docenas 
de traducciones de distintas lenguas, trabajos de investigación 
históricos y un buen número de estudios sociopolíticos al 
servicio de los distintos ministerios en los que trabajó. 
Juderías fue un funcionario ejemplar que nunca alcanzó 
ningún puesto de relevancia, pero que sirvió a su país con 
todo su talento y su capacidad. Trabajó con ahínco para el 
Instituto de Reformas Sociales y se ocupó de delincuencia 
juvenil, trata de blancas y prostitución, protección de 
menores, mendicidad, pequeños créditos urbanos y rurales (lo 
que hoy llamamos microcréditos), etcétera. Publicó así La 
miseria y la criminalidad en las grandes ciudades de Europa y 
América (1906) con el propósito de ofrecer al Ministerio de 
Estado una mejor comprensión de esta lacra social y fórmulas 
para acabar con ella, o al menos reducirla. Más tarde escribió 
El problema de la mendicidad: medios prácticos para resolverlo 
(1909). Una de las grandes preocupaciones de Juderías fueron 
los niños desamparados. En 1910 publicó Los tribunales para 
niños: medios para implantarlos en España, y en 1912 La 
infancia abandonada: leyes e instituciones protectoras. Gracias a 
su trabajo y esfuerzo, España desarrolló y amplió una 
legislación que ya era bastante novedosa sobre menores y que 
fue en su tiempo de las más avanzadas del mundo. 


Ahora debemos tratar siquiera brevemente de la palabra, 
aparentemente inocente, «leyenda». Su significado actual no 
es ajeno a la historia de España y a la propaganda 
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antiespañola. El origen del término es el participio de futuro 
pasivo del verbo lego: lo que se ha de leer, cosas que se han de 
leer. El primer sentido que recoge nuestro diccionario 
académico es «acción de leer». Luego viene «obra que se lee». 
La acepción siguiente remite ya a De la Vorágine: «historia o 
relación de la vida de uno o más santos». Las acepciones 
primeras han vivido en el uso vulgar hasta hace poco. 
Recuerdo haberle oído a un anciano de mi pueblo (El Borge, 
Málaga) en la década de los ochenta (él también tenía 
alrededor de ochenta años) la frase: «De la leyenda de los 
libros sabes más que yo, pero de la leyenda de la vida, sé yo 
más que tú». El sentido nuevo, el que procede del 
protestantismo, aparece en el Diccionario de la Real 
Academia en cuarto lugar: «relación de sucesos que tienen 
más de tradicionales o maravillosos que de históricos o 
verdaderos». 


«Leyenda» como narración tradicional que no se ajusta a 
la verdad histórica es una extensión conceptual que nace con 
la reforma protestante y se extiende al castellano y otras 
lenguas romances con el Romanticismo y a partir del sentido 
nuevo que el término adquiere en inglés. En lengua inglesa 
este corrimiento semántico se produce en los inicios del 
protestantismo al considerar que la Legenda aurea es una 
fantasía que carece de fundamento. Nace también, en 
consecuencia, a partir de la popular obra de Santiago de la 
Vorágine. Quiere decirse que no solo la expresión «leyenda 
negra» sino el mero sentido actual de la palabra «leyenda» 
procede del protestantismo y de las guerras de religión. Tras 
la ruptura de Enrique VIII con Roma, el término inglés 
legend, que remitía a la popular obra de De la Vorágine y a la 
hagiografía católica, desplazó su valor al de narración de 
dudosa veracidad", En el siglo XVI los protestantes ingleses y 
otros aprovecharon los ataques del erasmismo para arremeter 
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contra la popularísima Legenda aurea del dominico. Los 
santos y mártires de la Reforma eran reales, mientras que los 
santos y mártires católicos no eran más que personajes de 
cuentos. Precisamente por eso la palabra «leyenda» varió su 
sentido. La hagiografía protestante era cierta; la hagiografía 
católica era leyenda. Para demostrar esto se escribió, por 
ejemplo, El libro de los mártires de John Foxe (1516-1587). 
Esta obra es fundamental para entender la opinión común de 
los ingleses sobre María Tudor o sobre la Iglesia católica y los 
católicos. Su influencia ha sido enorme en la creación de la 
opinión popular durante siglos!?, La primera edición, tras 
diversos avatares, se publicó en latín en Basilea en 1559 con el 
título Acta et Monumenta, pero pronto fue conocida como The 
book of martyrs containing an Account of the sufferings and death 
of the protestants in the reign of Queen Mary the First. El éxito 
fue enorme y Foxe pasó a ser «England's first literary 
celebrity». En la Parte II de este libro volveremos sobre la 
obra de Foxe, una poderosísima máquina propagandística. 
Ahora nos limitaremos a señalar que la moderna crítica no ha 
sido demasiado piadosa con la veracidad de las hagiografías 
protestantes de Foxe, aunque nadie niega su genial capacidad 
para generar mitos, usando aproximadamente los mismos 
procedimientos que Santiago de la Vorágine'". A partir de 
este momento, en lengua inglesa, legend, por asociación con 
De la Vorágine, se desliza durante el siglo XVI del sentido que 
tenía semejante a «lectura», totalmente dependiente de su 
valor latino, al de narración poco o nada creíble. 


El sintagma «leyenda negra» resultó afortunado y vino 
oportunamente a darle un nombre propio a un malestar que 
se sentía desde antiguo. De este modo se vinculó tan 
fuertemente a la propaganda antiespañola que no necesita el 
gentilicio, ni en español ni en otras lenguas. Black legend, 
legende noir, leggenda nera... son por definición la española y 
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no se suelen acompañar de adjetivo. Indiscutiblemente, que 
leyenda negra y propaganda antiespañola hayan llegado casi a 
equipararse es un proceso que cuaja con el libro y por el libro 
de Juderías. Naturalmente la expresión admite ser aplicada a 
otras situaciones, y así la encontramos referida a los rusos, 
estadounidenses, otomanos... Y no solo a los imperios: vale 
para personajes y hechos diversos. Ahora bien, cuando se 
habla de leyenda negra rusa o japonesa o napoleónica, la 
expresión se entiende por referencia a nuestra historia y a 
nuestra leyenda, en español y en otros idiomas. Es necesario 
añadir el adjetivo «rusa», «japonesa» o «napoleónica». De otro 
modo la frase refiere de forma automática a España. 


¿En qué momento se produce esta asimilación? La 
igualación se desarrolla en los años que siguieron a la 
publicación del libro de Juderías. En 1949, en el mundo de 
habla inglesa, el proceso está completamente verificado. En 
esta fecha, Carlos Dávila publica un artículo titulado «The 
Black Legend», sin más especificaciones”, 


En la popular Wikipedia en versión inglesa leemos: 
«Deriving from the Spanish exemple the term b/ack legend is 
sometimes used in a general way to describe any form of 
unjustified demonization of a historical person, people or 
sequence of events» [Procedente del caso español, la expresión 
leyenda negra es a veces usada de un modo general para 
describir modos diversos de demonización injustificada de un 
personaje histórico, un pueblo o una secuencia de 
acontecimientos]. En la versión francesa se dice más o menos 
lo mismo: «Une légende noire est une expression désignant 
une perception négative lun personnage ou d'un événement 
historique. Généralement infondée ou partielle, elle ne peut 
se confondre avec la vérité historique. L'expression fut 
introduite á propos de Espagne et du peuple espagnol en 
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1913 par Julián Juderías» [Una leyenda negra es una expresión 
que designa una percepción negativa de un personaje o un 
hecho histórico. Generalmente infundada o parcial, no puede 
confundirse con la verdad histórica. La expresión fue 
introducida a propósito de España y del pueblo español en 
1913 por Julián Juderías]. 

La definición y negación de la leyenda negra 


Se han dado muchas definiciones de la leyenda negra. La 
clásica es la de Julián Juderías: «relatos fantásticos que acerca 
de nuestra patria han visto la luz pública en todos los países, 
las descripciones grotescas que se han hecho siempre del 
carácter de los españoles como individuos y colectividad, la 
negación o por lo menos la ignorancia sistemática de cuanto 
es favorable y hermoso en las diversas manifestaciones de la 
cultura y del arte, las acusaciones que en todo tiempo se han 
lanzado sobre España fundándose para ello en hechos 
exagerados, mal interpretados o falsos en su totalidad, y, 
finalmente, la afirmación contenida en libros al parecer 
respetables y  verídicos y —muchas veces reproducida, 
comentada y ampliada en la Prensa extranjera, de que nuestra 
Patria constituye, desde el punto de vista de la tolerancia, de 
la cultura y del progreso político, una excepción lamentable 


dentro del grupo de las naciones europeas», 


Personalmente, la definición que más me gusta, por lo 
ajustada y concisa, es la de Maltby. La leyenda negra es «la 
opinión según la cual en realidad los españoles son inferiores a 
otros europeos en aquellas cualidades que comúnmente se 


111 Es también concisa y clara la que 


consideran civilizadas»! 
ofrece el Diccionario de la RAE, según el cual es «opinión 
contra lo español difundida a partir del siglo XVI», y también 
«opinión desfavorable y generalizada sobre alguien o algo 


generalmente infundada». Estos son básicamente los sentidos 
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que recogen en inglés y francés la Wikipedia, y los que 
ofrecen los diccionarios Webster y Oxford. 

En este repaso por los léxicos, interesa destacar tres 
puntos: leyenda negra es opinión, es contra España y es 
infundada. Todos los diccionarios y enciclopedias por mí 
consultados en español, inglés, francés, italiano, portugués, 
griego, ruso, holandés... coinciden en estos tres puntos. Sin 
embargo, en las últimas décadas se ha convertido en un lugar 
común negar la existencia de la leyenda negra o al menos 
alguna de las características arriba señaladas. 


La 2 de Televisión Española, 10 de junio de 2012 a las 
22:00 horas. Un programa de viajes de la serie Lonely Planet 
trata de la época de los descubrimientos en los siglos XV y XVI: 
ingleses, holandeses, portugueses, turcos, españoles... Se 
muestran grandes aventuras y rutas transoceánicas. Solo en el 
caso de los españoles se mencionan, y durante bastantes 
minutos, hechos  luctuosos y poco  edificantes. 
Asombrosamente, ni siquiera se hace esto en el caso de los 
turcos, y la joven con aire de eterna adolescente que hace de 
presentadora salta airosamente por encima de todas las 
perspectivas de género y se extasía ante la belleza del serrallo 
de Topkapi en Estambul, con su multitud de mujeres 
hermosas y atractivos eunucos. Solo los españoles robaron, 
mataron y acabaron con edénicas culturas indígenas. La serie 
Lonely Planet es de factura inglesa, concretamente de la 
BBC, y es enormemente popular. Se ha visto en todo el 
mundo, desde Japón a África del Sur. No es precisamente un 
prodigio de elevación intelectual y no está hecha para un 
público ilustrado. Expresa simplemente las ideas comunes y 
contribuye a su perpetuación. Si hubiera reflejado un prejuicio 
antisemita o contra los negros, hace tiempo que constituiría 
delito, pero la hispanofobia pertenece a una clase de racismo 
que, por su nacimiento vinculado a un imperio, vive bajo el 
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camuflaje de la verdad y arropado por el prestigio de la 
respetabilidad intelectual. A lo largo de este libro 
intentaremos explicar que la imperiofobia es una clase de 
prejuicio racista hacia arriba, idéntico en esencia al racismo 
hacia abajo, pero mucho mejor disimulado, porque va 
acompañado de un cortejo intelectual que maquilla su 
verdadera naturaleza y justifica su pretensión de verdad. 


La moda de negar la leyenda negra ha ido cobrando 
fuerza en las últimas décadas. En unos casos se considera que 
no hubo ni hay cosa tal, y en otros se defiende que ya no 
existe. Esto parece a priori una cosa muy buena y de la que 
tendríamos que alegrarnos. El hispanista Henry Kamen 
sostiene que en el mundo anglosajón la leyenda negra ha 
desaparecido hace mucho, como demuestra de modo 
fehaciente el capítulo emitido el 10 de junio de la serie Lonely 
Planet. Los propios trabajos de Kamen no invitan al 
optimismo sobre la desaparición de los prejuicios 
antiespañoles. Él mismo demuestra haber heredado una 
buena cantidad de ellos y no tener muchos pudores para 
sacrificar la verdad objetiva cada vez que es necesario en el 
altar de otros dioses. Podrían multiplicarse los ejemplos, pero 
pondremos solo algunos. En E/ Mundo (15-junio-2005) 
publicó un artículo sobre Trafalgar que reunía tal cantidad de 
inexactitudes (entre ellas el desconocimiento de la más 
elemental bibliografía sobre el tema) o directamente 
falsedades que provocó un irritado artículo de Arturo Pérez 
Reverte, el cual dejó el prestigio profesional del señor Kamen 
un poco lesionado. En 2002 la revista Clío (n. * 26) publicó 
otro artículo titulado «Felipe 11: un rey tolerante frente a la 
leyenda negra». Aquí afirma Kamen que fueron las 
conspiraciones españolas las que llevaron a la muerte a María 
Estuardo (2): «las conspiraciones [españolas] fueron 
descubiertas y condujeron a María [Estuardo] a la muerte». 
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Luego continúa vertiendo afirmaciones tan estupefacientes 
para un historiador profesional como esta, que atañe a la 
Gran Armada de Felipe II contra Inglaterra: «En 1588, 130 
navíos a bordo de los cuales viajaban más de 18.000 hombres 
salieron del Tajo. Pero el enlace con los galeones, bajo el 
mando del duque de Medina-Sidonia, con las tropas de 
Flandes nunca llegó a producirse. Los galeones se vieron 
superados en número y calidad por los ingleses, que obligaron 
a la Armada a huir al mar del Norte y a volver a España por 
las costas de Irlanda. Se destruyeron unas 40 de las 68 naves 
que quedaban, con pérdidas humanas de unos 15.000 
hombres». Palabra por palabra y dato por dato, todo el párrafo 
anterior es falso, como demostraremos en su lugar. 


En 2003 publicó Kamen su obra Imperio, que generó 
críticas muy duras. La tesis de Kamen es que España era un 
país pobre (¿en relación con qué?) «convertido en un imperio 
solo por la herencia de la dinastía austriaca de los Habsburgo» 
(la cursiva es mía) y que pudo «montar un gran negocio 
multinacional» gracias a una sola cosa y esta es «la plata 
descubierta en América a mediados del siglo XVI» (7 Mundo, 
21-agosto-2001). Para él España se convirtió en un imperio 
de golpe y porrazo o, dicho de otro modo, España no construye 
un imperio sino que, digamos, le cae uno encima de manera 


casual!'?!, 


En realidad, Kamen viene a añadir su granito de 
arena a la teoría del Imperio Inconsciente, fascinante lugar 
común de todas las leyendas negras y naturalmente también 
de la nuestra. El error de Kamen es que, como muchos otros, 
confunde las circunstancias con las causas. Uniones 
territoriales por razones dinásticas en Europa se han 
producido muchas. Casi nunca han dado como resultado un 
imperio y, desde luego, nunca uno tan grande y poderoso 


como el español. 
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Por otra parte no se puede olvidar que para cuando las 
minas de plata se descubren España es ya un imperio. 
Naturalmente estas minas fueron una buena fuente de 
financiación que se presentó oportunamente a un imperio que 
ya existía y que necesitaba dinero, como todos los imperios, 
países, familias y personas. De no haber habido minas de 
plata, el imperio hubiera buscado financiación por otros 
caminos. Ni las minas de plata de Hispania crearon el 
Imperio romano ni las minas de plata de América crearon el 
Imperio español. Por otra parte demuestra una gran estrechez 
de miras equiparar un imperio con «un negocio 
multinacional», ya sea el español, el otomano, el 
estadounidense o cualquier otro. Los imperios son fenómenos 
históricos y sociales de dimensiones planetarias tan complejos 
y difíciles de comprender que apenas si podemos afrontar su 
estudio con un mínimo de orientación. 


Creo que la idea de que la leyenda negra es producto de 
los complejos españoles, así como de nuestra neurótica 
preocupación por la opinión ajena es de origen francés. La 
encuentro expresada por primera vez por Pierre Chaunu en la 
década de los sesenta: «La leyenda negra es el reflejo de un 
reflejo, una imagen doblemente deformada, la imagen 
exterior de España, tal y como España la ve. La especificidad 
de la leyenda negra radica no en la supuesta especial 
intensidad negativa de las críticas, sino que la imagen exterior 
ha afectado a España más que su imagen exterior ha afectado 
a cualquier otro país». Posiblemente Chaunu detectó qué era 
lo que los españoles querían y necesitaban oír en aquellos 
años. Sin embargo, la desaparición del prejuicio es, como 
demostraremos, rigurosamente inciertal*”, Este 
planteamiento hizo fortuna en el mundo académico nacional 
e internacional. Y también tuvo su pequeña repercusión, 
aunque en mucha menor medida, en la opinión pública. La 
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intelectualidad española lo recogió y repitió, y terminó 
convirtiéndose en marchamo de modernidad. Negar la 
leyenda negra es ser un español moderno y no un periférico 
acomplejado. Carmen Iglesias, repitiendo casi a Chaunu, 
considera que la leyenda negra no es más que «la imagen 
exterior de España tal como España la percibe». En este juego 
de espejos, la leyenda negra es una creación de la conciencia 
española y habita en ella, no en el mundo exterior: 
«Consiste... en los rasgos negativos... que la conciencia 


española descubre en la imagen de ella misma»**, 


Pero sucede que la leyenda negra no habita en la 
conciencia española exclusivamente sino en los países de 
nuestro entorno, particularmente protestante. También vive 
en nosotros mismos, lo que no es en modo alguno extraño. 
Los pueblos imperiales suelen asumir la propaganda 
antiimperial, en mayor o menor medida, e incluso 
contribuyen a su difusión. Mueve a reflexión que la leyenda 
negra tenga escaso o nulo vigor en el mundo islámico, ruso o 
japonés. Con Japón o Rusia no hemos tenido muchos 
contactos históricamente, pero de ninguna manera puede 
decirse esto en relación con las naciones del islam y, sin 
embargo, no hay rastro de leyenda negra en ese frente. 
Curioso, ¿no? 

La leyenda negra es un fenómeno histórico perfectamente 
comprensible y en modo alguno único, cuya especificidad, si 
alguna tiene en el caso español, es haber perdurado más allá 
de las circunstancias imperiales que lo originaron por razones 
diversas, principalmente religiosas ee ideológicas. La 
imperiofobia no debe confundirse con la panoplia habitual de 
tópicos y prejuicios nacionales. Afecta y ha afectado a nuestro 
país, como a otros imperios, y ahora mismo de manera 
notable al estadounidense y al ruso. Precisamente España 
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reacciona —por primera vez— con intensidad frente a esta 
leyenda cuando ve perdurar el estereotipo de la demonización 
más allá de su propia existencia como imperio. La expresión 
«leyenda negra» nace en el contexto de 1898, justamente 
cuando algunos españoles cobran conciencia de la intensidad 
y la eficacia de la propaganda antiespañola en el momento en 
que España es un país derrotado por el nuevo imperio en auge 
y ha perdido sus últimas posesiones de ultramar. 


Ricardo García Cárcel escribe su bien documentada La 
leyenda negra. Historia y opinión con el propósito no de 
«enterrar la leyenda negra, entre otras cosas porque se trataría 
de un cadáver imaginario», sino de contribuir «a enterrar, eso 
sí, la creencia en ese mito llamado leyenda negra, que ni es 
leyenda ni es negra, en tanto que la negritud viene 
contrapesada por otros colores, del rosa al amarillo»"", El 
libro parte de la premisa de que no ha existido la mítica 
leyenda negra en tanto no ha habido una crítica negativa 
sistemática, feroz, unánime, intencionadamente destructiva 
hacia España o los españoles. No se puede negar la existencia 
de la leyenda negra con el argumento de que no existe ni ha 
existido una conjura universal y organizada contra España. 
Tampoco existe esa conjura universal contra Estados Unidos 
y la leyenda negra norteamericana nos sale al paso a cada 
instante con tal insistencia que no hay que ir a buscarla. 


Dejando a un lado el mínimo error de haber atribuido la 
invención de la expresión a Julián Juderías, no pueden 
aceptarse estas afirmaciones de García Cárcel. La leyenda 
negra existe, y es leyenda, y es negra. Creemos haber probado 
hasta qué punto la evolución semántica del término «leyenda» 
está relacionada con la propaganda antiespañola y los 
prejuicios protestantes. No es producto de la tendencia que, 
según García Cárcel, tiene nuestro país a agobiarse en el 
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laberíntico mundo de sus señas de identidad y mirarse en el 
espejo narcisista regodeándose en lucubrar sobre las opiniones 
de los otros en medio del ensimismamiento y de un extraño 
complejo de inferioridad, como si esto, la inclinación a 
autocuestionarse, fuera una peculiaridad española y no una 
tendencia presente en la mayor parte de los imperios 
occidentales. Ahora mismo no hay pueblo más neurótico y 
acomplejado por la opinión ajena que el estadounidense o el 
ruso, y no parece que por eso se hayan inventado su leyenda 
negra. 


No es este el único argumento que García Cárcel emplea 
para negar la leyenda negra. Otro es que hay más leyendas 
negras, que otros países y realidades tienen mala fama, cosa 
que en modo alguno hace desaparecer la española. ¿De dónde 
vendrá este empeño en negar la leyenda negra? El hecho es 
mucho más interesante de lo que a primera vista puede 
parecer!?, 
exactamente igual que cualquier otro europeo, pasa por negar 


estas antiguallas fantasmales que tanto angustiaron a las 


Ser un español moderno y sin complejos, 


generaciones a las que les tocó perder los últimos restos del 
imperio. Sin embargo, para no haber estado nunca afectado 
por el complejo de la leyenda negra, encontramos algunas 
afirmaciones curiosas: 


«España nunca hizo gala de una actitud particularmente receptiva a lo 
foráneo» (pág. 22). 

«No ha sido precisamente demasiado integradora la actitud española 
hacia los elementos extraños. Por lo pronto se condenó a judíos y moriscos, 
tan españoles como los cristianos viejos» (pág. 22), 

«Si esa actitud se tomaba con respecto a “los otros españoles”, ¿qué sería 
con los no españoles?» (pág. 23). 

«Toda la intelectualidad española del siglo XV fue xenófoba (Pulgar, 
Gómez Manrique, Sánchez de Arévalo, Diego de San Pedro)» (pág. 23, 
nota 2). 
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No está aquí fuera de propósito recordar que las 
expulsiones de judíos fueron una constante en la Europa 
tardomedieval y moderna: Inglaterra en 1290, Francia en 
1306, etcétera, y no cosa particularmente española. “Todas 
fueron más duras que la que aquí se produjo y no se dio a los 
judíos la posibilidad de convertirse ni de enajenar sus bienes. 
La expulsión de 1492 fue especialmente traumática porque los 
judíos estaban muy bien integrados aquí. En la historia de 
Israel solo hay una Sefarad. Por lo que se refiere a los 
moriscos, la guerra de Granada que siguió a la gran rebelión 
puso en jaque la seguridad del país. Hubo que traer los tercios 
de Flandes y se temió con total justificación un desembarco 
turco o berberisco en las costas de Granada y Almería, el cual, 
si no se produjo, no fue precisamente porque los caudillos 
moriscos no lo procuraran. 


Afirmar que toda la intelectualidad española del siglo XV 
es xenófoba es un exceso incomprensible, máxime cuando se 
incluye en la enumeración a Pulgar y Diego de San Pedro, 
conversos ambos. La obra de los dos está atravesada de 
paulinismo y de la idea de la igualdad absoluta de todos los 
cristianos a partir de su bautismo. “Tampoco se entiende una 
expresión como «viejo régimen federal de los Reyes 
Católicos». Hablar de federalismo antes del siglo XVIII, antes 
de Montesquieu y Jefferson y otros teóricos de la democracia, 


es un despropósito!””, 


En un libro posterior, Mateo Bretos y García Cárcel 
niegan de nuevo que la mentada leyenda negra haya existido, 
porque, según ellos, esas opiniones negativas no carecían de 
«fundamentos históricos» y además no era tan negra, sino más 
bien tendente al gris con variaciones, y desde luego estuvo 
siempre compensada por la leyenda rosal!" Resulta difícil 
negar la existencia de algo que tiene nombre propio en varios 
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idiomas. Si sentado en un aula universitaria londinense, 
danesa o rusa alguien dice «leyenda rosa», tendrá que 
explicarse y decir a qué se refiere. En cambio, si dice «leyenda 
negra» no tendrá ni siquiera que ponerle un gentilicio. De 
hecho, Bretos y García Cárcel no titularon su obra La leyenda 
negra española, sino La leyenda negra, porque la leyenda negra 
por antonomasia es la española y no necesita especificaciones, 
ni en español ni en otras lenguas. No se puede negar su 
existencia con el argumento de que tenía algún fundamento 
real. Eso es como decir que el cuento de Blancanieves es 
verdad porque existen las madrastras y los espejos. Las 
propagandas antiimperiales son un proceso de demonización 
que parte de la realidad y alcanza el esperpento, pero el 
libelista sabe que es necesario mezclar bromas y veras para 
mayor eficacia. Dice un conocido refrán que no hay mayor 
mentira que una verdad a medias. Mentir con la verdad no 
deja de ser mentir. 


Mucho antes de que existieran estos libros, se publicó en 
1971 el trabajo de Maltby sobre la leyenda negra en Inglaterra 
entre 1558 y 1660. Rechaza aquí la idea de que la leyenda 
negra en realidad no existe y de que es más o menos el 
producto de nuestras imaginaciones. El estudioso 
estadounidense considera esta negación como parte de la 
leyenda negra misma: «Los extranjeros hostiles a ella [a 
España] afirman que [los españoles] han descubierto allí [en 
la leyenda negra] una especie de engaño paranoico en masa, 
causado por su “aislamiento” de la corriente principal de la 


vida europea»? 


Es por demás sorprendente, si la leyenda 
negra es un espejismo, un hecho psíquico reflectante y 
acomplejado o simplemente no existe, que en 1944 el 
American Council on Education de Estados Unidos elaborara 
un extenso informe que trata de los prejuicios antihispanos 


que se perpetúan a través de los libros de la escuela elemental 
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y secundaria, y también en otros textos. Esto es lo que dice: 


Un asunto aún más serio [que la gran cantidad de errores en los hechos 
mismos] es la amplia perpetuación en nuestro material escolar, 
especialmente en los libros de Historia que tratan del periodo colonial de 
América, de la leyenda negra de la ineptitud, crueldad, capacidad para la 
traición, codicia y fanatismo de los españoles (y en menor grado de los 
portugueses). [...] La leyenda naturalmente arraigó con fuerza en la 
anticatólica Inglaterra del periodo isabelino y fue en consecuencia una parte 
de la herencia colonial de nuestra nación [...]. Las perjudiciales e inexactas 
comparaciones entre la colonización inglesa y la española que todavía hoy 
continúan en nuestros textos escolares de Historia demuestran bien a las 
claras la continuidad de la leyenda negra. Por un proceso natural de 
transferencia, muchos escritores de Estados Unidos, desde los comienzos de 
la independencia latinoamericana han embadurnado a los grupos criollos de 
estas tierras, descendientes de españoles y portugueses, con la brocha de la 
Leyenda Negra. Este prejuicio ha disminuido en gran parte en este siglo, 
pero sigue siendo todavía muy fuerte y penetrante. Indicios de este prejuicio 
se han encontrado en casi todos los estudios mencionados en este Informe. 
La abolición de la Leyenda Negra y sus efectos en nuestras interpretaciones 
de la vida latinoamericana es uno de nuestros mayores problemas tanto en el 


aspecto educacional e intelectual como político?) 


El Informe, que tiene más de cien páginas, repasa libros 
de texto, de historia y otras fuentes para poner de manifiesto 
errores e inexactitudes, cuando no completas falsedades, sobre 
España y el mundo hispano que son causa y efecto de los 
prejuicios antiespañoles. En 1971 Powell confiesa haber 
revisado durante los últimos treinta años «textos orientados 
hacia las escuelas elementales y superiores concernientes a los 
países hispánicos. Con elogiables excepciones, la mayoría de 
los errores básicos sigue en pie», Acaba de publicarse en 
español el libro de la belga Christiane Stallaert titulado Ni 
una gota impura. La España inquisitorial y la Alemania nazi”, 
Equipara la señora Stallaert la Inquisición y el nazismo, 
califica de holocausto la limpieza de sangre y explica el atraso 
de España por su secular racismo. Es una acumulación de 
despropósitos que no merece respuesta. Pero nos sirve para un 
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fin: si la leyenda negra es un fenómeno psíquico de la 
acomplejada mente de los españoles, hemos sido capaces de 
inocular dicho complejo a miles de kilómetros y a siglos de 
distancia. Es un extraordinario ejemplo de transferencia 
psíquica. 

Mucho antes de Juderías, otros escritores españoles y 
extranjeros sabían de la virulencia de la propaganda 
antiespañola y procuraron responder a las calumnias con que 
se difamaba a este país. Quevedo fue si no el primero, sí de 
los primeros con su España defendida. Estas defensas de 
España fueron siempre el resultado de iniciativas individuales, 
y hasta García Cárcel reconoce que el imperio no produjo 
nunca «un taller» que respondiera organizada y ampliamente a 
la propaganda antiespañola. 
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Z 
Los imperios: del imperium al 
imperialismo 


Nuestro objeto de estudio es la imperiofobia, esas leyendas 
negras que acompañan a los imperios casi como una parte 
constitutiva de estos, y muy particularmente la española. 
Trataremos de precisar qué son esas leyendas negras, cómo y 
en qué condiciones se producen y se propagan, qué las causa y 
cuáles son los tópicos habituales que las constituyen. Quizá 
así comprendamos mejor las grandezas y miserias del fenecido 
imperio y su leyenda negra, que los españoles de hoy han 
heredado. Pero antes de pasar a exponer qué son las leyendas 
negras de los imperios y qué significan, tenemos que precisar 
mínimamente qué es un imperio, lo que dista mucho de ser 
cosa fácil de definir. 


No será ocioso detenerse un poco en la palabra imperium 
porque, más allá del gusto por las etimologías, casi todos los 
significados y matices de esta palabra en las lenguas en que se 
utiliza proceden de Roma. La palabra «imperio» viene, como 
es bien sabido, del latín imperium, y ya en la lengua de los 
romanos tenía múltiples aristas y connotaciones, todas ellas 
muy interesantes. A. H. M. Jones definió imperium como 
«the power vested by the state in a person to do what he 
considers to be in the best interest of the state» [el poder dado 
por el Estado a una persona para que haga lo que considera 
mejor para el Estado]. En el periodo arcaico imperium es un 
mandato que moviliza al ejército emitido por un magistrado 
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creatus cum imperio según la viejísima lex curiata de imperio. En 
consecuencia, designaba la capacidad y el derecho de una 
persona o varias para tener el mando militar. Por analogía, el 
término se extiende a otros usos, ya que el magistrado cum 
imperio tiene poderes en otros ámbitos: iniciativa legislativa, 
capacidad para convocar al Senado, pero sobre todo detenta el 
imperium militiae. En latín se decía summo in imperio esse: 
estar investido de poder supremo. El magistrado cum imperio 
solo lo podía ejercer durante un año. Y para ello, como 
dijimos, una lex curiata tenía que otorgárselo. Como no 
mandaba el hombre per se sino en virtud de una designación 
legal, el magistrado investido de imperio debía ir acompañado 
de los signos externos de su poder, que eran los /ictores 
portando los fasces, esto es, unos señores llevando un haz de 
varas con el hacha doble en medio. 


El primitivo significado de la palabra imperium, que nunca 
se perdió, sufrió una ampliación de sentidos desde el siglo III 
hasta el siglo 1 a. C., hasta llegar a tener un valor territorial), 
Al menos desde la segunda mitad del siglo 1 a. C., imperium 
romanum se usa con el mismo sentido que hoy día tiene 
«imperio romano». Leemos en Plinio el Viejo: «Durant ut 
fuere, Thebata et, ductu Pompei Magni terminus Romani 
imperi, Oruros, a Zeugmate L.CC.» [Siguen existiendo, 
como fueron, Hebata y Oruro, frontera del Imperio romano 
por conquista de Pompeyo Magno, el cual está a 250 millas 
de Zeligma] (WVH, VI, 26, 120). 

Dos parecen ser las notas dominantes en la noción de 
imperio a simple vista: poder y extensión territorial. Los 
imperios son notablemente más extensos que las formas de 
organización política y social que los preceden. La 
historiografía usa el concepto con profusión y hasta la 
antropología se vale de él, pero no hay unanimidad ni acuerdo 
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sobre lo que significa. Así los trabajos reunidos por M. 
Duverger bajo el título Le concept d'empire ofrecen una visión 
muy amplia e interesante de los imperios del mundo, pero no 
un concepto de imperio, a pesar del título. Estupendo por la 
variedad de imperios analizados en los cinco continentes en 
distintas épocas, no ofrece una definición unitaria que dé 
coherencia a la propuesta”?*, En concreto, los imperios como 
tales han sido desdeñados olímpicamente por los estudios 
antropológicos que no han visto en ellos un hecho 
trascendental y recurrente en la historia de la humanidad, un 
motor de cambio y transformación y, por tanto, de evolución 
crucial en la historia de nuestra especie en los cinco 
continentes. La antropología ha concentrado su interés en 
folclores y tradiciones o en las transformaciones sociales, 
culturales y políticas derivadas de las expansiones imperiales 
de los pueblos cristiano-occidentales, principalmente en Asia, 
África y América. Marvin Harris acierta a plantear el 
problema de manera atinada, pero luego olvida desarrollar tan 
espinoso asunto, y no sin razones. Leemos en Caníbales y 
reyes: «¿Por qué algunos pueblos abandonaron la caza y la 
recolección como forma de vida en tanto que otros la 
conservaron? Y entre los que adoptaron la agricultura, ¿por 
qué algunos se conformaron con la vida aldeana mientras 
otros fueron acercándose uniformemente a una categoría de 
estado? Y entre los que se organizaron en estados, ¿por qué 


algunos crearon imperios y otros no2»2”, 


Estoy por afirmar 
que será un benefactor de la humanidad el que sea capaz de 
responder a esta última pregunta, o al menos el que lo intente 
hacer honradamente y sin decir demasiadas incongruencias. 
Marvin Harris cree que el proceso arriba descrito no es 
caótico sino inteligible, y que la clave para su comprensión es 
lo que él llama la intensificación de la producción. Bien. 


Mientras explica lo que es eso de la intensificación de la 
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producción, el lector tiene que hacer caso omiso a 
afirmaciones tan estupefacientes como esta: «Antes de la 
evolución del estado, en la mayoría de las sociedades grupales 
y aldeanas el ser humano medio disfrutaba de libertades 
económicas y políticas que hoy solo goza una minoría 
privilegiada». Se ve que ha tenido ocasión de conocer a la 
mayoría de estas sociedades grupales y aldeanas, aunque no 
acierta uno a comprender cómo. Y sigue: «La aparición del 
estado significó en muchos sentidos el descenso del mundo de 
la libertad al de la esclavitud». Por eso el hombre preneolítico, 
con una esperanza de vida de unos veinte años, era el más 
libre del planeta. Para explicar cómo ocurrió esta catástrofe, 
Harris distingue, siguiendo la terminología de Morton Fried, 
entre estados prístinos y estados secundarios. Para no 
alargarme en exceso y sacar al lector de tapadillo durante 
demasiado rato del asunto nuestro, diré que, grosso modo, la 
diferencia es que no sabemos qué causas provocaron el 
nacimiento de los estados prístinos, o sea, que son una serie 
de apariciones más o menos espontáneas en distintos lugares 
del globo, y que los segundos son una consecuencia de los 
anteriores. En este punto el lector malicioso comienza a 
sospechar que no van a enseñarle mucho sobre los imperios a 
pesar del discurso prometedor de la introducción. 
Especialmente tras leer párrafos como estos: «Los 
participantes en esta enorme transformación [la creación de 
un estado] parecen no haber sabido lo que estaban 


26. Algunos sujetos habría que pudieran estar algo 


creando»! 
orientados, digo yo. En fin, las páginas se suceden y el autor 
no distingue en ningún momento entre estado e imperio. 
Hacia la página 156 aparece un rayo de esperanza: «La 
ingestión de prisioneros de guerra no solo representa un gran 
desperdicio de mano de obra bajo las condiciones ecológicas 


características de los estados primitivos del Viejo Mundo, sino 
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que era la peor estrategia para cualquier estado que tuviera 
ambiciones imperiales. La construcción de un imperio no se 
ve facilitada por la promesa de que aquellos que se sometan al 
gran proveedor serán comidos». Continúa explicando que toda 
expansión imperial con éxito se hace convenciendo de que 
aquellos que se sometan al poder imperial no solo no serán 
comidos, sino que además sus vidas serán preservadas y sus 
dietas mejorarán. Y después de haber llegado a la conclusión 
de que los imperios y el canibalismo no se mezclan, da por 
acabado el asunto. Claro, como el imperio azteca desmiente a 
todas luces este hecho, la dificultad se resuelve por el simple 
expediente de negar que fuera un imperio. A todo esto jamás 
ha sido explicado qué es un estado y qué no lo es, qué es un 
imperio y qué no lo es. Y lo único que nos ha quedado claro 
es que los pueblos imperiales no suelen comerse a la gente. 


Si buscamos en el Diccionario de la RAE qué es 
«imperio» encontraremos una sucesión de acepciones que no 
nos sacan de apuros. Como primera acepción se recoge 
«imperar», y luego vienen «dignidad de emperador» y 
«organización política del Estado regido por un emperador», 
y, en la misma línea, «conjunto de estados sujetos a un 
emperador» y «potencia de alguna importancia, aunque su jefe 
no se titule emperador». Obsérvese cómo el diccionario evita 
sabiamente las complicaciones a la hora de definir un término 
tan proteico y va a lo evidente. ¿Qué es un imperio? Pues una 
organización política a cuyo frente está un señor que se llama 
emperador. Es como si los sabios lexicógrafos nos vinieran a 
decir que es tarea harto difícil, por no decir imposible, 
determinar qué es un imperio, y así las cosas lo mejor es 
atenerse al nominalismo. Si para completar estas definiciones 
tan lacónicas, buscamos «imperar» tampoco iremos muy lejos, 
aunque hallaremos, con la esperada brevedad, una pista 
interesante. Primero viene «ejercer la dignidad imperial» y 
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luego «mandar, dominar». Aquí nuestro diccionario va al 
núcleo del asunto sin adornos de ninguna clase. En realidad, 
si bien se piensa, todo el asunto de este libro se reduce a eso: 
el mandar y lo que le pasa al que manda con su reputación. 


El diccionario Oxford, un poco más dispuesto a 
arriesgarse con definiciones sociohistóricas, dice que un 
imperio «se caracteriza por ser una organización que engloba 
a pueblos diversos, con lenguas distintas y casi siempre 
religiones distintas». En este sentido un imperio es una forma 
de organización social y política que puede considerarse como 
lo más distinto que hemos producido los humanos por 
comparación con la tribu, la horda y la aldea. Estas 
asociaciones basadas en la sangre, la familia y el conocimiento 
mutuo son, no solo en cantidad sino en calidad, lo opuesto al 
imperio. Stephen Howe insiste en que es típico de los 
imperios el estar formados por componentes que tenían 
existencia previa y separada hasta que se juntaron y que estas 
unidades se diferenciaban por etnia, nación, cultura y/o 
religión?” 

Produce estupefacción que en los diccionarios de términos 
históricos no aparezca «imperio». En el Diccionario de Ciencias 
Históricas de Akal viene «imperialismo», pero no «imperio», y 
lo mismo hallamos en el Diccionario de términos históricos de 
Alianza Editorial. El hecho es que hay grandes dificultades 
para distinguir entre estado e imperio y que solo la mayor 
extensión territorial de este parece ofrecer un rasgo distintivo 
firme, pero naturalmente la extensión es una realidad muy 
elástica y no parece que vaya al meollo de la diferencia. ¿Es un 
imperio como un estado pero mucho más grande? ¿Cuánto de 
grande? ¿Es la diferencia de tamaño una de esas diferencias 
cuantitativas que se transforman en cualitativas? Todos los 
estados que se formaron en la primera y en la segunda oleada 
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en Europa Occidental son estructuras sociales si no 
multirreligiosas, sí plurilingúes. En todos ellos conviven 
lenguas distintas y pueblos que en algún momento han tenido 
y perdido instituciones propias en pro del estado. Ni siquiera 
la pequeña Holanda escapa a esta regla: parte de los hablantes 
de antiguo sajón, y por tanto sajones, viven en el país del 
tulipán. Hay escoceses e irlandeses en Gran Bretaña; bretones 
y corsos en Francia; sicilianos y venecianos en Italia. 


En el interior de Estados Unidos y Rusia conviven 
lenguas, religiones y razas distintas. Esto también es así en los 
países no cristianos. En Egipto habitan millones de coptos, 
con otra religión y una lengua litúrgica distinta. En Siria hay 
drusos, armenios, turcos y kurdos. Por lo tanto, la idea de que 
los pueblos forman estados, y los estados, imperios, se debe 
rechazar porque es una absoluta simpleza que la realidad 
contradice a cada paso. Súmese a esto que en los estados, 
como en los imperios, hay siempre un grupo étnico o un 
pueblo, o como lo queramos llamar, que encabeza la nueva 
estructura político-territorial y que los otros (galeses, 
languedocianos, escoceses, catalanes, alsacianos, calabreses, 
pomeranos...) se unen al proyecto estatal bien de grado o por 
la fuerza o las dos cosas al mismo tiempo. Entiéndase bien 
esto. Hay no pocas ocasiones en la vida en que hay que dar a 
la gente un empujoncito para que haga lo que en realidad 
desean y les conviene. Es como esa resistencia ritual que 
ofrecían las mujeres en la época anterior a la revolución 
sexual. En este convencimiento Bismarck provocó una guerra 
con Francia en 1870. Sabía que había que animar un poco a 
los pequeños principados alemanes para que firmaran la 
anexión. Esto era algo que necesariamente iba a ocurrir, antes 
o después. El canciller de hierro solo puso la alfombra, o sea, 
provocó una situación que forzó a los reacios y les dejó el 
orgullo intacto. Y todos contentos. 
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Este «de grado o por la fuerza o las dos cosas» no puede 
producirse más que entre gentes que ya tienen una larga 
convivencia por proximidad geográfica, y costumbres afines, 
por comercio, por guerras y por otras formas de intercambio 
humano. Y en esto sí hallamos una diferencia importante 
entre el estado y el imperio, a saber, que este último lo forman 
gentes diversas que antes de que el imperio existiera tuvieron 
nada o muy poco que ver. El estado se forma por unión de 
pueblos (siempre a impulsos de uno) que arrastran una larga 
historia de intercambios y relaciones, no sin tanteos, ensayos e 
intentos fallidos, mientras que los imperios colocan 
repentinamente bajo una misma regla a gentes que apenas 
han tenido relación previamente. En este sentido se les puede 
considerar como pasos de gigante en el proceso de 
globalización, y en cualquier caso en espacios que han 
ampliado la perspectiva de generaciones enteras y la han 
proyectado a nivel mundial o, cuando menos, continental. 


Hasta comienzos del siglo XIII, los yurchen (frontera ruso- 
china actual), los sogdiano (parte de Tayikistán y Uzbekistán 
hoy), los iugures, los liao o kitanes (actualmente territorio 
chino fronterizo con Corea), karaítas y un larguísimo etcétera 
habían tenido pocos contactos. La mayor parte de los pueblos 
gobernados por la Yassa de Gengis Kan en estas fechas no 
habían tenido relación alguna unas décadas antes. En 1520 
los españoles gobernaban sobre malteses, mexicas, napolitanos 
y toltecas, gentes que unos años antes vivían en un estado de 
desconocimiento mutuo tan grande como los anteriores. Las 
fechas señaladas nos obligan a recapacitar sobre el factor 
tiempo en el momento de levantarse los imperios. Si se miran 
bien una docena de casos, resulta que los imperios tienden a 
suceder repentinamente. No estoy diciendo por casualidad. 
Lo repentino es distinto de lo casual. Son obra de dos 
generaciones a lo sumo y nada hacía pensar que surgirían unas 
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décadas antes. Las siguientes generaciones se limitan a 
consolidar, a veces a ampliar y luego a ir perdiendo poco a 
poco el imperio. Pero lo grande, el trabajo sustancial, lo hacen 
aproximadamente dos generaciones, a veces una. ¿Quién 
hubiera podido augurar en 1480 lo que sería Castilla en 1520? 
¿Quién hubiera supuesto en 1180, cuando la tribu de Temujin 
—luego Gengis Kan— apenas si contaba con dos docenas de 
personas, que, en 1227, a la hora de su muerte, gobernaría un 
territorio de 30 millones de kilómetros cuadrados y más de 
100 millones de habitantes? ¿Hubiera podido alguien 
imaginar en 650 el inmenso imperio que los árabes 
levantarían? ¿Qué pitonisa hubiera pronosticado en 323 a. C. 
lo que abarcaría el Imperio maurya en 300? ¿Y el de 


Alejandro Magno en 330 a. C.? 


La noción de imperio se muestra singularmente 
cambiante y esquiva y mucho más confusa desde que con 
Lenin se mezcló con la de imperialismo. Los historiadores 
pagan peaje a las ideologías y acaban embarrancando en 
juicios morales que varían según el catecismo que se aplique. 
Esto dificulta enormemente no ya la comprensión de los 
hechos, sino su mera exposición y hasta identificación. 


El término «imperialismo» lo echó a andar en 1902 John 
A. Hobson con su Imperialism: a study, y desde su mismo 


nacimiento supone una condena moral'?*!. 


El imperialismo 
para Hobson es el resultado de las necesidades insaciables del 
capitalismo. Hobson estuvo en la órbita del socialismo no 
revolucionario de los fabianos, como Bernard Shaw. Pero el 
concepto no adquirió su configuración definitiva hasta El 


imperialismo, fase superior del capitalismo de Lenin” 


. Explica 
aquí el gran revolucionario que el capitalismo, cuando alcanza 
un nivel muy alto de desarrollo, se transforma necesariamente 


en imperialismo capitalista. Es en cierta forma una división 
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internacional del trabajo. Los países centrales tienen mejores 
sueldos, mejores trabajos y mayor nivel de vida, mientras que 
los periféricos son pobres y atrasados y solo aportan recursos 
naturales. Esta forma de intercambio tiene necesariamente 
que producir explotación y empobrecimiento. Estos 
planteamientos no están en absoluto pasados de moda ni en la 
literatura académica ni en la mentalidad popular. Los repiten 
Negri y Hardt en un libro traducido a varios idiomas y de 
gran éxito*0, 

En líneas generales, el término «imperialismo», que 
inicialmente venía a emplearse para la expansión colonial que 
comenzó en la segunda mitad del siglo XIX, ha extendido su 
uso a otras épocas. Así el lector encontrará numerosos títulos 
en los que se alude al imperialismo romano o al imperialismo 
español sin que su asunto sea otro que el Imperio romano y el 
Imperio español en sí. La confusión imperialismo/imperio era 
esperable porque la tentación del juicio moral era irresistible. 
En este particular asunto, además, la condena ya existía de 
manera general. El que manda tiene siempre mala prensa, 
como iremos viendo a lo largo de este trabajo. 


Para dar idea de hasta qué punto ambos términos han 
llegado a la confusión total, señalaré que en 2011 la 
International Summer Schools de la Universidad de 
Cambridge dio un curso de cuatro semanas con el título 
Imperialism in the Ancient World que fue impartido por 
especialistas de reconocido prestigio académico. El curso es 
descrito en los siguientes términos: «We begin with brief 
studies of early imperalism [¿por qué no empires?] in southern 
Asia and China. Then we asses the inmense and long lasting 
Roman Empire [...]. For each, we trace the early 
development and subsequent history including decline and 
fall of Archaic empires l:por qué no imperialism?] were 
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aristocratic but the forms of organisation and modes of 
exploitation were diverse». La confusión es completa y en 
modo alguno gratuita, porque es valorativa. Indica con la 
precisión, sin concesiones, que la lengua tiene para manifestar 
el subconsciente social, cuál es la opinión generalmente hoy 
aceptada, se diga abiertamente o no. 


Ver la evolución de las palabras, estudiar cómo se generan 
o se pierden sentidos, observar los cambios es un aprendizaje 
siempre interesante porque el lenguaje es una institución 
social que se genera en los tuétanos de los grupos humanos y 
muestra, con independencia de la voluntad, qué hay en su 
interior. La manipulación consciente del lenguaje es siempre 
visible y grosera, y por lo tanto, ayuda a ver aquello que la 
manipulación misma quiere tapar. En esta investigación el 
lenguaje será uno de nuestros principales aliados. Seguiremos 
a menudo las pistas que las palabras y expresiones han dejado 
tras de sí en varias lenguas europeas. Comprobaremos cómo 
nos ayudarán muchísimo a ver con mayor claridad lo que 
estudiamos: imperiofobia y leyenda negra. Porque este es 
nuestro objetivo: ver mejor y quizá comprender. 


La confusión de «imperialismo» e «imperio» en todas las 
lenguas de nuestro entorno nos lleva a dos reflexiones en 
principio. Primeramente, que la comprensión de esos 
fenómenos humanos enormes que son los imperios hace más 
de un siglo que está lastrada por la contaminación ideológica, 
y que la condena moral que subyace, a veces hasta en los más 
asépticos trabajos académicos, impide un estudio honrado y 


1811. Desde hace más de dos mil años los 


libre de prejuicios 
profetas de la pobreza han condenado sin desmayo cualquier 
eminencia o cualquier movimiento humano encaminado a 
lograr riqueza y prosperidad, como Antonio Escohotado ha 


probado magistralmente en Los enemigos del comercio. 
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La opinión general hoy en el seno de la clase media 
europea, e incluso norteamericana, es que imperio es 
imperialismo y que esto es una cosa mala. Por supuesto, la 
palabra «imperialismo» ahora mismo no necesita adjetivo: 
remite automáticamente a Estados Unidos. Puede el lector 
teclear en Google «anti  imperialist propaganda» o 
«propaganda antiimperialista» y verá los resultados. “Todos 
contra un único enemigo: los Estados Unidos de América. Da 
igual que el ciudadano italiano, francés, español o danés, 
convencido de que ser antiimperialista es estar con los buenos, 
haga denodados —y responsables— esfuerzos por que sus 
hijos hablen bien inglés. “Tampoco será raro que disfrute 
bárbaramente con teleseries americanas, que prefiere a 
cualesquiera otras, como Friends, los Soprano o Doctor House, 
o que procure, si la economía lo permite, darse una vueltecita 
por Nueva York para estar al día. En cuanto haya ocasión, 
hará expresión de sus convicciones profundamente 
antiimperialistas que, en este caso, se corresponden con los 
tópicos de la leyenda negra estadounidense. En otros tiempos 
hubiera repetido los lugares comunes de la propaganda 
antiespañola o antirromana. Y habría hecho exactamente las 
mismas cosas: procurar que sus hijos hablaran latín; divertirse 
leyendo a Virgilio o en espectáculos del circo y viajar a Roma 
si podía permitírselo. 


Con tantas trabas ideológicas pululando en la 
historiografía no debe extrañar que algunas de las 
aportaciones más interesantes vengan de fuera de la 
historiografía académica. Peter “Turchin es profesor de 
ecología y biología evolutiva. En su estudio sobre los imperios 
considera que ha habido entre 3000 a. C. y 1800 d. C. más de 
sesenta megaimperios, entendidos estos como estructuras de 
poder independientes que han llegado a controlar más de un 
millón de kilómetros cuadrados. “Turchin llama la atención 
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sobre el hecho indiscutible, a la vista de sus tablas y mapas, de 
que aproximadamente el 90 por ciento de estos megaimperios 
se levantaron en o cerca del cinturón árido que rodea el Viejo 
Mundo desde el Sáhara hasta el desierto de Gobi. Insiste en 
el papel de las fronteras en el origen de los imperios. Aquí 
debemos entender que se trata de amplias zonas fronterizas 
entre pueblos largamente sedentarizados y pueblos nómadas, 
o escasa y recientemente sedentarizados. Es una pena que, a 
pesar de que expresamente declara lo contrario, no preste 
atención alguna a los imperios formados tras el 
descubrimiento de América. En cualquier caso, es evidente 
que el Imperio español responde al patrón que Turchin 


describe'”?!, 


El criterio de la extensión territorial no deja fuera la clase 
de imperio desarrollado por los estadounidenses desde que 
hicieron su entrada triunfal en el escenario mundial 
derrotando a España en 1898. Estados Unidos es un imperio 
territorial de costa a costa y un imperio hegemónico a nivel 
mundial. Esta clase de imperio basado en el comercio y en la 
supremacía económica no nace con los estadounidenses ex 
nihilo. En realidad, todos los imperios muestran esta doble 
vertiente. El imperio tiene que ver siempre con la extensión, 
esto es, es un poder que se ejerce sobre enormes territorios, 
pero no tiene por qué ser solamente dominio político y militar 
efectivo. Desde antiguo se manifiesta como poder territorial 
y/o como poder hegemónico. Esto no es nuevo ni ha surgido 
con los estadounidenses. Cuando Aristóteles discutía con 
Alejandro sobre la mejor forma de organizar un imperio, 
intentaba convencer a este de que debería desarrollar dos 
formas de dominación diferentes. Por un lado estaría la que 
Alejandro debería imponer —con delicadeza— a las polis 
griegas: hegemon, pero no control militar y político visible. 
Algo así como el estilo que Atenas había desarrollado en la 
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Liga de Delos, la confederación creada tras las Guerras 
Médicas que llegó a tener doscientas polis bajo la batuta 
ateniense. En cambio, los pueblos bárbaros sí debían sentir un 
dominio político y militar tangible bajo la forma de un 
basileus, un rey. Resumiendo: para los griegos, hegemonía 


macedonia; para los bárbaros, un rey macedonio!*”, 


En su magnífico estudio La Roma española, Thomas J. 
Dandelet desarrolla el concepto de imperio informal. Con él 
se refiere a una forma de dominio que no es ni política ni 
militar. Es pura hegemonía e influencia. Tal fue la forma de 
control que España desarrolló para tener bajo su poder la 
ciudad de las ciudades. Dandelet destaca la sorprendente 
originalidad de la política que creó Fernando el Católico para 
la ciudad de los papas y con qué constancia fue mantenida por 
sus sucesores. España, un imperio esencialmente territorial, 
comprendió muy pronto que necesitaba desarrollar otras 
formas de imperio y que el dominio político y efectivo no 
servía para Roma. El propio Dandelet compara la hegemonía 
estadounidense con lo que él llama imperio informal de 
España. 

Por otra parte, los británicos durante su segundo imperio, 
esto es, el que ponen en pie tras la pérdida de las colonias de 
Norteamérica, cambian sustancialmente el modelo y van hacia 
un mínimo dominio territorial y un máximo de explotación 
comercial. No obstante lo dicho, se ha de reconocer que el 
Imperio británico en su segunda versión es todavía territorial, 
aunque mucho menos que el Imperio español. Lo es también 
el Imperio ruso que coincide en el tiempo con el 
estadounidense. Está por verse qué camino tomará el Imperio 
ruso en este siglo, pero no es nada aventurado suponer que 
pronto escribirá un nuevo capítulo. Hay ya algunos ensayos 
interesantes sobre el nuevo modelo de imperio que los rusos 
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están creando ahora mismo. Siguiendo con el asunto del 
control territorial y los imperios, no se puede obviar a China, 
una nueva versión de imperio mundial no territorial que 
estamos viendo levantarse delante de nuestros ojos. 


En Occidente el uso de la palabra «imperio» ha sido 
tradicional y tiene su origen en el prestigio de Roma. El deseo 
perenne en Europa de restaurar aquel imperio llevó a 
Carlomagno a coronarse imperator qui regit Imperium 
romanum por el papa León III en el año 800. Naturalmente 
en Roma. Esto provocó la agria protesta del bizantino Miguel 
I Rangabé, que negaba absolutamente que el franco pudiera 
ser emperador de los romanos, puesto que eso ya lo era él. El 
viejo sueño de la Roma Imperial, el deseo de ser el heredero 
de aquella grandeza nunca superada, florecerá otra vez cuando 
en 1155 Federico Barbarroja se haga de nuevo coronar por el 
papa Adriano V. Naturalmente en Roma. Esta vez se tituló 
emperador del Sacro Imperio Romano. Suena rimbombante, 
pero no era para tanto. Cosa de prestigio. ¿Nada más? Y nada 
menos. El prestigio es una cosa muy seria. Hizo cuanto pudo 
por conseguir el título de emperador, y lo logró nuestro 
Carlos I. Felipe II en cambio no pudo obtenerlo. El título 
existió de manera más o menos decorativa hasta que 
Francisco II renunció a él en 1809 para ser únicamente 
emperador austriaco. 


Si nos atenemos al criterio de la extensión territorial, los 
cuatro imperios más grandes han sido: 


1. Imperio británico: 31 millones de km2 (en 1938). 


2. Imperio mongol: 24 millones de km2 (mediados del 
siglo XIII). 


3. Imperio ruso: 23 millones de km2 (en 1913). 


4. Imperio español: 20 millones de km2 (alrededor de 
1750). 
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Vienen después el Imperio Maurya; el Imperio 
aqueménida; el Imperio chino de la dinastía Qing (ca. 1650- 
1912); el Imperio chino de la dinastía Yuan, descendientes de 
Gengis Kan (ca. 1270-1368); Segundo Imperio colonial 
francés (ca. 1880-1960); el Imperio abasida (siglos VIM-XI); el 
Imperio chino de la dinastía Tang (siglos VII-X); el califato 
Omeya (661-750); el Imperio portugués; el Imperio 
Rashidum (ca. 632-661) que comprende a los cuatro primeros 
califas que sucedieron a Mahoma; el Imperio brasileño; el 
Primer Imperio colonial francés que duró hasta comienzos del 
siglo XIX y se extendió fundamentalmente por América del 
Norte; el Imperio japonés con una extensión de 7,4 millones 
de kilómetros cuadrados en 1938; el Imperio chino de la 
dinastía Ming (siglo XV-XVI); el Imperio chino de la dinastía 
Han que duró desde 200 a. C. hasta 220 d. C. 
aproximadamente, y finalmente el Imperio romano con una 
extensión máxima de 6,5 millones de kilómetros cuadrados en 
tiempos de Trajano. Después vienen el Imperio de Alejandro 
Magno con 5,2 millones de kilómetros cuadrados y el Imperio 
otomano con 5 millones de kilómetros cuadrados en el 
momento de máxima extensión en 16831**, Naturalmente hay 
discrepancias de detalle entre los estudiosos, pero no afectan a 
la sustancia. Es evidente que no podremos tratar de todos 
ellos, pero de varios sí. 


La leyenda negra acompaña a los imperios como una 
sombra inevitable. Es, como intentaremos explicar, el 
resultado de la propaganda antiimperial creada por poderes 
rivales o locales con los que el imperio ha colisionado en su 
crecimiento. No importa que esos poderes tengan su asiento 
en comarcas, regiones o ciudades que hayan salido claramente 
beneficiadas de su contacto con el imperio. Esas oligarquías 
locales opuestas al imperio en alza no son absorbidas y la 
propaganda antiimperial es una herramienta más en su lucha 
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para conservar su estatus. Pero una leyenda negra es mucho 
más. Proyecta las frustraciones de quienes las crean y vive 
parasitando los imperios, incluso más allá de su muerte, 
porque segrega autosatisfacción y proporciona justificaciones 
históricas que, sin ella, habría que inventar de nuevo. 
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Roma y su leyenda negra 


«Creo que fuiste golpeado 
con escarnio torturado 

en la cruz martirizado 
siendo Pilatos pretor, 

el romano imperialista, 
puñetero y desalmado...». 


ELSA BAEZA, Credo de la Misa 
Campesina Nicaragúense, CBS 1977 


No se puede explicar en unas pocas frases lo que Roma fue y 
lo que ha significado, no ya para Occidente sino para el 
mundo. Cada uno, a la mención de ese nombre, verá aparecer 
en su cabeza un sinnúmero de ideas, imágenes, sensaciones... 
Pero interesa sobre todo que reflexione un poco sobre el 
hecho indiscutible de que sería hoy un ser humano totalmente 
distinto si Roma no nos hubiera sucedido. ¿Cree, amigo 
lector, que nuestra vida discurriría ahora mejor o peor si los 
romanos no hubieran puesto el pie en esta península? A esta 
pregunta, obviamente no se puede responder de manera 
racional, pero se puede creer algo. Es interesante averiguar 
sobre este punto qué es lo que uno cree. Este libro trata en 
gran medida de creencias y opiniones. Puesto que intentamos 
comprender mejor qué son los imperios y su mala prensa para 
entender de forma más acertada leyenda negra e imperiofobia, 
no está de más que nos vayamos haciendo de vez en cuando 
algunas preguntas a nosotros mismos. 


Roma como Imperio Inconsciente 
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Decía Ortega que hay un hecho más formidable aún que el 
Imperio romano y este es el prestigio incomparable que tuvo y 
que pervivió a su desaparición, como si fuera inmune al paso 
del tiempo. Pero este prestigio no fue inmaculado ni mucho 
menos. Roma tuvo su leyenda negra y sufrió ataques 
propagandísticos en toda regla. Luego vino el prestigio y la 
admiración a que Ortega se refería, pero eso fue después, 
durante la Edad Media, el Renacimiento y la Ilustración. En 
el siglo XIX, con el desarrollo del concepto de imperialismo, 
Roma volverá de nuevo a ser cuestionada. ¿Fueron los 
romanos culpables o inocentes? La acusación principal es esta: 
¿fue el Imperio romano una máquina de poder creada de 
manera consciente y deliberada, o se vieron los romanos más 
o menos empujados por diversas circunstancias históricas a 
hacer un imperio? Así planteado, el asunto produce 
perplejidad, pero el hecho es que a esto se han dedicado 
muchas páginas durante más de siglo y medio, empezando 
por el propio Theodor Mommsen, autor de la monumental 
Historia de Roma que todos conocemos. Para el gran 
historiador todas las guerras de Roma comienzan con una 
ofensiva del enemigo, y luego son continuadas con el 
propósito de no tener más problemas en el futuro. Veredicto: 
Roma es inocente. Serguéi Kovaliov y otros historiadores 
posteriores como William Harris, en cambio, han 
considerado que las guerras preventivas de los romanos no 
fueron más que un pretexto para llevar adelante sus planes 
expansionistas**”, Veredicto: Roma es culpable. 


Se puede comparar la opinión de “Tenney Frank, en 
Roman imperialism*W, «[...] el pueblo libre de Roma se 
encontró, vacilante e inconscientemente, con un dominio 
cada vez mayor», con otra frase famosa en el mundo 
anglosajón, la de John R. Seeley, según la cual los británicos 
aparentemente adquirieron su imperio «in a fit of absense of 
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mind» [un ataque de despiste]. El libro de Seeley titulado 
Expansion of England fue publicado en 1883. Tuvo tal éxito 
que se hicieron de él diez ediciones en un mismo año. En 
2004 Bernard Porter publicó un ensayo titulado The absent 
minded imperialist: What the British really thought about 
Empire. Aunque dirigido al mundo académico, el libro ha 
tenido una acogida más amplia de lo que este tipo de obras 
suele tener, a un lado y otro del Atlántico. Porter, y esta es 
una de las razones indiscutibles de su éxito, alivia la 
conciencia de sus lectores al pretender demostrar que la mayor 
parte de la población inglesa vivía completamente al margen 
del imperio y hasta tenía mala opinión de él. En realidad, el 
imperio se construyó en medio de una generalizada apatía que 
permitió que algunos hicieran lo que les apetecía: expandirse 
por 31 millones de kilómetros cuadrados en un momento de 
distracción. 


En el siglo 1 d. C. Polibio, un griego de Megápolis que 
pasó la mayor parte de su vida en Roma, rechaza el 
argumento de algunos griegos a los que no nombra, que 
consideraban que Roma había levantado aquel imperio 
enorme de manera casual y obligada por las circunstancias (1, 
63, 9). Este asunto fue y vino muchas veces. Lo que se discute 
en realidad es si los romanos se merecían semejante imperio. 
Si aquel poderío inaudito era el producto de una serie 
encadenada de casualidades afortunadas, no había nada 
extraordinario en los romanos y ningún pueblo tenía que 
sentirse disminuido en la comparación. El asunto es bien 
simple desde la perspectiva griega. Si Roma había levantado 
un imperio de manera defensiva y más o menos obligada por 
los hechos, entonces eso era algo que cualquier otro pueblo 
hubiera podido hacer en las mismas circunstancias. Por lo 
tanto, no hay nada de admirable en los romanos. Son 
perfectamente lo que parecen: unos palurdos venidos a más. 
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Cicerón se opuso con firmeza a este argumento favorito 
de la propaganda antirromana: «Non fortuito populum 
Romanum sed consilio et disciplina confirmatum esse» (De 
Rep. 11, 2). Buen juicio y disciplina son por tanto los puntales 
del imperio para Cicerón. También Tito Livio (1X, 17-9) 
rechaza la idea promocionada por los que llama «levissimi ex 
Graecis» [algunos frívolos griegos], según la cual Roma no 
hubiera sido enemigo para Alejandro. Esta idea fue muy 
querida por los griegos y Plutarco la repetirá (De fort. Rom. 
326 a-c), dando a entender que si Alejandro no hubiera 
muerto de modo prematuro, otro hubiera sido el destino de 
Roma. Porque a estas alturas Alejandro había dejado de ser 
un periférico, un macedonio semibárbaro que amenazaba la 
libertad de Grecia para convertirse en un príncipe griego, 
elevado a la categoría de semidiós, que a punto estuvo de 
conquistar todo el mundo conocido. Los historiadores 
helenísticos lo adoran porque es lo único que Grecia puede 
mostrar que se parezca a Roma. 


Si Roma no hizo más que responder defensivamente a 
retos que se le fueron presentando a lo largo de su historia, 
esto es, fue peleando y conquistando básicamente para 
defenderse, entonces es inocente. No tiene la culpa de haber 
construido tan tremendo imperio. Ante esto se podría 
responder que otros pueblos, seguramente todos, afrontan 
retos y se ven obligados a defenderse, pero casi ninguno 
levanta un imperio como consecuencia de ello. España pudo 
descubrir América y no hacer allí un imperio enorme. De 
hecho es posible que antes llegaran los noruegos, cosa que 
ellos, de manera tan insistente como ineficaz, quieren dar a 
conocer. Es muy posible que llegaran, pero eso no significó 
nada para nadie. El argumento de la construcción casual o 
premeditada del imperio es muy viejo, y tendrá luego usos 
diversos. Como dijimos, lo habían usado ya los sofisticados 
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alejandrinos, pero no para juzgar moralmente a Roma sino 
para rebajar sus méritos. 


A este planteamiento lo llamaremos argumento del 
Imperio Inconsciente. Veremos que será utilizado con 
profusión a lo largo de la historia de Roma, de España, de 
Estados Unidos y de Rusia, y que ha servido para cimentar 
diversas conclusiones. Por un lado se pretende con él 
disminuir la grandeza, la eminencia que un pueblo 
determinado puede alcanzar por el hecho de haber levantado 
un imperio. Este es el caso de los intelectuales alejandrinos 
con respecto a Roma y de los humanistas italianos con 
respecto a España. Por otro, llegada la hora del juicio moral, 
el mismo argumento ha servido para absolver o culpar a Roma 
del crimen de haber construido un imperio. Y no solo a 
Roma. Las semejanzas entre los imperios son muy evidentes, 
sobre todo entre quienes asumen la imperiofobia como punto 


de vista moral!?”, 


El complejo del Imperio Inconsciente es un fantasma que 
aparece una y otra vez. En ocasiones forma parte de la 
propaganda antiimperial y en otras del sistema de 
autojustificaciones con que los pueblos imperiales pretenden 
aliviar el malestar que produce ser más poderoso que otros, 
especialmente desde el advenimiento del cristianismo. Hay 
además una tercera posibilidad no incompatible con las dos 
anteriores, pero mucho más subterránea. El Imperio 
Inconsciente alude al misterio de los misterios que este libro 
bordea y plantea en bastantes ocasiones: ¿por qué existen los 
imperios? Son tan evidentes y misteriosos como las borrascas. 
Los vemos surgir y evolucionar, vivimos en ellos, con ellos y 
contra ellos, pero en última instancia no sabemos cómo se 
producen y por qué. El problema histórico llamado imperio 
desborda ampliamente los límites de este ensayo. Es 
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lamentable que pocos estudiosos hayan tenido el coraje 
intelectual de afrontar este problema y de hacerlo con un 
mínimo de humildad. Y las dos cualidades son necesarias 
(coraje intelectual y humildad), porque de otro modo no se 
pueden abordar procesos históricos complejísimos, de 
envergadura planetaria o casi planetaria, que a la postre nos 
van a derrotar o que solo se dejarán iluminar un poco, de 
manera insuficiente y parcial. El Imperio Inconsciente remite 
en última instancia a las fuerzas ciegas e involuntarias de la 
naturaleza. Ciegas para nosotros, naturalmente. En realidad 
nosotros somos los ciegos. 


¿Nacen los imperios como consecuencia de la necesidad 
de intensificar la producción, como M. Harris parece creer? 
En tal caso todo crecimiento de población, puesto que lleva 
aparejado un aumento de dicha necesidad, produciría un 
imperio. Y si no en todos los casos, sí en la mayoría. La 
evidencia nos dice que esto es rigurosamente incierto. Si bien 
se mira, la teoría del Imperio Inconsciente la repite Harris 
con respecto a los estados («los participantes de esta enorme 
transformación parecen no haber sabido lo que estaban 
creando») y subyace en la distinción entre estados prístinos y 
estados secundarios de Field, que viene a decir que, en sus 
estratos profundos, desconocemos qué produjo el nacimiento 
de las primeras estructuras estatales y, por extensión, de los 
imperios. Vale que los que se originaran de forma más tardía 
surgieran por imitación, pero ¿qué provocó, cómo surgieron 
los primeros? La teoría de Turchin vincula los imperios con el 
cinturón de tierras áridas que rodea Eurasia y con las zonas 
fronterizas entre pueblos muy sedentarios y otros poco o nada 
sedentarios. Los datos incuestionablemente demuestran que 
la mayoría de los imperios surgieron ahí, pero con ser mucho, 
esto tampoco nos resuelve el problema porque en esas zonas 
vivieron otros muchos pueblos que soportaron condiciones de 
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vida semejantes y no crearon un imperio. Es posible que las 
características geográficas y de vecindario influyan bastante o 
mucho, pero no son determinantes. En este, como en otros 
muchos procesos complejos (economía, lengua, 
multiplicación de las bacterias, clima...) en los que 
interactúan múltiples factores, pequeñas variaciones en las 
condiciones iniciales del proceso pueden generar resultados 
totalmente diferentes. El imperio es un fenómeno histórico 
que solo se torna inteligible desde la perspectiva del caos, 
porque es en gran medida un fenómeno de 
autoestructuración. 


Nuestro conocimiento de la leyenda negra romana 
depende de las fuentes conservadas y es naturalmente 
imperfecto, pero suficiente. Son sobre todo los historiadores 
romanos, aunque no únicamente, los que nos informan de los 
particulares de la propaganda antiimperial. Los romanos, 
como ahora los estadounidenses, tuvieron un acusado sentido 
de sus defectos, especialmente en política exterior. Esto a los 
españoles no debe extrañarles. Una parte notable de la 
propaganda antiespañola se ha alimentado de la autocrítica, 
que en nuestro país ha gozado siempre de muy buena salud, y 
mucho más en tiempos del imperio. Es posiblemente la única 
herencia viva que queda de él en la España de hoy. 


Uno de los textos más elocuentes sobre los tópicos de la 
propaganda antirromana es de Salustio. Se trata de una carta 
supuestamente escrita por Mitrídates, rey del Ponto. 
Mitrídates fue uno de los enemigos más formidables con que 
tropezó Roma. El reino del Ponto estaba en la costa sur del 
mar Negro. Tenía frontera con Bitinia, Capadocia y Armenia, 
y estaba peligrosamente cerca de la provincia romana de 
Cilicia. En guerras sucesivas Mitrídates se enfrentó a Sila, 
Lúculo y Pompeyo, todos ellos generales excepcionales. La 
carta remite a hechos históricos que tuvieron lugar en 69 a. C. 
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En esta fecha, Mitrídates y Tigranes de Armenia, que habían 
sido derrotados por L. Licinio Lúculo, intentan reorganizar 
sus ejércitos para seguir luchando contra Roma. En este 
contexto, Salustio nos lega una carta que Mitrídates escribió a 
Arsaces, rey de los partos, con el propósito de ganarlo para su 
causa e incorporarlo a la coalición antirromana. Si existió o no 
existió la mentada carta, no podemos saberlo. Es muy posible 
que sea una invención del propio Salustio, pero tampoco 
podemos descartar que Salustio se inspirara o conociera una 
carta semejante que realmente existió. En cualquier caso, 
como sucede con los discursos que los historiadores clásicos 
ponen en boca de sus personajes, la verosimilitud preside la 
creación histórico-literaria. Si Mitrídates no escribió la carta, 
pudo muy bien haberla escrito. La mayoría de los 
historiadores modernos coinciden en que Salustio aprovecha 
la ocasión para exponer los principales tópicos de la 


propaganda antirromana de su tiempol*. 


Muchos son los reproches que se hacen a Roma para 
convencer al parto Arsaces. En primer lugar, Mitrídates se 
apresura a destacar cuál es la causa principal por la que Roma 
va de un lado para otro del mundo guerreando, y que no es 
otra que un profundo deseo de riqueza y poder: «cupido 
profunda imperii et divitiarum» (Historiae 1V, 69, 5). 
Naturalmente se hace hincapié en la suerte que han corrido 
varios monarcas orientales. No hay que fiarse de los romanos 
y de sus promesas de paz porque son expertos en astucias y 
traiciones: «callidi et repertores perfidiae». Recuerda a Filipo y 
a su hijo Perseo de Macedonia, a Eumenes de Pérgamo, a 
Antíoco y a la monarquía de Bitinia. La conclusión es clara: 
los romanos no sienten ningún respeto por las viejas 
monarquías orientales, ni por las personas de sangre real, y la 
prueba es que a Eumenes lo vendieron como esclavo sin 
ningún pudor. Roma no tiene empacho en destruir 
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monarquías que para Mitrídates son el poder legítimo y aquí 
Salustio nos lleva a uno de los principales motivos de la 
propaganda antirromana (y de todas las propagandas 
antiimperiales): Roma representa un poder ilegítimo y 
externo que destruye poderes legítimos y locales. Gran asunto 
el de la legitimidad del poder. Por ahora, lo dejaremos pasar. 
Baste con tener presente que, según Salustio, Ársaces, rey de 
los partos, será receptivo al argumento de que para Roma ni 
las monarquías mi los monarcas están aureolados de un 
carisma especial. Si no puede servirse de ellos, los quita de en 
medio. 


Esta irreverencia de los imperios jóvenes y en alza con 
respecto a los poderes locales, tradicionales y semisagrados es 
un clásico. Se me viene a la mente aquella escena memorable 
de McArthur cruzando las piernas y plantando las botas 
encima de la mesita de té del emperador del Japón. Hay otras 
estampas semejantes que pertenecen al imaginario histórico 
de los imperios, como Hernán Cortés en la petrificada corte 
de Moctezuma o Gengis Kan en su primer contacto con los 
civilizadísimos chinos tras la conquista de  Hsi-hsia. 
Siguiendo este hilo, veremos luego que esta es una de las 
razones por las que triunfan los imperios. Rompen estructuras 
de poder locales, viejas y cuasi sacralizadas, con redes 
clientelares muy consolidadas y, por tanto, poco flexibles. Las 
oportunidades de prosperar en estas sociedades férreamente 
locales son escasas y están cada vez más ligadas al nacimiento, 
a la pertenencia a los clanes que controlan los resortes del 
poder. Aparece el imperio y rompe las viejas estructuras 
locales ya muy artríticas. Por lo pronto, ofrece oportunidades 
de promoción social que antes no existían, otros caminos 
hacia la cumbre o al menos hacia las colinas. Los imperios son 
principalmente meritocracias. 


Pero no es solo esa «cupido profunda imperii et 
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divitiarum» y la falta de respeto para con las venerables 
monarquías, es que además los romanos son gente de la peor 
calaña, dice Mitrídates. Desde que existen no han hecho otra 
cosa más que robar. Al principio robaban casas y mujeres, y 
luego, ya engrandecidos con este procedimiento, reinos e 
imperios. Hasta sus propios mitos así lo declaran, que eso es 
lo que realmente significa el rapto de las sabinas. Son en 
realidad una banda de ladrones y carecen de antepasados 
nobles. De nuevo la propaganda antirromana nos orienta 
sobre los tópicos que conforman el modelo de propaganda 
antiimperial. Este es un motivo reiteradísimo: acusar el 
pueblo dominante de proceder de malos orígenes, de tener 
«sangre mala y baja». Lo veremos desarrollarse con esplendor 
en el caso del Imperio español. La propaganda mitridática se 
explayó sobre el particular, de lo que nos informa Salustio 
puntualmente: «convenus olim sine patria, parentibus» 
[convendrás que antes no tenían ni patria ni padres] (Salustio, 
Epist. Mitbr. 17). 


Era una acusación común, que se repitió durante siglos. 
Tácito nos cuenta que este era también un argumento contra 
Roma usado por el jefe caledonio Cálgaco cuando luchaba 
contra su suegro Agrícola: «aut nulla, plerisque patria, aut alia 
est» [no tienen patria en su mayoría, y cuando la tienen es 
distinta de Roma] (Agrícola, 30). Tenía toda la razón. El 
ejército que manda Agrícola está formado en su mayoría por 
britanos, galos y germanos, pero la mitad eran, al menos de 
iure, ya que no de origen, ciudadanos romanos. Esto es una 
constante en Roma y en otros imperios. Tito Livio nos ha 
legado información sobre los envíos de tropas decretados por 
el Senado romano en los años de las guerras celtibéricas. En 
193 a. C. se mandaron 6.200 soldados romanos y 10.400 que 
no lo eran. En 189 a. C. llegaron a Hispania 2.050 romanos y 
8.400 no romanos; en 186 a. C., 3.200 romanos y 21.300 no 
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romanos (Tito Livio, XXXIV). Cuando Qin Shi Huang 
(260-210 a. C.), primer emperador de China, construyó su 
gigantesca tumba, y ordenó poner en ella a miles de soldados 
de terracota, se ocupó de que estuvieran bien representadas las 
muchas etnias distintas que habían luchado juntas bajo su 
estandarte y habían colaborado en la creación de su imperio. 


Con Imperio el hispanista Henry Kamen procura 
demostrar que el Imperio español nunca existió, ya que en 
cualquier situación histórica es posible ver que hay más gentes 
de otras naciones que españoles. En realidad, con esto señala 
una de las características fundamentales de los imperios: ser 
un Zotum revolutum de gentes diversas y en bastantes 
ocasiones desclasadas, o sea, una meritocracia. 


Roma es como una peste para el mundo (pestem... orbis 
terrarum) y no respeta ni lo divino ni lo humano, dice 
Mitrídates. De nuevo Salustio expone otro de los grandes 
asuntos de la propaganda antiimperial: la acusación de 
impiedad. El pueblo imperial no respeta lo que es digno de 
ser respetado y hasta venerado, incluidos los dioses. Los 
romanos serán acusados por sus enemigos de ser un pueblo 
impío, como luego también lo serán los españoles, y esta 
propaganda servirá para sostener las guerras religiosas más 
interesantes y cruentas que Europa haya conocido. 

Mitrídates continúa. Roma destruye lo que encuentra a su 
paso, ya sean amigos o enemigos, débiles o poderosos, y si ha 
alcanzado tanto poder es porque son buenos para la guerra, 
pero también por su incomparable talento para el engaño. El 
rey del Ponto debió levantar contra Roma una maquinaria 
propagandística espectacular, y por eso Salustio, con atinado 
criterio, le elige para ser el portavoz de esta propaganda!**”, En 
la corte de Mitrídates vivió Metródoro de Escepsis (ca. 145- 
71 a. C.), uno de los personajes más fascinantes de la 
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Antigúedad. Metródoro fue tan hostil a Roma que recibió el 
sobrenombre de Misoromaeus. Ovidio menciona sus terribles 
invectivas y la elegante indiferencia con que Roma le 
respondió. Plinio el Viejo acudió a refutar algunas de las 
acusaciones vertidas por Metródoro, como la de haber 
atacado la ciudad etrusca de Volsinii o Vulsinii con el único 


propósito de apoderarse de las dos mil estatuas que contenía 
(Vaturalis Historia XXX1V, 16). 


Nacido en la antigua Misia, en el lado sur del mar de 
Mármara, en el seno de una familia humilde, Metródoro se 
formó al parecer en Atenas y fue discípulo de Carnéades. 
Luego enseñó en el Ptolomeum ateniense. Fue famoso por su 
memoria prodigiosa, que él no lo tomaba como un don 
especial sino el resultado de una técnica particular. Cicerón lo 
consideró un hombre excepcional y estaba orgulloso de 
haberlo conocido. Casi nada de su obra se ha conservado. 
Sabemos que fue autor de una biografía de Tigranes de 
Armenia y de una obra histórica que tenía como figura central 
a Mitrídates. Según Apiano, Mitrídates estuvo muy unido a 
Metródoro desde niño, hasta el punto de llamarlo padre. El 
de Escepsis fue un foco de cultura griega en la corte oriental 
de Mitrídates, que aspiraba a civilizar y helenizar la amalgama 
de pueblos semibárbaros que vivían bajo su monarquía. Parece 
que Metródoro enseñó a su discípulo sus prodigiosas artes de 
la memoria. Plinio el Viejo dice que sabía las veintidós 
lenguas que se hablaban en su reino y que nunca necesitó de 


intérpretes para entenderse con sus súbditos". 


En 71 a. C. Mitrídates mandó matar a Metródoro. No 
sabemos si las relaciones entre ellos se habían deteriorado ya, 
o si el hecho fue producto de un arrebato. Mitrídates tenía un 
carácter bastante extremado e irascible. En el contexto de la 
Tercera Guerra Mitridática, el rey mandó a Metródoro a la 
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corte de Tigranes de Armenia a solicitar su apoyo. Cuando el 
armenio le preguntó qué era lo que él particularmente creía 
que le convenía hacer, Metródoro respondió que, como 
embajador, solicitaba su ayuda para el rey del Ponto, pero que 
personalmente pensaba que no era conveniente para él 
prestársela. Esto le costó la vida. Eso sí, se le tributó un 
magnífico funeral. 


Metródoro pasa por ser uno de los inspiradores de 
motivos que  saturaron la poderosa maquinaria 
propagandística antirromana, pero su caso no es único ni 
mucho menos. Dionisio de Halicarnaso (I, 4, 2) denuncia la 
existencia de historiadores griegos que odiaban a tal punto el 
poder de Roma que preferían servir en las cortes de reyes 
bárbaros. Tito Livio no se anda por las ramas y los critica 
severamente: «levissimi ex Graecis qui Parthorum quoque 
contra nomen Romanum gloriae favent» (IX, 18, 6) [algunos 
frívolos griegos que levantan la gloria de los partos contra la 
reputación de Roma]. 


Otro de los grandes enemigos intelectuales de Roma fue 
el orador e historiador “Timágenes de Alejandría. Tuvo 
ocasión de conocer muy de cerca la vida de la ciudad en la 
época última de la República y comienzo del Principado de 
Augusto, porque en 55 a. C. fue llevado a ella como 
prisionero de guerra y comprado por Fausto Sila, el hijo del 
dictador. En Roma no le fue mal. Vivió durante bastante 
tiempo en la casa del gran historiador romano Asinio Polión. 
Enseñó retórica y parece que gozó del favor de Augusto, 
aunque luego, habiendo enfadado al emperador, huyó de la 
ciudad. Escribió una Historia de las Galias y una Historia de los 
Reyes que se han perdido. 

Timágenes estuvo metido en todos los chismes políticos 
de Roma durante el tiempo que en ella vivió. Sabemos que se 
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ocupó de proclamar que Teófanes había persuadido a 
Ptolomeo Auletes para dejar Egipto con el objetivo de darle 
un mando militar a Pompeyo. “También se ocupó de 
publicitar la historia de Cepión y el oro de Tolosa. Durante la 
guerra contra los cimbros en la Galia Narbonense, Quinto 
Servilio Cepión, cónsul en 106 a. C., saqueó la ciudad de 
Tolosa y parece que encontró un fabuloso tesoro en oro y 
plata. Se ordenó su inmediato traslado a Roma, pero solo 
llegó la plata. Se dijo que unos ladrones habían saqueado el 
campamento, pero la reputación de Cepión quedó manchada 
para siempre. A Timágenes se le describió como felicitati urbis 
inimicus y dicen que lamentaba los incendios de Roma solo 
porque las nuevas construcciones eran mejores que las 
anteriores. 


Powell señala, aunque no se detiene a explicar esto en 
toda su alarmante profundidad, un hecho que está vinculado a 
la expansión y al prestigio que adquirieron los tópicos de la 
propaganda antiimperial española, pero que se encuentra 
también y con idéntico rol en otras propagandas 
antiimperiales, notablemente la romana: la actividad de los 
llamados intelectuales. Es un rasgo característico de la 
imperiofobia y la diferencia de otros prejuicios raciales o 
nacionales como el antisemitismo o la supremacía blanca. La 
propaganda antiimperial de los intelectuales es un mecanismo 
para crear opinión pública formado consciente y 
deliberadamente por poderes locales que defienden su 
posición frente a un imperio en expansión. Estos poderes 
locales cuentan con el apoyo del gremio intelectual de turno, 
que, ahora y hace dos mil años, estaba dispuesto a servir con 
las herramientas de su inteligencia al poder constituido que lo 
alimenta, muy especialmente si lo veía peligrar. En esto 
difieren las propagandas antiimperiales y los prejuicios 
nacionales, insisto. Estos son el producto de contactos de 
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diversa naturaleza entre pueblos, contactos que generan 
imágenes arquetípicas e incompletas de necesidad, las cuales 
se perpetúan en clichés que se transmiten de generación en 
generación. No son el producto de un programa 
conscientemente producido desde un poder local en peligro 
con el apoyo de la clase intelectual que está ligada a ese poder. 


La actividad en forma de propaganda antirromana de los 
intelectuales en el Mediterráneo Oriental es paradigmática. 
La situación no es muy distinta a la de los humanistas 
italianos cuando el poder de España se extiende por la 
península vecina. Los intelectuales europeos ocupan ahora esa 
posición con respecto al Imperio norteamericano. Como los 
intelectuales del orbe alejandrino, los humanistas italianos 
estaban convencidos de ser lo más grande que las luces de la 
inteligencia humana habían sido capaces de producir. Y como 
los alejandrinos, no podían comprender ni aceptar que la 
tierra que les había visto nacer, a ellos que estaban destinados 
a educar al mundo y arrancarlo de las garras de la ignorancia y 
la barbarie, no fuera la que mandara. Y no solo eso, sino que 
además tenían que soportar el hecho hiriente para el orgullo 
de cualquiera, y mucho más para un intelectual, que suele 
tenerlo multiplicado por dos o tres, de que su tierra natal 
estaba sometida a un poder exterior. Este poder no tenía más 
remedio que ser bárbaro e inferior, y si había alcanzado una 
posición dominante tenía que ser por necesidad en virtud de 
su propia barbarie, a la que uno no puede enfrentarse sin 
convertirse en bárbaro también. Bárbaros e intelectualmente 
menguados fueron los romanos para los sofisticados griegos, 
como lo fueron siglos después los españoles para los 
cultísimos humanistas y lo son desde hace más de un siglo los 
estadounidenses para los intelectuales europeos. Vihil novum 
sub sole. 


Los testimonios de la leyenda negra romana aparecen por 
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todas partes, incluso donde menos lo esperaríamos. En La 
guerra de las Galias (VIL, 77), el discurso del galo Critognato 
en Alesia es un buen ejemplo. “Tenemos más en la obra del 
alejandrino Apiano (95 d. C.-165), en su Mithridatica. De la 
popularidad y vigencia de la propaganda antirromana da idea 
que un siglo y medio después de Salustio, el galo Pompeyo 
Trogo vuelve a repetir los motivos antiimperiales ya mentados 
y añade otros. Esta vez se trata de un discurso supuestamente 
pronunciado por Mitrídates al comienzo de su primera guerra 
contra Roma (88-80 a. C.). La obra de Pompeyo Trogo se ha 
perdido, pero ha llegado a nosotros a través del epítome que 
Justino hizo de ella en el siglo IV. Encontramos los habituales 
tópicos: los romanos son ladrones (Justino XXXVIITI, 4, 2); 
desprecian las monarquías y a los reyes; son de origen más que 
humilde, infame; tienen un deseo voraz de poder y riqueza 
(Justino XXXVIII, 6, 7-8). A ellos, Pompeyo Trogo añade 
otros como las actividades nefastas de los publicani y 
magistrados romanos en Asia y varias alusiones al perjuicio 
que Roma ha causado a quienes confiaron en ella y firmaron 
alianzas. La prueba de ello es la guerra que tuvieron con sus 
aliados italianos (socii), que es conocida como Guerra Social. 
¿Pompeyo Trogo era antirromano o solo se hace eco de esta 
leyenda negra? ¿Cómo conoció Pompeyo Trogo las ideas 
antirromanas de Metródoro? ¿Tan populares eran? ¿Lo hizo a 
través de Estrabón? Estrabón había nacido en el Ponto como 
Metródoro, y en su obra hay pasajes que muestran una actitud 
favorable al rey del Ponto, pero Pompeyo Trogo era galo. En 
realidad no es necesario suponer ni un conocimiento directo 
ni indirecto. Los tópicos de las leyendas negras son siempre 
populares. 


No hay gente alguna más allá de aquí, excepto los mares y acantilados y 
esa peste de los romanos, de cuya soberbia en vano intentaréis libraros con 
dádivas y amabilidad. Estos ladrones del mundo, después de haber arrasado 


70 


la tierra, buscan en el mar. Si el enemigo es rico, son avaros; si pobres, 
ambiciosos. Ni Oriente ni Occidente los han saciado. De entre todos, solo 
ellos desean con idéntica pasión la riqueza y la miseria ajenas. A robar, 


esclavizar y saquear le dan el falso nombre de imperium, y cuando lo han 
41] 


convertido todo en un desierto, lo llaman paz! 

Así se expresaba el jefe tribal Cálgaco, según Tácito. Se 
trata de uno de esos discursos retóricos que la historiografía 
antigua autoriza a poner en boca de los protagonistas de los 
hechos historiados. Que sean ficticios no resta un ápice de 
interés a estos discursos, puesto que siempre son verosímiles. 
Si el caledonio Cálgaco no se expresó en estos términos, 
Tácito y sus lectores saben que hubiera podido hacerlo. ¿Estas 
palabras reflejan lo que piensa el propio Tácito? Algunos 
historiadores modernos han creído que sí y considerado que 
Tácito tenía ideas antiimperialistas. Pero estas son palabras de 
Cálgaco, no de Tácito. Debe recordarse además que el 
discurso viene en la obra que Tácito escribió para ensalzar la 
figura de su suegro Agrícola, un gran conquistador, y que él 
mismo (Historiae 1V, 73-74) expone una refutación en regla 
de los lugares comunes de la propaganda antirromana en la 
locución que Quinto Petilio dirige a rebeldes y desertores en 
Tréveris. Merece la pena detenerse un poco en esta exposición 
porque Tácito, lúcido y sombrío, fue uno de los más 


inteligentes historiadores de Romal!?!. 


Quinto Petilio Cerial Cesio Rufo fue un general que vivió 
en el siglo 1 d. C. bajo Vespasiano, uno de esos romanos que 
parecen hechos de una pieza, tan culto como eficaz al frente 
de las legiones. Fue enviado a la región que los romanos 
llamaban la Germania inferior para acabar con una rebelión. 
El levantamiento lo había encabezado Julio Civilis, un 
príncipe germano muy romanizado, tanto que era ciudadano 
romano. A él se habían unido Julio Clásico y Julio Tutor, 
galos bátavos y comandantes de dos legiones galas auxiliares. 
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Obsérvese de paso cuán popular era entre estos pueblos el 
nombre Julio. En Tréveris, frente a los galos rebeldes, 
desgrana Quinto Petilio uno por uno los reproches que 
pueden hacerse a Roma y los va explicando. 


Comienza el general romano recordando a los presentes 
que Roma vino a las tierras de los bátavos «nulla cupidine sed 
maioribus vestris invocantibus» (Historiae 1V, 73), esto es, no 
arrastrada por la ambición sino llamada por sus antepasados, 
que reclamaron su ayuda cuando, en medio de las discordias 
constantes que entre ellos había, a alguien se le ocurrió pedir 
ayuda a los romanos y estos, claro está, vinieron a ayudar y de 
camino se quedaron y aprovecharon la ocasión para poner en 
servidumbre a amigos y enemigos. Dicho de otro modo: entre 
los germanos y los romanos, los bátavos, como otros pueblos 
galos, habían preferido a los romanos, lo cual no parece una 
decisión insensata. Es una elección que en Europa, Asia y el 
norte de África hicieron muchos pueblos. Ningún imperio ha 
podido serlo sin asumir el papel de gran gendarme. El 
imperio nuevo es un poder que se alza y al que se acogen 
naciones pequeñas, muchas veces amenazadas por vecinos 
más poderosos y mucho más difíciles de soportar. La 
conquista de América, como veremos, es incomprensible si no 
se tiene en cuenta que muchos pueblos indígenas 
aprovecharon la ayuda de los españoles para levantarse contra 
sus dominadores tradicionales, seguramente convencidos de 
que estos nuevos amos, por malos que fueran, no podían ser 
peores que los que habían tenido. Este punto lo 
desarrollaremos más por extenso en la Parte II de este libro. 


Los romanos, recuerda a su audiencia Quinto Petilio, han 
combatido muchas veces contra cimbros, contra teutones en 
defensa de los bátavos y junto a los bátavos. Indiscutiblemente 
Quinto Petilio quiere dejar muy claro que en los problemas de 
los bátavos han dejado la vida muchos romanos. Los imperios 
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pagan por el hecho de serlo un tributo de sangre en ocasiones 
bastante elevado, para resolver sus problemas y también los de 
otros. La sangre romana, como en el último siglo y ahora la 
estadounidense (las dos guerras mundiales, por ejemplo), se 
derramó generosamente por todo el mundo conocido. El 
general destaca, ante su audiencia de rebeldes y desertores, el 
peligro constante que los germanos han sido siempre para los 
galos, cuántas veces los han invadido y sometido usando en 
no pocas ocasiones la excusa de la liberación («ceterum 
libertas et speciosa nomina praetexuntur») para echar la zarpa 
a las fértiles provincias del sur. 


En la última parte del discurso de Quinto Petilio, Tácito 
expone algunos de los más delicados problemas que un 
imperio tiene que afrontar: el ejército, los impuestos y, 
finalmente, la participación de los sometidos en el gobierno. 
Tácito no se va por las ramas: «La tranquilidad de los pueblos 
no puede garantizarse sin armas, ni estas sin salarios, ni los 


salarios sin impuestos»!*! 


. Los impuestos que se pagan son 
inevitables, pero es que además los romanos no mandan solos 
en las Galias: «Todo lo demás lo tenemos en común. 
Vosotros mandáis a menudo nuestras legiones; vosotros regís 
estas y otras provincias; no hay privilegios ni ocultación»'*!, 
Los romanos comparten su poder con los locales y hay una 
comunidad galorromana a la que el propio príncipe rebelde 
pertenece. Los patriciados locales estuvieron muchas veces 
dispuestos a poner en peligro la seguridad y el bienestar de sus 
regiones en aventuras temerarias con las que pensaban 
acrecentar su poder, pero realmente ¿la vida de la gente 
corriente iba a mejorar? Quinto Petilio los desenmascara sin 
piedad: «¿Acaso esperáis un gobierno más suave bajo el 
dominio de “Tutor y Clásico o que tendréis ejércitos que 
mantengan lejos a germanos y bretones con menos tributos 


[45] 


que ahora?»*”., Quinto Petilio es consciente de que sus 


73 


oyentes saben que la respuesta es no. El yugo de Roma es leve 
comparado con otros. Y finalmente concluye con una 
reflexión de largo alcance sobre el destino de la propia Roma 
y de los pueblos a ella sometidos, una reflexión muy al estilo 
de Tácito: «Ochocientos años de prosperidad y disciplina han 
consolidado esta enorme máquina del Imperio romano, el 
cual no puede ser destruido sin derribar también a aquellos 
que lo destruyan»"*%, 
muy sosegadamente a todos los imperios. Cuando estos 


Es una reflexión que puede aplicarse 


pierden su poder, ¿los distintos pueblos de ese imperio 
mejoran su vida? ¿Vivieron mejor los hispanos, dálmatas, 
belgas, griegos, egipcios... cuando el poder de Roma empezó 
a decaer? ¿Les fue mejor a peruanos, colombianos, cubanos o 
mexicanos sin el Imperio español que con el Imperio español? 
El asunto es peliagudo y arrastra tras de sí consideraciones 
morales tan profundas y prejuicios tan hondamente arraigados 
que habrá que dejar por ahora la cuestión. 


La destrucción de Corinto (147 a. C.) 


Conocemos los hechos que provocaron la destrucción de 
Corinto por Polibio y Pausanias. Fue tópico reiterado de la 
propaganda antirromana, como luego lo sería el saco de Roma 
sucedido en 1527 en la leyenda negra española. 
Originariamente el conflicto arranca, como ya había sucedido 
antes, del enfrentamiento entre Esparta y la Liga Aquea. En 
147 a.C. el Senado romano exige en una embajada que 
queden libres de la Liga ciudades no aqueas como Esparta, 
Argos, Corinto... que no querían pertenecer a ella y que 
habían firmado pactos de amistad con Roma. Para los aqueos 
esto era claramente una demostración de que Roma pretendía 
acabar con la Liga, pero es que las ciudades nombradas no 
pertenecían a ella por su gusto. La reacción aquea ante esta 
exigencia de Roma fue virulenta y agresiva. Pronto se 
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convirtió en un movimiento antirromano que se expandió con 
singular intensidad, alcanzando el carácter de revolución 
social: los cabecillas prometían la abolición de las deudas, el 
reparto de tierras y, en fin, resolver otros malestares sociales 
que en principio nada tenían que ver con Roma. Critolao fue 
elegido para estratega de la Liga y se enfrentó a Cecilio 
Metelo. El romano reunió la asamblea de la Liga e intentó 
restablecer la concordia, pero Critolao le hizo saber que los 
aqueos querían a los romanos como amigos, no como amos. 
Esto significaba que los romanos debían venir a arreglar los 
desaguisados que se organizaban cada dos por tres en 
territorio heleno, y luego irse a su casa. Estos enfrentamientos 
constantes entre las polis solían tener como consecuencia casi 
inmediata atraer a las potencias asiáticas a territorio 
peligrosamente cercano a Italia, porque cada una buscaba 
alianzas en el exterior. Tras varios enfrentamientos en el 
campo de batalla, los romanos lograron cruzar el istmo y 
ocupar Corinto tras una férrea resistencia. La ciudad fue 
ocupada y saqueada, y sus habitantes vendidos como esclavos. 
La destrucción de Corinto fue considerada un crimen 
injustificable. Como no era este el proceder habitual de los 
romanos, los historiadores antiguos y modernos han 
intentado justificar el hecho. Quizá los romanos quisieron 
aplicar un castigo ejemplar hartos ya de verse envueltos en 
guerras y problemas por culpa de los griegos. Grecia quedó a 
partir de este momento sujeta a la autoridad del procónsul de 
Macedonia y de facto sometida como una provincia más. Sin 
embargo, Roma no dejó guarniciones militares en territorio 
griego, para no ofender mucho el delicado orgullo heleno, 
aunque sí impuso el pago de tributos. La destrucción de 
Corinto fue asunto favorito de la propaganda antirromana en 
el Mediterráneo Oriental y su popularidad solo decayó tras el 
saqueo de Rodas un siglo después. 
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Corinto y Rodas fueron entre los intelectuales 
alejandrinos la prueba irrefutable de la barbarie romana y su 
uso propagandístico se asemeja muchísimo al que tuvo el saco 
de Roma en la propaganda antiespañola muchos siglos 
después. 

Los oráculos 


En la propaganda antirromana los historiadores saben de la 
existencia de tópicos reiterados que, organizados como 
modelos, fueron empleados no solo por Mitrídates sino 
también en otros importantes núcleos del Mediterráneo 
Oriental como Judea, Armenia, Alejandría, las ciudades 
griegas continentales y del Asia Menor, etcétera. Aparecen 
reflejados en cartas y discursos como los que hemos visto, 
pero se manifiestan también de otro modo: en vaticinios y 
profecías que anuncian la destrucción del imperio, 
generalmente en medio de grandes catástrofes o por la venida 
de un salvador, rey o profeta. Los oráculos forman parte del 
modelo de la propaganda antiimperial. Los veremos de nuevo 
en el caso del Imperio español y es seguramente una de las 
más interesantes manifestaciones de este complejo combinado 
de admiración y envidia que el imperio despierta en la órbita 
de su influencia y que se manifiesta en las leyendas negras. 
Son los imperiales como semidioses y semidemonios, y las 
divinidades se ocupan preferentemente de enviar mensajes 
que anuncian a los oprimidos que aquella terrible /ybris 
tendrá su castigo. La hybris es el pecado de orgullo y soberbia 
en que incurren los mimados por la fortuna, según la moral 
griega clásica, el cual lleva siempre aparejado un castigo 
divino que Némesis, diosa de la justicia retributiva, se encarga 
de enviar. Ahora mismo florecen los oráculos que pronostican 
el fin de la era estadounidense en los países islámicos, y lo 
vimos en el caso del credo marxista que pronosticó (y fue 
creído) no solo la caída de la Babilonia capitalista sino del 
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capitalismo todo. Raymond Aron hace un análisis lúcido e 
inteligente de la actividad profética en el mundo marxista, y 
de cómo el desmentido de la realidad no logra acabar con la 


profecía", 


No es asunto para tomárselo a la ligera en 
absoluto. Flavio Josefo nos dice que fue un oráculo 


antirromano el que encendió la mecha que provocó la guerra 


de Judea. 


Dice la leyenda que la Sibila de Cumas era natural de 
Eritrea, en Jonia (actualmente costa de Turquía), aunque se la 
llama así porque pasó la mayor parte de su vida en la ciudad 
italiana de Cumas, en la costa de la Campania. Un día se 
presentó ante el rey Tarquino el Soberbio y le ofreció nueve 
libros de profecías a un precio que al rey le pareció muy 
elevado, así que rechazó la oferta en la idea de que la Sibila se 
avendría a rebajarlo. La Sibila se marchó y destruyó tres de los 
libros. Regresó después ante Tarquino y le ofreció los seis 
libros restantes por el mismo precio que antes había pedido 
por nueve. Pero “Tarquino siguió negándose a pagar lo pedido 
y exigió de nuevo una rebaja. La Sibila se marchó y destruyó 
otros tres libros. De nuevo volvió a presentarse ante el rey, 
pero no rebajó el precio. Temeroso de que destruyera también 
los últimos tres libros, “Tarquino se conformó y finalmente 
pagó por tres libros lo que no había querido pagar por nueve. 
Estos tres libros se guardaban en el templo de Júpiter y, según 
la tradición, estaban escritos sobre rollos de papiro y en 
griego. 

Lo que ahora llamamos oráculos sibilinos son una 
colección de doce libros cuyo contenido abarca desde el siglo 
II a. C. hasta el siglo VII d. C., probablemente. Su origen y sus 
autores son muy variados, y han sido refundidos en varias 
ocasiones. Hay libros o fragmentos que se consideran de 
origen judío, otros griego, otros egipcio... Son fundamentales 
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para comprender el fenómeno de la profecía en el mundo 
antiguo y su relación con la apocalíptica. No pueden 
considerarse un documento histórico, pero su función 
histórica es importante, puesto que el recurso que se emplea 
para dar autenticidad a la predicción es precisamente incluirla 
en una secuencia histórica coherente. Da igual que esto se 
haga post eventum o con un propósito apocalíptico- 
escatológico, o las dos cosas a la vez. Tiene que haber una 
verosimilitud con respecto a los acontecimientos si el 
propósito es inculcar miedo. Normalmente no se busca 
provocar el temor de un modo universal, sino a un estado o 
nación que se consideran opresoras. En cierto modo es una 
variante de la «resistance literature». Á esto se debe añadir que 
la profecía se suele combinar con un componente moral. El 
pueblo considerado opresor por el poder local es acusado 
sistemáticamente de impiedad y es culpado de crímenes e 
iniquidades por las que tendrá que responder. La ruptura de 
ciertos códigos morales justifica no solo la amenaza oracular 
sino también la rebelión. Si el poder local está en condiciones 
de emprender una rebelión, lo hará (rebelión de Judea contra 
Roma; rebelión de Flandes contra España). Si no lo está, el 
castigo se aplaza en lo inmediato y se deja en manos de un rey 
o profeta poderoso que vendrá o pasa directamente al 
apocalipsis, del que solo se librarán los justos. Son muchas las 
alusiones a la destrucción de Roma que hay en los Libros 
Sibilinos. La parte central del libro 111 reúne un cuerpo 
importante de oráculos referidos a ella. En conjunto, 
acumulan amenazas para acabar con una decidida exaltación 
del pueblo judío. En algunos casos el sibilinista, que adopta 
un punto de vista oriental, habla de la amenaza que viene «del 
mar occidental». La potencia invasora se caracteriza por su 
afán desmedido de riquezas y, acto seguido, se predice su 
caída provocada por la hyperefaníe y la corrupción de sus 
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costumbres: el cliché de la impiedad. Las profecías 
antirromanas duraron tanto como el propio imperio: «Dios 
enviará un rey que librará de la perniciosa guerra toda la 
tierra... y lo hará por obediencia a los nobles mandatos de 
Dios» (Libros Sibilinos 1, 652-656). Oráculos y profecías se 
usan con fines diversos. Dan respuesta a situaciones de 
angustia personal o colectiva y a la necesidad humana de creer 
que existe un orden en el universo. Son liberadores y al mismo 
tiempo catalizadores de energías hacia un lugar determinado: 
«De ahí la posibilidad de que este recurso se utilice... como 
instrumento político, tanto de propaganda ideológica como 


de resistencia de quien se considera oprimido»**!, 


Los oráculos reunidos bajo el nombre de Libros Sibilinos 
no son los únicos que gozaron de gran popularidad. Los 
oráculos de Histaspes, según su leyenda, son muy anteriores, 
pero los filólogos creen que fueron compuestos en los siglos 
111 a. C. También están escritos en griego, como los sibilinos. 
Esto era muy importante, ya que el griego era la lengua franca 
del Mediterráneo Oriental y el Asia Menor por razones de 
prestigio y antigúedad. Los oráculos de Histaspes se 
conservan indirecta y fragmentariamente. Histaspes, hijo de 
Aurvataspa, era rey de Chorasmia (en la actual Uzbekistán), 
una tierra muy fértil situada a la izquierda del mar de Aral. 
Según la tradición, fue contemporáneo de Zoroastro y tuvo el 
don de la visión profética. De hecho fue de los primeros en 
comprender que Zoroastro era un verdadero profeta y no un 
charlatán como tantos otros. Los historiadores han discutido 
largamente sobre el verdadero origen de estos oráculos. 
Algunos consideran que en realidad son iranios. Otros 
entienden que son un producto judeohelenístico y otros el 
resultado del sincretismo religioso greco-oriental. En 
cualquier caso, hay acuerdo en que su vinculación con el 
zoroastrismo es mínima y que fueron compuestos por magos 
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iranios para alentar la pasión antirromana o más 
improbablemente antiseléucida*”, Lactancio (Div. Inst. VIT, 
15, 18-19) nos informa de que Histaspes, un rey medo 
anterior a Troya, profetizó que el imperio y hasta el nombre 
de Roma sería borrado de la faz de la tierra. 


Los sacerdotes y magos persas fueron muy importantes en 
Capadocia y también en otros lugares del Asia Menor. 
Estrabón, Diodoro, Pausanias y Apiano describen la 
veneración que despertaba su culto, una mezcla sincrética que 
igualaba a Ahura Mazda con Zeus y a Mitra con Apolo- 
Hermes-Helios. Hay un hecho claro y es que si no fueron 
elaborados ex profeso contra Roma, fueron un elemento 
importante en la propaganda antirromana. Los oráculos 
insistían en la llegada de un rey salvador, asunto también muy 
presente en el libro 111 de los oráculos sibilinos. La venida de 
un salvador es tema favorito de toda actividad oracular y se 
repite a lo largo de los siglos en distintas religiones con 
asombroso parecido. 


¿Sabe el lector que el texto bíblico de Daniel (8-26) 
pronostica la destrucción de Estados Unidos, así como el 
Apocalipsis 9, la profecía de los cinco reinos y Nostradamus? 
Pero la actividad profética en Occidente no es nada en 
comparación con el furor oracular desatado en el mundo 
islámico desde hace veinte años para acá. Alí Ibn Abi-Talib, 
primo y cuñado del profeta y una de las más venerables 
figuras entre los chiítas, profetizó que antes de la venida del 
Mahdi, el redentor definitivo, un hombre alto y negro 
gobernaría en Occidente. Este hombre estaría marcado con 
un signo distintivo que lo vincularía con Huseín Ibn Alí, el 
tercer imán del islam. Según las profecías, «Barack Obama» 
suena en árabe y persa como «el bendito de Huseín», más o 
menos. A los pocos días de la victoria de Obama, la revista 
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Forbes daba a conocer que una web progubernamental iraní 
había publicado un hadiz (dichos y tradiciones religiosas) 
chiíta del siglo XVII, un texto llamado Bihar al-Anwar (Mar de 
luz), que había desatado una oleada de rumores sobre la 
profecía relacionada con el recientemente elegido presidente 
de Estados Unidos. Millones de chiítas creen que la llegada 
de un hombre negro a la presidencia de Estados Unidos 
anuncia la venida del Mahdi, el redentor definitivo, y la 
victoria absoluta del islam. 


El estudio del mundo romano nos ha permitido establecer 
un modelo básico de lo que en este ensayo llamamos 
imperiofobia, un fenómeno casi universal que puede 
considerarse desde muchos puntos de vista: como 
propaganda, como complejo social, como prejuicio racial y de 
otros muchos modos. Pero indiscutiblemente presenta una 
fisonomía semejante por encima de los siglos y las 
circunstancias, y una pauta de evolución equiparable en los 
distintos imperios. 
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4 


Antiamericanismo: 
la leyenda negra contra Estados Unidos 


«Estados Unidos es el único país que ha ido de la barbarie a 
la decadencia sin pasar por la civilización». 


OSCAR WILDE 
El antiamericanismo nos ofrece una ocasión inmejorable para 
conocer la leyenda negra y determinar cómo funcionan los 
mecanismos de la imperiofobia, precisar cuáles son los 
motivos reiterados que constituyen este inevitable estereotipo 
nacido de la mezcla de admiración y envidia, y finalmente 
comprender los resortes individuales y tribales que los ponen 
en marcha. El antiamericanismo tiene la ventaja de que está 
plenamente vivo, se diría que en ebullición, y es ubicuo como 
ninguna leyenda negra lo ha sido a lo largo de la historia. 
Hasta el liderazgo de Estados Unidos, las leyendas negras 
vivían en uno o dos continentes y afectaban a determinadas 
religiones o grupos religiosos. En el caso estadounidense, en 
cambio, se la encuentra en los cinco continentes y en credos 
religiosos diversos, lo que prueba que es el primer imperio 
auténticamente planetario que ha existido. 


La teoría de la degeneración es para Philippe Roger la raíz 


0 Según ella, América es un 


del  antiamericanismo! 
continente degenerado, esto es, las especies animales y 
vegetales que en otros continentes han progresado, se 
muestran allí degeneradas. Según Roger, esta teoría de la 


Ilustración subyace en todo el antiamericanismo posterior, 
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con las necesarias transformaciones en cuanto a estilo. 
Estados Unidos no es más que una versión degenerada de 


Europal”!: 


«Es un espectáculo magnífico y terrible ver a la 
mitad del planeta tan desfavorecida por la naturaleza, que 
todo lo que se encuentra en ella es degenerado o monstruoso». 
Así comienza Cornelius de Pauw su estudio sobre América en 
tres tomos. Este holandés fue el naturalista de la corte de 
Federico 11 de Prusia y uno de los grandes defensores de la 
teoría de la degeneración, que muchos estudiosos consideran 
la prehistoria del antiamericanismo. Esta teoría había sido 
formulada por el conde de Buffon y fue rápidamente asumida 
por Voltaire, que enriqueció los argumentos de Buffon. A 
través de De Pauw la teoría de la degeneración llegaría hasta 
Kant. La veremos con más detalle cuando tratemos de la 
imperiofobia ilustrada en la Parte III. 


En pocas décadas, el antiamericanismo general que 
afectaba a toda América concentró su atención en los Estados 
Unidos de América. Evidentemente la teoría de la 
degeneración no podía resistir mucho tiempo. Los que se 
opusieron a ella terminaron ganando la partida. Los puntos de 
vista defendidos por el abate Molina y el coronel Azara casi 
en solitario en el mundo hispano, y por Jefferson, Hamilton y 
Franklin en el lado estadounidense, terminaron por 
imponerse con la ayuda inestimable de la evidencia (véase 
Parte III). Pero si resultaba hasta cierto punto fácil desestimar 
la teoría de la degeneración, no era ya tan fácil de refutar que 
Estados Unidos —en el siglo XIX América comienza a ser ya 
Estados Unidos en solitario— era un país social y 


políticamente inferior”, 


Con el Romanticismo, ya no es el clima insalubre y el 
medio físico el que lleva a la degeneración, sino que son las 
ideas mismas sobre las que se habían fundado los Estados 
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Unidos de América las que imposibilitan a este territorio para 
producir ninguna obra de mérito. El triunfo de Estados 
Unidos, fundado sobre los principios del racionalismo, se 
había hecho para los románticos sacrificando todo lo bello y 
lo noble del ser humano. El poeta Nikolaus Lenau expresaba 
en estos términos lo que los románticos en general pensaban 
sobre Estados Unidos: «Con la expresión Bodenlosigkeit 
[desarraigo] creo que puedo indicar el carácter general de las 
instituciones americanas: lo que nosotros llamamos patria, 
aquí es solo una especie de seguro de la propiedad». Para 
Lenau «el americano no sabe nada; no busca más que dinero; 
no tiene ideas». En realidad, no es que España se considere, 
en un momento dado, la reserva espiritual del Occidente, es 
que Europa tiende a considerarse a sí misma de este modo 
desde el siglo XIX. 


Lenau había emigrado a Estados Unidos, pero no le 
fueron bien las cosas y regresó en 1833. Sus vivencias allí 
sirvieron de base a una novela titulada Der Amerika-Múde 
[Cansado de América]*”, que no escribió el propio Lenau 
sino su amigo Ferdinand Kúrnberger. Fue un éxito rotundo 
en lengua alemana y también en inglés con el título The man 
who became weary of America. Max Weber se hizo eco de las 
críticas de Kúrnberger en La ética protestante y el espíritu del 
capitalismo (1930). 

A finales del siglo XIX el estereotipo del estadounidense 
hortera, ignorante, voraz, maleducado e hipermaterialista está 
ya firmemente asentado en Europa. A ello contribuyeron 
notablemente los escritos de viajeros, sobre todo ingleses. La 
literatura de viajes, como veremos luego en el caso español, es 
una fuente de alimentación muy nutritiva de las leyendas 
negras. Abre la marcha la británica Frances (Fanny) Trollope 
en 1832 con su Domestic manners of the Americans"". La 
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señora Trollope había viajado a América con su hermano para 
unirse a una comunidad utópica que fracasó. Utopismos 
aparte, el igualitarismo de la clase media estadounidense lo 
encuentra intolerable. Su propósito principal es poner de 
manifiesto que los estadounidenses carecen por completo de 
refinamiento y buen gusto. Mark “Twain, con su habitual 
humor, consideró siempre que el retrato de la señora Trollope 
era muy acertado y que no había motivo para indignarse 
contra esta señora. Poco después, en 1839, se publica Diary in 
America, with Remarks on Its Institutions del capitán Frederick 
Marryat. Novelista, marino y amigo de Dickens, el capitán 
Marryat había luchado contra Estados Unidos en la guerra de 
1812, pero este no es el origen de su libro, el cual recoge sus 
experiencias en un largo viaje por Estados Unidos y Canadá 
ocurrido unos veinte años después. El libro de Marryat 
ofendió tanto a los estadounidenses que ejemplares e 
imágenes suyas ardieron en hogueras en las calles de Detroit. 
Aunque los libros citados tuvieron bastante éxito, mucha 
mayor difusión tuvo Vida y aventuras de Martin Chuzzlewit de 
Charles Dickens, que es también fruto de un viaje por 
Estados Unidos en 1842. Es una sátira deudora de Swift y de 
la novela picaresca. El tono es auténticamente corrosivo y 
Estados Unidos es presentado como un desierto de 


civilización lleno de vendedores ambulantes!”.. 


Sin embargo, dejando de lado la extensión mundial e 
interreligiosa del antiamericanismo, este se presenta como 
una leyenda negra que cumple con todos los tópicos 
habituales que ya habíamos identificado en el caso de Roma: 
sangre mala o baja y ausencia de nobles ancestros; deseo 
insaciable de poder y riqueza («cupido profunda imperii et 
divitiarum»); impiedad, etcétera. 


Antisemitismo 
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Los prejuicios racistas han afectado a Estados Unidos desde 
muy pronto. Como era esperable, nace en Francia esta faceta 
de la leyenda negra estadounidense. Los ataques racistas a 
Estados Unidos comenzaron con Arthur de Gobineau y su 
Ensayo sobre la desigualdad de las razas?” Gobineau considera 
que la mezcla que se está produciendo en Estados Unidos 
terminará engendrando una raza sin belleza ni inteligencia 
que dará como resultado el fin de las distintas razas, y además 
acabará con la clara supremacía de la blanca. Estados Unidos, 
que está acogiendo a las razas sobrantes de Europa, está 
mezclando a la raza superior anglosajona y nórdica con otras 
inferiores. Esto terminará produciendo la «raza humana», es 
decir, el fin de las distintas razas a favor de una en la que las 
cualidades sobresalientes de los blancos habrán desaparecido. 


El antiamericanismo tiene algunas semejanzas con la 
leyenda negra que resultan interesantes porque son rasgos 
distintivos que precisan o se apartan algo del patrón general. 
El más notable es el vínculo de la leyenda negra y del 
antiamericanismo con el antisemitismo. Una parte 
significativa de la propaganda antiespañola se nutrió de los 
prejuicios antijudíos, que ahora alimentan generosamente el 
antiamericanismo. 


Durante décadas feroces de persecución en Europa, la 
emigración a Estados Unidos fue la salvación para miles de 
personas de religión judía. Cualquiera que conozca a algún 
judío estadounidense puede haber oído de sus labios las 
terribles historias familiares que, en la mayoría de los casos, 
guardan en su memoria, heredadas de sus padres o abuelos. 
Pese a todo lo sucedido, la existencia misma del Estado de 
Israel está condenada desde su nacimiento por la izquierda y 
por el islam. Obviamente el antisemitismo, un prejuicio racial 
y religioso, es muy anterior al estado judío y no es este lugar 
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para extendernos sobre el particular. En el contexto de las 
propagandas antiimperiales, el antisemitismo fue una de las 
primeras flechas que se afilaron contra España. Desde la culta 
y brillante Italia del Humanismo, comenzó a ofenderse a los 
españoles acusándolos de tener mezclada su sangre con la de 
pueblos semitas como los árabes y, notablemente, los judíos. 


El papa español Alejandro VI fue acusado en 1493 de 
haber permitido la entrada en Roma de buen número de 
judíos que habían propagado una epidemia de peste. Los 
judíos han sido los mayores propagadores de peste de la 
historia de la humanidad. Savonarola y Giuliano della Rovere 
(luego Julio 11) llamaban «marrano» al papa español. Julio II 
gustaba de calificar a su predecesor de «marrano circonciso». 
En 1495, con ocasión de la conquista de Nápoles por Carlos 
VIII, se difundió un poema francés que llamaba al rey 
aragonés de Nápoles «Filz de Marran et de Marrane». Por 
supuesto la acusación de impureza racial no cayó solo sobre el 
papa y el rey, sino sobre todos los españoles. 


Los tiempos han cambiado mucho. El antisemitismo viste 
ahora ropajes diferentes y busca camuflar su naturaleza 


racial?” 


. Desde la Segunda Guerra Mundial la misma palabra 
«raza» se ha cargado de connotaciones negativas y no se usa 
hoy para referirse a los grupos humanos sino con muchas 
precauciones, incluso en los contextos más inocentes. La 
antropología, por ejemplo, la ha desterrado completamente de 
su uso, a pesar de ser uno de sus conceptos fundadores. Sin 
embargo, el prejuicio sigue existiendo, aunque se manifiesta 
de otras formas. No se acusará a los estadounidenses en estos 
tiempos de tener sangre impura, pero sí de servir a la causa del 


sionismo y de defender y apoyar al estado de Israel. 


Las posiciones ideológicas van desde los que creen que el 
lobby jadío maneja la política exterior de Estados Unidos y los 


87 


lleva, abusando de su poder e influencia, a actuar siempre a 
favor de Israel, incluso cuando esto perjudica al propio 
Estados Unidos (John Mearsheimer y Stephen Walt, The 
Israel Lobby and US. Foreign Policy), hasta los que defienden el 
punto de vista contrario, según el cual Estados Unidos usa al 
pequeño, pero no inofensivo Israel, para influir en Oriente 
Medio de acuerdo con sus intereses imperialistas (James 
Petras, The Power of Israel in the United States). Walt y 
Mearsheimer culpan al /obby judío de deteriorar la imagen 
exterior de Estados Unidos y su fuerza moral como defensor 


de la democracial”*!, 


En un artículo publicado en Freedom Socialist, periódico 
on line del Freedom Socialist Party de Estados Unidos, con 
sede principal en Seattle y oficinas en más de ocho estados, 
Adrienne Weller se pregunta: «La relación entre Israel y 
Estados Unidos: ¿puede la cola menear el perro»B”, Su 
punto de vista es que las agresiones contra los palestinos solo 
son posibles gracias al apoyo incondicional de Estados 
Unidos, a pesar «del uso de tácticas genocidas» por parte de 
Israel. Sorprendentemente, Weller no quiere condenar a 
todos los judíos. No son ellos el objeto de su indignación, que 
se dirige claramente contra el imperio: «Pero el pueblo judío 
no es lo mismo que el Estado de Israel. Esta, sin embargo, es 
una distinción que mucha gente no reconoce. [...] Al 
contrario, ellos (los judíos no sionistas) ven la despiadada sed 
de lucro como la única explicación racional de las atrocidades 
de Estados Unidos e Israel. La clase dirigente no quiere paz 
pues la guerra es indispensable para garantizar su poder y sus 
ganancias». Haga el lector un esfuerzo por recordar a Salustio: 
«cupido profunda imperii et divitiarum». Este es solo un 
ejemplo de los miles que podrían aducirse. Es especialmente 
significativo porque se produce en el interior de Estados 
Unidos, donde la propaganda antiimperial vive y se explaya 
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con total libertad. Hubieran servido también un buen 
ramillete de anécdotas y textos de Gore Vidal o Susan Sontag, 
pero bastará Noam Chomsky, gran padre  judío- 
estadounidense del antiamericanismo. Y esta es otra 
semejanza importante de España y Estados Unidos ante sus 
leyendas negras: la autocrítica. Uno y otro imperio aceptaron, 
y hasta promovieron desde las instancias de poder, la crítica 
de sus políticas imperiales, incluso cuando eran excesivas € 
injustificadas. Los que las hicieron, rara vez sufrieron 
persecución o represión. En £l triángulo fatídico: Estados 
Unidos, Israel y los palestinos, Chomsky se propone convencer 
de que Estados Unidos y su aliado Israel son culpables de 
todo lo malo que sucede en Oriente Medio: hambre, guerra y 
epidemias!', Aquí compara una docena de veces a Hitler con 
Israel, los sionistas y los judíos. Otro texto memorable es Las 
intenciones del Tío Sam, dedicado a la Guerra Fría, donde 
Chomsky presenta una serie de atrocidades unilaterales por 
parte de los estadounidenses, sin referencia alguna a lo que 
sucedía en el otro bando y a los actos protagonizados por 
Stalin y sus sucesores. La descontextualización sistemática de 
las actividades norteamericanas hace que parezcan auténticos 
monstruos. 


Es famosa la frase con que Noam Chomsky respondió a 
los atentados contra las Torres Gemelas: 


Los ataques terroristas fueron grandes atrocidades. En su escala, sin 
embargo, puede que no llegasen al nivel de muchas otras, de los bombardeos 
de Clinton sobre Sudán, por ejemplo, hechos sin ningún pretexto creíble, 
que destruyeron la mitad de sus recursos farmacéuticos y mataron a un 
número desconocido de personas. Nadie lo sabe porque Estados Unidos 
bloqueó una investigación de la ONU y a nadie le preocupa llevarla a 


cabol%1!, 


Después añadió: «De acuerdo con las estimaciones 
realizadas por la embajada alemana en Sudán y Human 
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Rights Watch, probablemente provocó decenas de miles de 
muertes». Más tarde la directora de la ONG citada, Carroll 
Bogert, publicó una carta en la que explicaba que no habían 
hecho estudio alguno sobre el particular. Al parecer el 
embajador alemán (no la embajada), después de su cese, 
escribió un artículo muy antiamericano en el que hablaba de 
las muertes que podían haber producido los bombardeos. 
Estos fueron ordenados por los servicios de inteligencia tras 
los atentados de Al Qaeda a las embajadas de Kenia y 
Tanzania, en el convencimiento de que aquellas instalaciones 
se estaban usando para fabricar armas químicas. El 
bombardeo se realizó de noche, para no herir a ningún civil 
(Washington Post, 21-agosto-1998), y finalmente resulta que 
murió un guardia de seguridad cuya vida, como toda vida 
humana, es preciosa y única. Pero un muerto no son miles. 
Amnistía Internacional, Human Rights Watch, Oxfam y 
Médicos Sin Fronteras pudieron investigar los hechos y 
ninguno dijo que los bombardeos causaran muertes masivas. 
Pero las frases de Chomsky dieron la vuelta al mundo y ahí 
quedaron, como verdades imposibles de desmentir. Una 
mancha más en la reputación de los estadounidenses por la 
que nadie ha pedido excusas. Chomsky ha sido una máquina 
expendedora de antiamericanismo durante décadas. Ha 
negado el genocidio camboyano y ha escrito cosas como esta: 
«En comparación con las condiciones impuestas por la tiranía 
y la violencia de Estados Unidos, el Este de Europa bajo la 
esfera rusa era prácticamente un Paraíso». Y su prestigio sigue 


intacto!?!, 


Chomsky mezcla medias verdades y medias mentiras 
(mecanismo habitual de la leyenda negra y de todo libelismo). 
Nadie se atreverá a reprochárselo porque vive protegido por la 
armadura moral de ser un intelectual de izquierdas y estar, por 
tanto, en el lado de la justicia y la verdad. “Tampoco nadie 
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levantó su voz en España para acusar a fray Bartolomé de Las 
Casas de verter acusaciones terribles a partir de medias 
verdades o de ninguna. También él estaba protegido por la 
barbacana de la integridad moral, puesto que era un hombre 
de la Iglesia. Fray Bartolomé fue escuchado y atendido en las 
más altas instancias políticas y sociales de su tiempo, 
exactamente igual que hoy lo es Noam Chomsky. Es 
conocidísimo el fragmento de la Brevísima relación de 
Bartolomé de Las Casas en el que acusa a los españoles de 
matar a niños y azuzar los perros contra los inofensivos 
indígenas. Sirvieron de inspiración a los grabados de De Bry, 
que han dado la vuelta al mundo durante siglos. Luego resultó 
que el propio fray Bartolomé reconoció no haber presenciado 
estas atrocidades. Afirma que lo oyó decir y no puede precisar 
ni dónde ni cuándo sucedieron. En cuanto al número de 
muertos ocasionados por los españoles en América tenemos 
que, si dividimos los millones que fray Bartolomé dice por el 
número de españoles que llegaron a las Indias, cada español 
—incluidos mujeres y niños— tuvo que matar a unos catorce 
indios al día hasta la independencia de las repúblicas. Como 
Chomsky, fray Bartolomé de Las Casas es universalmente 
respetado dentro y fuera de su país. Durante su vida fue 
tratado con consideración y hasta reverencia, incluso por el 
mismo rey, y gozó de la admiración de sus contemporáneos. 
Si algún intrépido lo acusó de mentir o de mezclar mentiras y 
verdades para producir el mismo efecto, lo hizo muy bajito y 
fue acallado por muchos (españoles) que pensaban que si el 
dominico exageraba, esto era perdonable porque su causa era 
buena, justa y santa. 

Pero ni Chomsky ni fray Bartolomé fueron fabricantes de 
leyendas negras, sino dispensadores de un producto del que 
existía una gran demanda. Se exagera su importancia 
individual. Ambos encontraron una causa de gran repercusión 
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a la que servir y de ella obtuvieron buenos beneficios en forma 
de notoriedad social, respeto intelectual y moral y provecho 
material. Es el haberse puesto al servicio de los prejuicios 
antiimperiales lo que los llevó a la cumbre y los convirtió en 
personajes históricos. 


Estados Unidos ha asumido su leyenda negra de una 
manera que solo admite comparación con España. 
Adoptando el punto de vista de Chomsky, según el cual son 
los errores de la política exterior estadounidense los que 
provocan la animadversión del mundo, el Congreso elaboró 
un informe en 2007 cuyo propósito era mejorar la imagen 
exterior de Estados Unidos, que era muy negativa. La causa 
fundamental, según este informe, ha sido la política a lo 
cowboy de Bush. Pero Bush es solo una anécdota en la historia 


del antiamericanismo!?., 


A propósito de la versión italiana de la leyenda negra, 
Arnolsson considera que «hay que contar con otros factores 
que influyeron desfavorablemente en el juicio italiano sobre 


sus vecinos occidentales»'* 


. Se refiere a la presencia de los 
musulmanes y judíos en la península Ibérica, hecho que, por 
su exotismo, pudo ser una razón que influyera objetivamente 
en el malestar de los italianos. Pero no suele haber causas 
objetivas en el nacimiento de las leyendas negras imperiales. 
Estas buscan sus motivos o los generan, y es imposible que no 
encuentren algo a lo que agarrarse. Los prejuicios 
antiimperiales no se originan como consecuencia de unos 
motivos, sino que son anteriores al rosario de tópicos en torno 
a los cuales se articulan. Nacen del complejo de inferioridad 
que resulta de ocupar una posición secundaria al servicio de 
otro o con respecto a otro, incluso cuando esto beneficia o no 
perjudica. Nada nos hace sentir más incómodos que tener que 
estar agradecidos. El resquemor de vecinos y aliados puede ser 
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mucho más intenso que el de un enemigo. Por esto las 
distintas imperiofobias se parecen tanto unas a otras, porque 
nacen del mismo pozo de frustración. 


Pondremos un ejemplo muy concreto. Los italianos de los 
siglos XV y XVI achacaban a los españoles el ser inmorales y 
tener costumbres licenciosas. Dice Pontano: «ut sunt plerique 
Valentini cives, tum senes, tum iuvenes, amoribus dediti ac 


6% [son los valencianos, tanto jóvenes como viejos, 


deliciis»' 
inclinados a los amores y a los deleites]. Si hemos de creer 
algunos textos de la época, todas las putas que había en Italia 
en este momento eran valencianas. Naturalmente el que era 
valenciano era el papa, y hacía muchísimo tiempo que solo 
había papas italianos. La lascivia de los soldados españoles era 
proverbial. No tiene ninguna importancia que esos soldados 
estuvieran allí muchas veces para proteger a Italia de 
invasiones, notablemente de los turcos, como tampoco una 
circunstancia semejante evitó a los soldados estadounidenses 
que estaban en Inglaterra durante la Segunda Guerra 
Mundial ser acusados de lo mismo. La población británica 
solía repetir una especie de muletilla muy graciosa y ofensiva 
para referirse a ellos: «They are overpaid, oversexed and over 
here» [Están sobrepagados, sobresexuados y sobran]. Pero al 
menos parece que no sobraban. 


La existencia de un paralelismo acusado entre los imperios 
de España y Estados Unidos y sus respectivas leyendas negras 
ha sido ya percibida por algunos autores. En su estudio sobre 
la leyenda negra en Inglaterra, William S. Maltby señala que 
para los estadounidenses el estudio de este prejuicio tiene un 
interés mayor aún porque «en más de un aspecto la posición 
de Estados Unidos se asemeja a la de España en el siglo XVI. 
Blandiendo un poderío enorme en defensa de un ideal 
esencialmente conservador, se encuentra como blanco del 
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odio y los celos tanto de amigos como de enemigos. Nadie 
que lea los periódicos podrá dudar de que las naciones del 
mundo están compilando una nueva leyenda negra ni de que 
Estados Unidos es la presunta víctima. Como España, 
Estados Unidos ha disfrutado de un poderío mundial; como 
España, se ha permitido llevar la autocrítica hasta el extremo; 
y a la postre, su destino puede ser el mismo. También Estados 
Unidos puede vivir para ver olvidadas sus glorias y 
desacreditadas sus más grandes realizaciones por el talento de 
sus enemigos», Esto lo escribió el profesor Maltby en 1971. 
En el mismo año publicó el profesor Philip W. Powell su 
magnífico y apasionado Árbol del odio: «El relato de esta 
Leyenda Negra, con su deformada visión de una España 
singularmente depravada, ha de ofrecer especial interés a los 
ciudadanos de aquella otra potencia, los Estados Unidos de 
América, ahora en la cumbre de su poderío, que actualmente 
derrama sangre y riqueza en la doble tarea de defender al 
Occidente y auxiliar a las naciones subdesarrolladas, en tanto 
que sufre los golpes de una propaganda a nivel global, 
calculada para destruirla. Asimismo, para el entendimiento 
del vasto mundo hispánico, tan vital y trascendente en la 
supervivencia de la civilización occidental, es esencial un 
conocimiento del origen, evolución y perennes frutos de aquel 
extenso y fecundo árbol del odio». En su trabajo sobre La 
Roma española, "Thomas J. Dandelet señala: «Aunque la 
finalidad de este trabajo es, en primer lugar y ante todo, 
analizar un capítulo vital de la historia europea, como 
historiador americano que escribe en la era del Imperio 
americano, descubrí que el tema suscita una reflexión sobre el 
carácter y las consecuencias del imperio informal de una 
manera más general. Espero que suscite lo mismo a los 


ciudadanos y súbditos del actual imperio»! 


Nadie en los años setenta del siglo XX se hubiera atrevido 
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en España a escribir un libro como el de Powell, con la 
actitud desembarazada y sin complejos que él adoptó. La obra 
ha sido ininterrumpidamente editada en inglés y en español, 
pero mucho menos en español. La última reedición en inglés 
es de 2008. Su caso no es único entre los estadounidenses. 
Frente a los varios y buenos estudios sobre la leyenda negra 
que han engendrado estos, los vecinos europeos se han 
interesado mucho menos por este fenómeno, y cuando lo han 
hecho, han solido negar su existencia, caso del anglobirmano 
Kamen o de los franceses Pierre Chaunu y Joseph Pérez. Es 
fascinante ver cómo el mecanismo de los prejuicios consigue 
abrirse camino a través de la más elaborada y académica 
investigación. En cambio, no he tropezado con ningún 
estudio, por parcial o pequeño que fuese, salido de los Estados 
Unidos de América que niegue la realidad de la leyenda 
negra. La actitud de los estadounidenses hacia los hispanos y 
el mundo de habla española, tanto en el ámbito académico 
como popularmente, ha cambiado muchísimo en los últimos 
veinticinco años. Un cambio asombroso en algunos aspectos, 
del que nos ocuparemos en la Parte III. 


La historia del antisemitismo dentro de la leyenda negra 
es muy larga y tiene diversas manifestaciones. Será argumento 
de la hispanofobia italiana, protestante, ilustrada y liberal con 
usos diversos según los contextos y las necesidades del 
momento. El desarrollo de este prejuicio dentro del 
antiamericanismo tiene un comportamiento muy parecido. 
También es ubicuo y puede ser usado desde distintas 
trincheras ideológicas. O'Connor destaca que «a particular 
strand of anti-Americanism has become an extension of anti- 
Semitism. In the minds of certain criticism, Jews were 
associated with rootless modernity and capitalism with the 
worst outcome of these forces being America». En uno de sus 
trabajos recoge la respuesta del columnista conservador 
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francés Robert Brasillach a la pregunta de qué separa a 
Francia de Estados Unidos: «La respuesta es triple: su 
hipocresía, sus dólares y su judaísmo internacional» (la 


traducción es mía)!*!. 


Antiamericanismo en España 


El antiamericanismo en España no tuvo presencia destacable 
hasta la guerra de 1898. La declaración de John Adams en 
1783 proclamando la necesidad de anexionarse Cuba y Puerto 
Rico no levantó mucha polvareda. Ni tampoco lo hizo la 
Doctrina Monroe: «América para los americanos» (1823). 
Todavía en octubre de 1895, el periódico canovista La Época 
puntualiza sobre la Doctrina Monroe: «Se ha sintetizado 
impropiamente en la frase: “América para los americanos”. La 
declaración de aquel presidente contenía una excepción 
categórica a favor de las naciones europeas que actualmente 
conservasen colonias en el Nuevo Mundo, en cuyo caso estaba 
España» (La Época, 18-octubre-1895). No hay por lo tanto 
nada de lo que preocuparse, ya que hay una garantía para las 
posesiones europeas existentes en América, y particularmente 
para las españolas en el Caribe. Existía un estado de opinión 
en el país según el cual Estados Unidos no atentaría contra 
territorios españoles debido a la gran ayuda que se le prestó en 
la hora de su independencia. Eran amigos. 


Cuando estalla el conflicto, en España la reacción fue 
idéntica a la que tuvieron los estadounidenses. De la misma 
manera que ellos echaron mano de los tópicos de la leyenda 
negra para alentar a la opinión pública y convencerla de la 
necesidad de aquella guerra, los españoles acudieron a los 
tópicos del antiamericanismo ya existente en el mundo para 
ofender y sostener su orgullo. Recuérdese que desde la 
invasión de la Santa Alianza en 1830, Estados Unidos es el 
único país con el que España ha estado en guerra, excepto 


96 


alguna escaramuza colonial en Marruecos. 


España es uno de los países más antiamericanos de la 
Unión Europea. Según sucesivos sondeos hechos por la 
German Marshall Fund, los sentimientos de España con 
respecto a Estados Unidos son los más fríos de Europa 


después de Turquía!” 


. Como media, los europeos daban a 
Estados Unidos un 55 sobre 100, pero en España la cifra 
bajaba hasta 42. Solo Turquía con 28 está por debajo. Las 
encuestas del Pew Global Attitudes Project dan el mismo 
resultado. Según el 2005 Global Issues Monitor de 
GlobeScan, el 36,1 por ciento de los encuestados en España 
estaba «fuertemente en desacuerdo» con la afirmación de que 
Estados Unidos «ejerce una influencia esencialmente positiva 
en el mundo». Se trata del segundo porcentaje mayor en 


Europa después de Francia (39,2 por ciento)", 


Autor de varios trabajos sobre las relaciones entre España 
y Estados Unidos, el periodista y escritor William Chislett 
considera que el antiamericanismo español es el resultado de 
la acumulación sucesiva de seis factores!”.!: 

1. La guerra Hispanoamericana de 1898. 

2. El apoyo de Washington a Franco tras la Guerra Civil 
de 1936-1939. 

3. El Pacto de Madrid de 1953, por el que se 
establecieron las bases estadounidenses en España. 

4. El poco entusiasmo mostrado por Estados Unidos en 
apoyar la transición española hacia una democracia tras la 
muerte de Franco. 

5. El apoyo de la Administración Reagan a las dictaduras 
militares de América Latina. 


6. Más recientemente, la invasión estadounidense de Irak 


en 2003. 
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Por lo que se refiere al primer factor, no parece demasiado 
relevante. Es sorprendente la enorme cantidad de españoles 
con un título universitario que ignoran hoy día que hubo una 
guerra con Estados Unidos. No se ha olvidado popularmente 
la invasión de los franceses ni la presencia de los musulmanes 
pese a los siglos transcurridos, pero sí la guerra 
Hispanoamericana de 1898. Sin duda, porque los primeros 
conflictos sucedieron en España misma y acabaron en 
victoria, mientras que el segundo sucedió fuera de España y 
acabó en derrota. La acumulación de hechos de arriba, 
atinada y bien establecida en conjunto, admite una 
interpretación complementaria. Los factores 2 al 6 pueden 
resumirse en uno: la influencia de la izquierda. Ciertamente 
hay una relación entre el franquismo y el antiamericanismo 
español, y también hay una conexión estrecha, histórica y 
socialmente muy interesante, entre el antiamericanismo 
español y Francia. La larga dictadura explica la buena salud de 
que disfruta hoy día la mentalidad de izquierdas en España. 
No solo en el hecho del voto, aunque también. Aquí la 
derecha no gana las elecciones; las pierde la izquierda. 
Poquísimos españoles tienen el coraje de decir en voz alta que 
son de derechas. Son de centro. Algún sociólogo debería 
hacer una interpretación de profundis sobre el hecho reiterado 
de que en las encuestas que se elaboran cuando va a haber 
elecciones, las derechas nunca ganan, aunque luego ganen. Y 
si ganan en las encuestas, es por un porcentaje muy inferior al 
que luego se da en la realidad. A los encuestados no les gusta 
decir que van a votar a la derecha, que en España existe como 
una especie de realidad virtual. 

Pero lo fundamental es que la mentalidad social aceptada 
y compartida por la mayoría, la opinión pública, la vox populi, 
es la que determina la izquierda que hay hoy en España y 
Europa, ya sin tierra prometida y sin dictadura del 
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proletariado, pero con el patrimonio de la brújula moral 
intacto. El ciudadano de clase media que quiere ser bueno y 
progresista necesita esa brújula, y por eso la brújula existe. La 
moral siempre la administra alguien. Esto sucede en España 
como en Francia, como en el desierto del Gobi. Los vínculos 
de la izquierda española con la francesa son grandísimos. En 
realidad, la izquierda española viene de allí. El sistema usado 
por una y otra para conducir la opinión pública es casi 
idéntico. Consiste básicamente en apropiarse del mundo de la 
cultura por medio de subvenciones, premios, cargos y otras 
sinecuras, y controlar los principales medios de comunicación. 
Es un procedimiento diseñado por Lenin que Willi 
Miunzenberg llevó a la perfección y resulta de una eficacia 
arrolladora. Lo explica magníficamente bien Muñoz Molina 
en su novela-ensayo Sepharad. 


Todos los cultos marxistas, tanto en la etapa ultraortodoxa 
como en la versión descafeinada actual, son antiamericanos 
por definición. Puesto que representan la justicia y la bondad, 
esto es, la administración de la moral, es de su competencia 
condenar la impiedad del imperio desde el trono de su 
superioridad moral. Si a esto sumamos el efecto de la 
dictadura, que hace que España sea uno de los países más de 
izquierdas —moralmente— de Europa, porque ser de 
derechas es socialmente imadmisible, encontramos la 
explicación del antiamericanismo español, que no es de una 
forma escandalosa superior al de otros países de la Unión 
Europea, pero sí un poquito más acentuado. Y lo raro, me 
atrevería a decir, es que no sea todavía más intenso, teniendo 
en cuenta todo lo referido. En resumen: la clave del 
antiamericanismo español resulta de la conjunción de dos 
factores: la buena salud de la izquierda moral y la influencia 
francesa, tanto en las izquierdas como de manera general en la 
vida cultural y social española. 
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Pero el antiamericanismo francés no es de izquierdas ni de 
derechas. Es previo a estas denominaciones. La intensidad 
con que se manifiestan los sentimientos antiimperiales en 
Francia se ve ya claramente en el Siglo de las Luces y 
necesitaría de una investigación concienzuda. Su arraigo es 
profundísimo y difícil de exagerar. El novelista Henry de 
Montherlant lo expresó por boca de uno de sus personajes: 
«Una nación que logra bajar la inteligencia, la moral, la 
calidad humana en casi toda la superficie del planeta es algo 
nunca antes visto en la historia». Este es un matiz muy 
habitual de las leyendas negras: el imperio es lo nunca visto, 
un género de maldad tan inaudito que carece de precedentes. 
Recordemos que el jefe caledonio Cálgaco dijo de Roma que 
era «un caso único en el mundo», refiriéndose a su capacidad 
para el latrocinio y la destrucción. “También se dijo de España, 
y ahora de Estados Unidos. Y concluye Montherlant: «Acuso 
a Estados Unidos de vivir en un permanente estado de crimen 


contra la humanidad»!?!. 


La lista de promotores del antiamericanismo en Francia 
que ofrece Philippe Roger es espectacular: Baudelaire, 
Stendhal, Charles Maurras, Jean-Paul Sartre, Simone de 
Beauvoir, Jean Baudrillard... Además es ajena por completo a 
la ideología política y se da con igual intensidad en la derecha 
y la izquierda. El antiamericanismo de De Gaulle era 
proverbial. El general se decía incapaz de soportar el poder de 
los americanos, que no tenía, según propia confesión, más 
remedio que tolerar porque el peligro soviético le parecía 
demasiado serio. Durante la guerra de Irak, Max Gallo en el 
semanario Le Point sacaba la conclusión esperable: «Los 
americanos, arrastrados por la hybris de su poderío militar, 
parecen haber olvidado que no todo puede tratarse por la 
fuerza de las armas..., que la gente tiene una historia, una 
religión, un país». Como han incurrido en el pecado de hybris, 
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Némesis no tardará en reequilibrar la balanza distributiva y 


eso es lo que anuncia Emmanuel Todd" 


. El propósito de 
Todd es proporcionar argumentos que alivien el pesar de los 
que aguardan la caída del Imperio norteamericano y no 
acaban de verle el fin. La actividad profética había decaído 
mucho en las iglesias izquierdistas desde la caída del muro, 
pero Todd está decidido a recuperar el esplendor perdido 
valiéndose además del ropaje de la ciencia, que sirve para todo 
en estos tiempos. “Todd es historiador y demógrafo 
profesional, y el libro ha sido un éxito en Francia. Su punto 
de vista es sencillo: «Hay una sola amenaza a la estabilidad 
global en el mundo de hoy: la de Estados Unidos, que ha 
pasado de protector a depredador». El contenido puede 
resumirse en que, como el terrorismo no tiene solución, esto 
llevará a un estado de guerra permanente que debilitará cada 
vez más al imperio. A esto se debe sumar que la bajada de la 
natalidad equilibrará a los países emergentes y la subida de la 
alfabetización les traerá prosperidad. “Todo junto provocará el 
derrumbamiento del poder estadounidense. Se le podría 
responder con una frase que Quinto Petilio dijo a los rebeldes 
bátavos: «Octingentorum annorum fortuna disciplinaue 
compages haec coaluit quae convelli sine exilio convelentium 
non potest» (Historiae IV, 74) [Ochocientos años de 
prosperidad y disciplina han consolidado esta enorme 
máquina del Imperio romano, el cual no puede ser destruido 
sin derribar también a aquellos que lo destruyan] (la 
traducción es mía). 


El antiamericanismo ha producido hasta hace muy poco 
escasos estudios serios y no ha sido asunto que haya atraído el 
interés ni de los sociólogos ni de los intelectuales. Para Paul 
Hollander esto es debido a que no se considera materia digna 
de un análisis minucioso. Se entiende que no es una patología 
social que requiera comprensión: «A diferencia de otros 
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comportamientos y prejuicios unánimemente reprobados, 
como el racismo, el sexismo, el antisemitismo o la homofobia, 
el antiamericanismo ha sido considerado por la intelligentsia 
como un fenómeno más o menos natural, quizá indeseable 
pero fácil de entender y ampliamente justificado». Las 
palabras de Hollander se asemejan muchísimo a las que 
Powell escribió para referirse a la leyenda negra española: «Es 
lamentable en extremo que los mitos de la hispanofobia lleven 
la etiqueta de la respetabilidad intelectual. Esto contrasta con 
prejuicios tales como el de la supremacía blanca o el 
denominado antisemitismo que, muy al contrario, no llevan 
tal pasaporte»"*. 


leyenda negra y el antiamericanismo que merece destacarse: la 
[75] 


Y esta es otra semejanza más entre la 


. Ya sumamos tres: 
autocrítica inmisericorde, antisemitismo y  respetabilidad 
intelectual. 


respetabilidad intelectual del prejuicio 


El antiamericanismo, como todas las leyendas negras, 
nace en el subsuelo de la frustración y es un fenómeno que 
tiene que llegar a la superficie maquillado, o sea, justificado 
por una serie de causas. De otro modo no servirá para aliviar 
el malestar que lo ocasiona. Brota en las profundidades 
abisales de los pueblos que tienen que vivir en la órbita de 
otro pueblo más poderoso —en general, por su propio interés 
—, hacia el que proyectan complejos y resentimientos. Estos 
se manifiestan en la superficie como una demonización —con 
algunos rasgos divinos— que es capaz de saltar por encima de 
los siglos a poco que haya alguna circunstancia que les sirva de 
asidero, como es el caso de España, que dejó de ser un 
imperio pero no desapareció de la faz de la tierra. Convive 
frontera con frontera con pueblos que en otro tiempo 
temieron su poder. Además unió su destino al del catolicismo, 
lo que significa que el triunfo del protestantismo hace y hará 
perdurar sine die el estereotipo del demonio español. Y para 
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colmo, por si algún detalle faltaba, el mundo hispano (no 
España) está todavía haciendo su Edad Media y nadie puede 
predecir qué sucederá con esta parte del mundo, que no es 
precisamente pequeña, cuando salga de la adolescencia. 


Aunque Paul Hollander considera que el 
antiamericanismo ha sido desdeñado por los intelectuales y 
estudiosos, y esto es en gran medida verdad, la conmoción 
que produjo la destrucción de las Torres Gemelas en 2001 ha 
motivado un interés creciente, aunque sin exceso, por 
comprender qué clase de odio puede provocar un acto 
semejante, lo que inevitablemente ha llevado a tropezar con la 
leyenda negra norteamericana. Por primera vez han aparecido 
libros dedicados en su totalidad a estudiar y explicar el 
antiamericanismo. 


Uno de los primeros intelectuales en tomarse en serio este 
fenómeno mundial fue el filósofo francés Francois Revel. 
Defensor sin fisuras ni romanticismo de la democracia liberal, 
ya en Sin Marx ni Jesucristo había expuesto algunas reflexiones 
interesantes sobre la intelectualidad europea y el 
antiamericanismo, pero en 2002 le dedica un libro 


16 Para Ravel el ataque a las Torres Gemelas y la 


completo! 
caída de los regímenes soviéticos, en contra de lo que pudiera 
esperarse en un principio, han provocado una intensificación 
del impulso totalitario. El filósofo francés reconoce que hoy 
como ayer un libro que trata de Estados Unidos tiene 
inevitablemente que bregar con la desinformación sobre 
Estados Unidos, una tarea inacabable y abocada al fracaso 
porque esta desinformación no es el resultado de errores 
perdonables y corregibles, sino la consecuencia de una 
profunda necesidad. El mecanismo de la «Gran Mentira» que 
cerca Estados Unidos por todos los frentes y el rechazo de 
todo lo que pueda refutarla es un reflejo de la mentira 
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equivalente que rodeó la Unión Soviética desde 191717”, 
Ravel llama la atención sobre la costumbre siempre de moda 
de atacar a Estados Unidos como la plaga y la fuente de todos 
los males del mundo. Su propósito en este libro, como en 
otros, es exponer la contradicción flagrante que existe entre el 
hecho de que la mayoría de los ciudadanos en los países 
democráticos son bastante felices con su situación y disfrutan 
de un razonable bienestar, y los ataques constantes que los 
Estados libres reciben desde cierta izquierda. 


Para Ravel, el antiamericanismo es una de las facetas 
inevitables y más conspicuas del odio a la democracia liberal. 
Esto es en gran medida cierto, pero cubre solo una parte del 
problema. La leyenda negra norteamericana, los prejuicios y 
el odio hacia Estados Unidos nacen de su condición de 
imperio, no de su condición de democracia. Si Estados 
Unidos no fuese una democracia pero fuese un imperio, 
tendría igualmente una leyenda negra que lo perseguiría. 
Cambiaría el matiz, pero no la sustancia de los hechos, como 
demuestra claramente la comparación entre distintas leyendas 
negras y el caso de Rusia, como luego veremos. 

La Europa alejandrina y Estados Unidos 
La relación de los intelectuales con el imperio suele estar 
presidida por una curiosa ambigúedad. Las críticas rituales y 
obligatorias no pueden faltar. Ahora bien, eso no les impedirá 
en la mayoría de los casos aprovechar las nuevas 
oportunidades que el imperio ofrece. Las críticas, más acerbas 
o menos, no suelen alcanzar el punto de ebullición, es decir, 
aquel en que traerían verdaderos problemas a quien las ha 
expresado o escrito. No abundan los intelectuales dispuestos, 
no ya a sacrificar vida o libertad, sino la mera comodidad 
personal a un ideal de independencia. El ritual de «oposición 
al poder» será el necesario para mantener la coartada de la 
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integridad y el orgullo frente a uno mismo y ante los demás. 
Pero ni un paso más. El intelectual procurará, por la cuenta 
que le tiene, cuenta que suele llevar muy al día porque en 
general son poco dados al sacrificio personal (comer mal, 
vestir pobremente, incomodidades), no convertirse en un 
individuo realmente problemático, hasta el punto de ser 
apartado de la visibilidad. Evitará ciertas actitudes y 
afirmaciones que le veden el acceso a los grandes salones, 
porque suelen sentir predilección por la vida cortesana, ya 
pertenezcan aquellos a un don Pedro de Toledo, virrey de 
Nápoles y gran mecenas, o a los departamentos de alguna de 
las grandes universidades estadounidenses. El aprendiz a 
escritor progresista y antiimperialista europeo que hace el 
pino para que lo inviten a Berkeley o Stanford es el mismo 
humanista italiano que buscaba el amparo de Fernando el 
Católico o Felipe 11, mientras se quejaba y hasta hacía versos 
satíricos sobre la presencia de los españoles en Italia. No se 
diferencia mucho del cultísimo y sofisticado corintio que, 
despreciando a los romanos, alcanza la cumbre de su carrera 
cuando logra ser grammaticus o rhetor en Roma al amparo de 
unos Escipiones o unos Cornelios. 


El antiamericanismo profundo de la izquierda europea 
viene de su condición de iglesia resistente. Como tal iglesia, 
administra la moral. Uno de los tópicos más constantes de la 
propaganda antiimperial es la maldad intrínseca del imperio: 
la acusación de impiedad. El imperio no respeta los principios 
morales, ciertos códigos que deben ser respetados, lo cual de 
modo automático les hace indignos y malvados, y sobre todo 
merecedores de castigo. Lo vimos en el caso de Roma y lo 
veremos en el de España. Los profetas bajo la forma de 
intelectuales europeos —y no europeos— que han predicado 
incesantemente contra Estados Unidos son, en su mayoría, de 
credo autodenominado progresista, aunque hay de más clases. 
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Han proclamado la miseria moral estadounidense y han 
profetizado su destrucción durante décadas. La vertiente 
profética del marxismo ha sido magníficamente bien 
estudiada por Raymond Aron, como ya indicamos. Al decir 
que el marxismo en sus distintas confesiones comporta todos 
los ingredientes de la religión, y más específicamente de la 
religión judeocristiana, no descubro nada nuevo: textos 
sagrados y apócrifos, salvación final, profetas, tierra 
prometida, mártires, herejes”*... Por eso, porque es una fe, 
pervive más allá de cualquier desmentido de la realidad. El 
credo marxista y sus secuelas con respecto al 
antiamericanismo es lo que la religión protestante ha sido y es 
para la leyenda negra española: una fuente inagotable de 
prejuicios contra los que se estrella y se estrellará todo intento 
de explicación racional. 


La relación de Estados Unidos con Europa se parece 
tanto a la de Roma con Grecia que produce perplejidad. 
Como los estadounidenses con respecto a los intelectuales 
europeos, los romanos recibieron de la intelligentsia griega 
menosprecio y poca comprensión a pesar de que debieron, y 
no pocas veces, la mera supervivencia a Roma. Los romanos 
no respondieron con la misma moneda. Mostraron, con pocas 
excepciones, una admiración sin límites hacia Grecia. El 
austero Catón, que pasa por ser el mayor enemigo de la 
helenización de Roma, se puso a estudiar griego al final de su 
vida. Y en líneas generales esta es la actitud de los 
estadounidenses hacia Europa. 


Hay un contraste enorme entre el uso negativo o 
peyorativo que la palabra «americano» tiene en Europa y la 
connotación invariablemente positiva que el término 
«europeo» tiene entre los estadounidenses, tanto élites como 
pueblo. «Europeo» evoca calidad, clase, buen gusto, elegancia, 
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tanto en la comida como en coches, erotismo, comodidades, 
ropa... El Ford Focus se ha vendido en Estados Unidos con 
un mensaje que resalta su «European-inspired transmision». 
Y es fácil encontrar en las tiendas «European look», 
«European decoration», «European massage», etcétera. El 
término «europeo» es usado en los anuncios porque conjura 
sentimientos favorables. Altamente favorables. Evoca 
principalmente la clase, el pedigrí, de los que los 
estadounidenses supuestamente carecen. El mundo intelectual 
en Estados Unidos sigue siendo europeo, incluso en su 
intento de negar dicho eurocentrismo. Solo hay que echar un 
vistazo a los departamentos de humanidades de las 
universidades estadounidenses para percibir con total claridad 
el prestigio de la cultura europea en Estados Unidos. 


La colisión con el islam 


Es inevitable acabar esta nota necesariamente incompleta e 
insuficiente sobre la leyenda negra norteamericana hablando 
del choque con el islam que se manifestó de manera brutal en 
septiembre de 2001 en un ataque terrorista que dejó 
estupefacto al mundo entero. 


Señala James W. Ceasar que algunos estudios sobre los 
orígenes de los movimientos islamistas radicales han 
demostrado que la perspectiva que estos muestran sobre 
Estados Unidos y Occidente en su conjunto no procede 
únicamente de fuentes indígenas sino que también deriva, en 
gran medida, de diversas corrientes del pensamiento 


occidental”? 


. Puede que el panarabismo y el movimiento de 
países no alineados influyeran en el nacimiento del islamismo 
radical, pero no provocaron ese nacimiento. Este problema 
estaba dentro del islam y más pronto o más tarde tenía que 
manifestarse. Era una colisión inevitable. El conflicto se ha 


ido haciendo evidente conforme han crecido la globalización y 
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la americanización a nivel mundial. En el contexto de la 
Guerra Fría permaneció oculto a los ojos occidentales, que en 
general son muy torpes para ver lo que sucede dentro del 
islam, pero ya estaba ahí. Estas oleadas de fanatismo suceden 
en el mundo musulmán desde sus principios cada cierto 
tiempo. Uno de los primeros síntomas del integrismo islámico 
contemporáneo es la publicación en 1951 del libro The 
American I have seen del egipcio Sayyid Qutb, líder filosófico 
de los Hermanos Musulmanes. Qutb estudió en Greeley 
(Colorado) entre 1948-1950. Hay más de 8 millones de 
musulmanes en Estados Unidos. El 67 por ciento de ellos 
cree que la sociedad estadounidense es inmoral y corrupta 
(encuesta citada por webislam.com, 21-septiembre-2012). 
Este dato significa que hay más musulmanes que mormones o 
presbiterianos. Es la religión con mayor crecimiento, hasta 
convertirse en la segunda con mayor número de practicantes, 
desplazando a la judía. Aquí no nos interesa el integrismo 
islámico en sí mismo, sino en su vertiente antiamericana, que 
constituye uno de los núcleos esenciales de su actividad. Si 
despojáramos al integrismo de este componente 
imperiofóbico quedaría muy mermado. 


El antiamericanismo triunfa porque es una coartada 
perfecta para eludir la responsabilidad. Justifica el fracaso de 
muchas sociedades y evita asumir  responsabilidades 
personales y colectivas en ese fracaso. El negocio de la 
irresponsabilidad es fundamental para entender el éxito 
siempre arrollador de las propagandas antiimperiales. Vender 
irresponsabilidad ha sido siempre muy lucrativo. Que la culpa 
sea de otro es descansado. Alivia el alma y nos evita muchos 
quebraderos de cabeza y mucho esfuerzo. Interesa dejar claro 
al acabar esta exposición que el antiamericanismo es un 
fenómeno que no tiene nada de nuevo ni de especial. A los 
estadounidenses no les pasa esto por motivos que tengan que 
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ver con lo que hacen, sino con lo que son. Y deben aceptar 
que van a cargar con ello por los siglos de los siglos y que nada 
de lo que hagan puede evitarlo. 
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5 


La rusofobia antes y ahora 


«Rusia es una adivinanza, 
envuelta en un misterio, 
dentro de un enigma». 


W. CHURCHILL 
La frase de Churchill resume bien la perplejidad que la 
Europa Occidental ha sentido y siente con respecto a Rusia. 
En líneas generales la opinión común es que los rusos son 
como unos europeos a medio cocer o simplemente unos 
bárbaros que a simple vista no lo parecen, porque se han dado 
un barniz de civilización, lo que nos lleva a otra frase famosa 
que pone de manifiesto lo que bulle en el subconsciente del 
Occidente comme il faut: «Escarba en un español y encontrarás 
un sarraceno; dentro de un ruso, y encontrarás un tártaro». Lo 
dijo Gertrude Stein (1874-1946), escritora estadounidense y 
adelantada del movimiento gay. 


El periodista ruso afincado en París Pyotr Romanov, 
reconoce que con la desaparición de la URSS nada ha 
cambiado en la rusofobia tradicional. Considera que el 
problema está «ancré dans le cerveau des Occidentaux» 
[anclado en el cerebro de los occidentales] tan profundamente 


$01 Pero, como 


que poco puede hacerse para erradicarlo! 
sucede con la leyenda negra, este prejuicio racista no ha 
llegado a la mente occidental por casualidad ni se ha generado 
espontáneamente. Romanov escribe en francés y para un 


público francés. Cuando dice «los occidentales», piensa en 


110 


Francia principalmente, y quizá también en Gran Bretaña y 
Alemania. Seguramente desconoce que hay países europeos 
donde la rusofobia es muy débil, como España. Cuarenta 
años predicando contra la URSS no han servido de mucho. 
En realidad, la propaganda franquista no iba contra Rusia y 
los rusos, sino contra el comunismo. Antes de la Guerra Civil 
no había ni juicios ni prejuicios contra Rusia en España, y los 
que había, no sobrepasaban el nivel de los habituales clichés 
nacionales. Los contactos habían sido muy escasos y no 
habían generado apenas textos. En consecuencia, para 
estudiar la rusofobia desde el punto de vista de las 
propagandas antiimperiales hay que situarse en un país 
occidental donde esta propaganda haya tenido pleno vigor, 
antes de la Revolución soviética y después. La etapa 
comunista es la que menos nos interesa en la evolución de la 
rusofobia, porque comunismo y anticomunismo vivían 
enzarzados en una guerra constante de propaganda que tiende 
a desenfocar el fenómeno que aquí queremos estudiar. Para 
analizar la rusofobia aisladamente hay que ir al periodo 
anterior y posterior a la URSS, y se verá que existe una 
continuidad que rebasa por completo las ideologías al uso. La 
imperiofobia es un fenómeno supraideológico cuyo anclaje es 
mucho más profundo que cualquier credo liberal, 
socialdemócrata o comunista. 
España y Rusia 

Hasta la Revolución de 1917 hay poco sobre Rusia en 
España. Es destacable que en las relaciones bilaterales los 
rusos habían sido mucho más activos y habían llevado la 
iniciativa casi siempre. Así, en tiempos de la regencia de 
Mariana de Austria, Fedor 11 envió a Madrid al diplomático 
más influyente de su tiempo, Pedro Ivanowitz Potemkin, con 
un séquito de unas veinte personas entre traductores, 
secretarios y expertos en distintas áreas. Esto sucedía en 1681. 
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De aquella espectacular embajada, que dejó a la corte española 
estupefacta, se conserva en el Museo del Prado un retrato de 
Potemkin, obra de Carreño, el pintor de cámara [1]. Mucho 
después, en tiempos de Carlos 111, cuando los españoles se 
tropezaron con los rusos en Alaska, la monarquía comprendió 
que Rusia podía ser un amigo —o un enemigo— formidable 
y se pensó que esta era una relación que convenía cultivar. 
Nada menos que Jovellanos fue designado para ir a Moscú en 
calidad de embajador plenipotenciario a fin de establecer un 
acuerdo de largo alcance con los rusos. Este proyecto se 


frustró por la muerte del rey!*!, 


Las primeras publicaciones en las que Rusia aparece como 
tema en España son las Cartas desde Rusia escritas por Juan 
Valera en 1857, durante su etapa como diplomático en 
Moscú. Habrá que esperar treinta años hasta que Emilia 
Pardo Bazán empiece a escribir sobre Rusia y a difundir las 
obras de Tolstói y Dostoievski, que ella conoció a partir de 


[82] 


traducciones francesas'””. El primer texto largo dedicado a la 


Rusia contemporánea que se edita en España fue la obra de 
Julián Juderías, que ya tratamos en un capítulo anterior'*., 
Hay que mencionar también a Sofía Casanova (1862-1958), 
periodista y escritora gallega que vivió gran parte de su vida 
en Polonia. La imagen que transmiten estos autores no se sale 
de los clichés del exotismo y el atraso asiático que eran 
comunes en la opinión pública europea: «Se trataba del tópico 
de la Rusia misteriosa y extraña, un pueblo seudoasiático y un 
fanatismo doblado de una capacidad de sufrimiento 
inimaginables para el observador occidental. En parte, era una 
suerte de espejo invertido de los tópicos que esa misma esfera 
pública europea también abrigaba acerca de la Península 
Ibérica. Y constituía asimismo una variante de la visión 
neorromántica, doblada de prejuicio y fascinación por lo 
exótico que se convirtió en ingrediente fundamental de la 


112 


visión de Europa del Este a partir de varios clichés forjados 
por los ilustrados franceses del siglo XVI»**%, Solo Julián 
Juderías, a sus veinticinco años, se deja asombrar por lo que ve 
durante su etapa como traductor diplomático en Odesa e 
intenta abrirse camino a través de sus propios prejuicios para 
comprender. 


Todas las ideas sobre Rusia cambian con la Revolución de 
1917. En los años veinte, viajeros y visitantes transmiten una 
imagen completamente opuesta a la tradicional. Rusia ya no 
es un pueblo atrasado y bárbaro: es la tierra prometida, la 
tierra del porvenir. Se ha convertido en la patria del 
proletariado, una aurora de resurrección frente a la 
explotación y la pobreza. En líneas generales, la izquierda 
europea contempla acríticamente el duro proceso de 
construcción de esta idealizada sociedad sin clases. Desde 
George B. Shaw a García Márquez, intelectuales y pueblo 
tuvieron fe en el mito soviético y confiaron en su capacidad 
para redimir el género humano. No nos detendremos aquí. 
Durante setenta años, al menos, ha sido imposible mirar a 
Rusia sin las gafas de alguna ideología. 


Hubo traducciones ocasionales al español de autores rusos 
como Pushkin, Andréiev, Tolstói, Dostoievski y Gorki en 
revistas españolas desde mediados del siglo XIX, pero la mayor 
parte de la literatura rusa se tradujo al español en los años 
veinte a partir de versiones francesas. Las únicas traducciones 
directas al español las hicieron Julián Juderías y el ruso 


851. La escasez de traducciones se 


exiliado George Portnoff 
explica porque en España apenas si hay presencia de exiliados 
rusos, una figura habitual en el París o el Berlín de la Belle 
Époque. 

Al estallar la Guerra Civil, la visión sobre Rusia se 
polariza. Para unos, Rusia es el enemigo nacional y el 
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Anticristo, y para otros, el paraíso de la libertad y la justicia 


social!9) 


Y así ha sido hasta la desaparición del estado 
comunista. Desde entonces hasta ahora los rusos se han 
convertido en una imagen habitual en España, al menos en las 
grandes capitales y sobre todo en el sur. Hay tantos que los 
autobuses de la Costa del Sol anuncian sus productos en 


inglés y ruso, y en 2012 se abrió una televisión rusa en 


Marbella. 
El nacimiento de la rusofobia: la Francia ilustrada 


La literatura crítica al uso considera que la rusofobia nació en 
Gran Bretaña durante la guerra de Crimea, o en varios países 
occidentales a la vez durante este tiempo y a causa de este 
conflicto, pero en realidad surgió al menos un siglo antes, 
durante una etapa que ha producido prejuicios y fobias como 
pocas en la historia de Occidente: la Ilustración, y en concreto 
la Ilustración francesa. Es en este momento cuando se acuñan 
los tópicos de la leyenda negra rusa, que luego se repetirán ad 
nauseam durante la guerra de Crimea y hasta ahora, sin 
desfallecer. La propaganda de guerra no inventa nada nuevo 
sino que se apoya en lo ya creado por los ilustrados. 
Estudiemos un poco este proceso y sus causas. ¿Por qué surge 
la rusofobia en la Francia ilustrada? 


La Europa Occidental se entera de que Rusia existe 
cuando Pedro I, llamado el Grande (1672-1725), realiza su 
viaje extraordinario en 1697. El zar recorre varios países, pero 
no Francia, porque, aparte de aprender los inventos de 
Occidente, que es lo que a todos nos han enseñado, lo que el 
zar busca primordialmente son aliados cristianos para luchar 
contra los turcos, y Francia es en este momento el mejor 
aliado del Imperio otomano. Políticamente el viaje de Pedro, 
rodeado de mitos y fantásticas historias, será infructuoso. Las 
naciones europeas están enzarzadas en este momento en una 
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de esas trifulcas colectivas que necesitan un par de veces por 
siglo aproximadamente. La que en este momento se ventila 
afecta a España de modo especial, puesto que se trata de la 
guerra de Sucesión, tras la muerte de Carlos 11. El bocado era 
sumamente apetecible y todas las partes estaban convencidas 
de que algo sustancioso iban a conseguir, de manera que la 
alianza que Pedro venía a proponer no resultó atractiva para 
nadie. Sin embargo, Francia se interesó por Rusia de manera 
muy especial casi de inmediato. 


Resumiremos con brevedad la situación histórica en 
Francia que hace comprensible la reacción ilustrada francesa 
con respecto a Rusia, pero también con respecto a España y 
Estados Unidos. A lo largo del siglo XVIII surgieron una serie 
de conflictos coloniales entre Gran Bretaña y Francia que 
acabaron con la destrucción de casi todo el imperio colonial 
francés en una serie de guerras sucesivas. La pérdida más 
dolorosa se produce con la guerra de los Siete Años (1756- 
1763). Esta guerra, con dos frentes abiertos, uno en Europa y 
otro en América, fue muy dura para Francia. Era además el 
cuarto enfrentamiento colonial entre los dos países, con un 
balance muy adverso. Francia se ve obligada a retirarse de la 
que había sido la perla de la aventura colonial americana, la 
Vice-royauté de Nouvelle-France, con nombre y diseño que 
copiaba, al menos en apariencia, los virreinatos españoles. 
Con el Tratado de París en 1763, Francia perdió todas sus 
posesiones coloniales continentales. La historia del virreinato 
de la Nueva Francia fue breve. 

Antes del “Tratado de Utrecht en 1713, en el momento de 
su mayor extensión, la Nueva Francia se extendía, al menos 
en el mapa, desde Terranova al lago Superior y desde la bahía 
de Hudson hasta el golfo de México. El progreso era lento y 
la población, escasa. El censo de 1666 da una población total 
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de 3.215 habitantes!*”, Resulta evidente que había más 
habitantes en estas tierras, pero los franceses solo consideran 
población a los nacidos en Francia o hijos de padres franceses, 
y se desentienden por completo de la población indígena, lo 
que les impide progresar en aquellas tierras. Su actitud, como 
la anglosajona, contrasta poderosamente con la de los 
españoles, que desde el principio incluyen en sus censos a los 
indígenas. 


La pérdida de Nueva Francia provocó una frustración 
muy honda, que precisamente por serlo, rara vez se manifiesta 
de manera abierta, pero que está en el origen de muchas 
actitudes de las élites ilustradas francesas. Es posible leer 
libros y periódicos de los años sesenta y setenta en Francia sin 
tropezar con una sola mención a la humillante pérdida de 
Nueva Francia. Se diría que para la Ilustración francesa esto 
no ha sucedido. Pero está ahí e influye, y mucho. En realidad 
es una sombra que se proyecta por doquier. Recordemos que 
fue en Francia donde alcanzó su mayor apogeo la teoría de la 
degeneración americana de la que ya hemos hablado. ¿Quién 
quiere un imperio en América si cuanto allí está es fruto de la 
degeneración o está inevitablemente destinado a degenerar? 
Igualmente se buscará como ejemplo de todo aquello que se 
considera anticuado y despreciable al gran imperio americano 
de entonces: España. Esta actitud es semejante a la de la zorra 
con las uvas inalcanzables y demuestra una inteligencia 
práctica extraordinaria y admirable en las élites francesas. El 
menosprecio para con los imperios coetáneos o nacientes, que 
son bárbaros, atrasados, degenerados y casi dignos de 
compasión, no afecta solo a España y a Estados Unidos. El 
amor-odio por Rusia forma parte de ello. 


Antes del Tratado de París, Rusia es para la Ilustración 
francesa un ejemplo digno de imitación; después, una realidad 
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histórica condenada al fracaso. Hay autores que hablan de un 
auténtico «mito ruso» en el siglo XVII francés. Es un 
fenómeno exclusivamente francés que no se da en otros 
países. Hacia 1700 el zar Pedro había sido visto como un ser 
grotesco y bárbaro salido de los confines de Asia, pero a 
mediados de siglo la opinión va cambiando y se le considera el 
genial creador de un gran imperio, el cual no habría sido 
posible, se piensa en Francia, sin la ayuda de Francia y de la 
Ilustración francesa. La paradoja es irritante: ¿cómo es posible 
que las artes francesas, el talento francés, la cultura francesa 
en manos de unos semibárbaros hayan alumbrado un imperio 
de proporciones épicas y no hayan podido engendrar nada 
semejante para Francia? Realmente la opinión pública 
francesa está convencida de que todo cuanto sucede en Rusia 
y en Estados Unidos es obra de sus ilustrados. Alexis de 
Tocqueville, inusualmente dotado de sentido de la autocrítica, 
nos cuenta que el francés medio cree de verdad que los 
estadounidenses no hacen más que seguir las indicaciones de 
los ilustrados franceses para regir su país. Tocqueville explica 
que los franceses llevaban décadas «viviendo en la ciudad ideal 
construida por sus escritores, hasta el extremo de creer que los 


americanos se limitaban a ejecutar lo concebido por ellos»**!, 


La desproporción gigantesca entre la verdadera situación 
económica y social de Francia y la imagen que los ilustrados 
franceses consiguen crear y proyectar de su país, interna y 
externamente, es un fenómeno colectivo fascinante y poco 
estudiado. Si, como Arnolsson escribió, la leyenda negra de 
España es la mayor alucinación colectiva de Occidente, la 
leyenda ilustrada de Francia es la segunda. Viene a ser como 
la leyenda negra, pero al revés. Es evidente que se parte del 
supuesto de que la Ilustración es un producto genuinamente 
francés que ha sido exportado e imitado por doquier. Como 
mínimo se entiende que la Ilustración ha encontrado en 
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Francia su más perfecta manifestación. Esta es una idea 
popularmente asumida en Francia de manera rotunda, pero 
también en los otros países europeos. Cuando se piensa en la 
lustración, se proyecta una imagen francesa. Esta construcción 
mental que se considera una realidad incuestionable es un 
producto cultural creado y vendido por los propios ilustrados 
franceses en una operación de marketing intelectual que 
debería hacer palidecer de envidia a las más modernas 
compañías publicitarias. Quizá está de más señalarlo, pero 
conviene apuntar que la Ilustración en modo alguno fue un 
movimiento francés, ni siquiera en su origen, sino 
paneuropeo, y que revistió en cada lugar formas peculiares y 
muy variadas. 


Lortholary estudia este «parti russe» cuyo principal 
propósito es proponer a los franceses un modelo de reformas 
(laicismo, impulso técnico, reorganización escolar, reformas 
administrativas y judiciales...) sobre el modelo de los cambios 
que se habían llevado a cabo en Rusia (tal y como los 
ilustrados franceses entienden estos cambios), los cuales 
habían convertido aquellas tierras bárbaras en un formidable 
$1. Pedro se transforma en la literatura francesa del 
momento en un nuevo Alejandro, a la vez conquistador y 
civilizador. Antes de él, solo hay tinieblas; después, brillan las 
luces de la Ilustración en Rusia, por benéfico efecto de los 
ilustrados franceses. Esta es la imagen que ofrece Fontenelle 
en su Eloge de Pierre le Grand y también en su Histoire de 
Charles XI, donde ofrece un retrato de Pedro que agrandará y 
mejorará en Histoire de Russie. Igualmente Catalina la Grande 
es presentada como el prototipo de déspota ilustrada y como 
la creadora de un gran imperio-modelo. No hace falta ir muy 
lejos para saber de dónde viene este interés francés por el 
mundo ruso: «Si la bárbara Rusia había podido recorrer 
semejante camino, ¿qué no haría la civilizada Francia, una vez 


imperio! 
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gobernada según la razón, por un déspota bienhechor?»", 


Los ilustrados franceses, buscando un camino hacia la primera 
división de la historia, encuentran por todas partes «milagros» 
para imitar: /e mirage russe, le mirage anglais, le mirage 
prusien..., sin darse cuenta plenamente de que ellos están 
«fabricando» el milagro francés. 


En este sinvivir con Rusia que proyecta el deseo de un 
imperio que Francia nunca ha podido materializar, participa 
BH Cuando Catalina lo invitó en 
1765, Voltaire respondió con mucha gracia que él era más 
viejo que la ciudad en que ella reinaba (se refiere a San 
Petersburgo), y que si fuera más joven se haría ruso. Le 
fascina, como a otros ilustrados, el misterio grandioso que 
entraña la construcción de un imperio. El misterio y, 


naturalmente, el poder. Siempre el poder. Desde los años 
92] 


Voltaire a manos llenas 


treinta va y viene a este asunto! Sin embargo, no 
comprende que el tipo de hombre que él es no sirve para ese 
menester. Hay que estar dispuesto a salir de los salones, de los 
encajes y las pelucas para afrontar una empresa de esa 
envergadura. Francia tuvo muchos y notables ilustrados, pero 
no tuvo imperio, porque puso su admiración en un modelo de 
hombre que es poco partidario de dormir al raso. Ni con un 
esfuerzo desatado de la imaginación es posible imaginar a 
Voltaire o a Diderot llevando las vidas de un Jiménez de 


Quesada o un Vladímir Arséniev”., 


El mito de la «metamorphose russe» fascina a los profetas 
del despotismo ilustrado. Es famosa la polémica que enfrentó 
a Diderot, Rousseau, Voltaire y otros ilustrados a propósito 
de Rusia y del concepto de civilización. Sin el trastorno de la 
guerra de los Siete Años y la pérdida de Nueva Francia no se 
entiende esta preocupación por el imperio nuevo de Rusia, 
por cómo se hace un imperio a partir de la nada, de la 
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barbarie, de los bosques salvajes. Señala Núñez Seixas que «la 
zona oriental del continente servía de contrapunto al concepto 
de civilización al que aspiraban los ilustrados y que 
consideraban propio de la Europa Occidental, pero también 
se construyeron entonces una serie de tópicos acerca del atraso 
y de las características étnicas de los pueblos del imperio 


zarista» 


. Ciertamente este es el momento en que una élite 
fuertemente vinculada a un poder local sin posibilidad de 
expansión acuña los tópicos antirrusos en Francia, porque esto 
no sucede en toda la Ilustración, es decir, en todos los países 
de Europa. No lo vemos en España, ni en Portugal, ni en 
Holanda ni en Gran Bretaña, que generará propaganda 
antirrusa unas décadas después, pero no en este momento 
todavía. Naturalmente hay ilustrados no franceses que se 
interesan por Rusia, como el italiano Francesco Algarotti 
(autor también de unas Cartas desde Rusia), que viajó allí, y el 
portugués António Nunes Ribeiro Sanches, pero Rusia no 
constituye tema central en la Ilustración de ningún país, 
excepto Francia. 


El invento de la civilización 


Y ahora, para orientarnos un poco mejor en el mecanismo de 
los prejuicios y en su capacidad para crear un mundo a partir 
del lenguaje, debemos detenernos, como ya hicimos en el caso 
del término «leyenda», en una palabra aparentemente 
inocente: civilisation. Se trata de un neologismo que usa por 
primera vez Victor Riqueti, marqués de Mirabeau y padre del 
famoso político, en su obra L'ami des hommes ou Traité de la 
population. Lo emplea tres veces. En primer lugar para 
referirse a la religión que es «indiscutiblemente el primer y 
más útil freno de la humanidad; es la primera instancia de la 
[95] 


civilización»'”". En las otras dos ocasiones, el neologismo es 


usado en contraposición a «barbarie» en la parte que 
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Mirabeau dedica a la política colonial europea en América. 
En este momento, anterior a la gran pérdida colonial de 
Nueva Francia, Mirabeau piensa lo que otros muchos 
ilustrados franceses, a saber, que hay que civilizar a los salvajes 
de las colonias. América no está destinada todavía a la 
degeneración. 


El término «civilización» se populariza en Europa en la 
década de los setenta del siglo XVIII vinculado a Rusia. El 
primer diccionario que lo recoge es el de Trévoux en 1771. 
Responsable en gran medida del éxito del neologismo fue 
Diderot, que lo usó para titular una obra suya, sobre Rusia 
naturalmente. 


En 1772, cuando se concluye la Encyclopédie, Diderot se 
encuentra sin trabajo y acepta la oferta de Catalina II de 
Rusia. Tiene casi sesenta años y pocos recursos. No podía 
dudar de la buena fe de la emperatriz, que ya antes le había 
ayudado sin conocerlo, cuando el filósofo tuvo que poner a la 
venta su biblioteca para dar una buena dote a su hija. Catalina 
se enteró de este apuro a través de madame Geoffrin y mandó 
comprar la biblioteca del escritor, y así Diderot pudo 
conservar sus libros. Diderot mostró siempre gran 
consideración hacia su benefactora, con la que dicen que tuvo 
una estrecha relación, pero este afecto no se extendió a Rusia. 
Unos meses antes de marchar a Rusia, Diderot había escrito 
en Suplemento del viaje de Bougainville a propósito de la 
actitud que debe adoptar el hombre ilustrado ante una cultura 
distinta de la suya: «Imitemos al buen capellán, monje en 
Francia, salvaje en Tahití. Hay que tomar los hábitos del 
lugar que se visita y conservar los propios»"%, pero puesto en 
la misma tesitura no fue capaz, no ya de epatar con los 
salvajes, sino con los rusos, tan cristianos como él. Sobre este 
imperio escribió páginas muy severas en Sur la civilisation de 
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la Russie. Aquí se opone al punto de vista defendido por 
Voltaire, que piensa que es posible hacer florecer las artes y las 
ciencias en Rusia. Civilización y Rusia le parecen a Diderot 
dos conceptos difícilmente compatibles. Aunque considera 
acertado el proyecto de Catalina de arrancar a su pueblo de las 
garras de la barbarie para llevarlo a la civilización, a través de 
una serie escalonada de reformas, entiende que finalmente la 
civilización es el resultado de una evolución lenta, que tiene 
que pasar por una serie de etapas necesariamente. Este 
proceso se ha verificado solo en la Europa Occidental y halla 
su más perfecta manifestación en Francia. Cualquier intento 
de acelerarlo o provocarlo de manera artificial está condenado 
al fracaso. 


La modestia brilla por su ausencia. Sobre este particular 
los ilustrados no mostraron ningún pudor. Este inmoderado 
orgullo intelectual no es una característica exclusiva de esta 
etapa, pero sí puede afirmarse que esta es una de las épocas de 
mayor autocomplacencia intelectual de nuestra civilización y 
fuente de los mayores ridículos. Voltaire no se recata. En su 
Ensayo sobre las costumbres, presenta la riqueza y la sabiduría 
de Europa como un todo «desde San Petersburgo a Madrid», 
pero declara que hay una genialidad especial en el carácter de 
«nuestra parte de Europa». Baudeau afirma sin pudor: «Poute 
Europe sait que la Czarine a voulu confier /e depót les plus 
précieux (la cursiva es mía) pour elle: Péducation de son Fils á 
notre célebre Dalembert $ qu'elle a comblé de bienfaits 


quelques-uns de nos Ecrivains les plus renommés»?”, 


¿Es posible o no civilizar a Rusia? Naturalmente, se parte 
del supuesto de que estos cristianos no son civilizados. Sobre 
este particular hay perfecta coincidencia, es decir, ni Voltaire 
ni Diderot tienen la menor duda de que los rusos están sin 
civilizar. Lo que se discute es si es posible civilizarlos o no. O 
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mejor dicho: si nosotros, que somos la quintaesencia de la 
civilización, podemos civilizarlos. Insistimos en que esta 
obsesión con Rusia es exclusivamente francesa. No se da en 
otros países. Eso no quita para que Rusia interese ahora a 
todos los que han participado en la guerra de los Siete Años, 
pero no de este modo. Esta idea fija con los imperios forma 
parte solo de la Ilustración francesa y afecta a todos los 
imperios. Si son nuevos (Rusia), están sin civilizar. Si son 
viejos (España), están corrompidos, degradados y atrasados. 
Si están germinando (Estados Unidos), van a degenerar 
rápidamente. El caso de Estados Unidos ya lo hemos tratado 
y de España nos ocuparemos en la Parte II. 


Gianluigi Goggi habla de un auténtico «débat sur la 
civilisation de la Russie tel qu'il se développe en France vers le 
milieu des années 60». Recuérdese que el Tratado de París es 
de 1763. El neologismo civilisation es con frecuencia usado 
por Baudeau en un artículo titulado «Du monde politique», el 
cual trata naturalmente de Rusia, y este será uno de los 
principales motivos de su difusión. El empleo del término que 
hacen Diderot y Baudeau, a propósito de Rusia en ambos 
casos, convertirá esta palabra en uno de los conceptos 
fundamentales de la Ilustración y pronto será importada a 
otras lenguas. El artículo de Baudeau fue leído por Voltaire e 
influyó de manera sustancial en el fragmento que se conoce 
como Sur la Russie (1772), después desarrollado en Mémoires 
pour Catherine II. Por lo tanto, la palabra civilisation se 
populariza en Francia vinculada a la barbarie rusa y por 
oposición a ella. La «civilización» es lo que le falta a Rusia. 
Cuando las obras que se valen de este neologismo de tanto 
éxito se expandan por Europa, bien directamente, bien por 
medio de traducciones, llevarán consigo la imagen de su 
contrapunto: la Rusia bárbara y salvaje. Y Rusia será para 
siempre un lugar en el que la civilización no acaba de 
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asentarse. 
El miedo y la profecía 


En una conversación habida en 1768 entre el barón de 
Zanthier y Diderot, el barón expresó su convencimiento de 
que los rusos, una vez organizados y con mayor población, se 
lanzarían a conquistar territorios más cálidos. A esto 
respondió Diderot: «Ne craignez rien, la population russe en 
peut jamais gagner une telle importance. Le climat y est trop 
rude. Il faut toujours y avoir des foréts immenses, le bois en 


pousse qu'avec une lenteur extréme»'*, 


Este argumento lo 
repetirá Diderot en su Histoire des deux Indes, en Sur la 
civilisation de la Russie y en una adición a la tercera edición de 
la obra de Raynal. El argumento de Diderot es sencillo. Hay 
una relación directa entre la inmensidad de los bosques y el 
subdesarrollo demográfico. Ahora bien, es para los rusos 
imposible abatir bosques para dar espacio a las personas, 
puesto que necesitan la madera para sobrevivir en un clima 
tan frío. Sin bosques, no hay madera, y sin madera no hay 
fuego ni calor en invierno: «En coupant les foréts, on 
exposerait les hommes au froid. Telle est donc la situation 
bloquée oú se trouve la Russie». 

Este mismo argumento para explicar la imposibilidad de 
Rusia para alcanzar un gran desarrollo demográfico y 
convertirse en una potencia peligrosa, lo había empleado ya el 
abate Baudeau en un texto titulado Du monde politique y 
publicado en Éphémérides du citoyen (6-2-1766). Du monde 
politique se publicó en cinco partes, todas ellas dedicadas a 
Rusia, que vieron la luz entre febrero y septiembre de 1766. 
El propósito del abate Baudeau, director de este periódico 
ilustrado, es claro. Se trata de dar a conocer a sus lectores una 
visión general de las grandes potencias del momento, pero en 
realidad no habla más que de Rusia. De ella afirma que su 


124 


intención es dar a conocer a sus lectores qué es el Imperio 
ruso «par rapport au vrais XX solides interéts de la France, ce 
qu'elle en peut espérer, ce qu'elle n'en doit pas prétendre, ce 
qu'elle en pourroit appréhender en certes circonstances, 
relativement á sa gloire £ a son bonheur». Baudeau está 
convencido de que no hay nada que temer: «C'est un vaine 
terreur qui en doit point trouver place dans Pesprit d'un 


Citoyen Frangais»?” 


. Hay que mirar a Rusia para imitar sus 
logros, no para temerla: «T'out concourt á nous faire envisager 
la Nation Russe, comme un objet d'émulation pour notre 
commerce $ pour Pindustrie nationale, non comme un objet 
de crainte pour la puissance du Roi XX pour la sureté de la 
Patrie». Son «les lois immuables de la Nature» las que hacen 
imposible a esas regiones hiperbóreas alcanzar un desarrollo 
demográfico tal que resulten temibles de verdad. La prisión 
del hielo y la nieve es un «obstacle invincible». La Nature 
entre los ilustrados franceses viene siempre a demostrar 
aquello que se desea, en este caso, que ningún imperio en 
ciernes llegará a nada. Recordemos que también las leyes de la 
Nature hacían imposible el desarrollo de los cuadrúpedos en el 
Nuevo Mundo, y determinaban la degeneración inevitable de 
la vida en América, argumento que desesperó a Jefferson y al 
coronel Azara. 


Al miedo más o menos difuso que se tiene a Rusia 
contribuirá grandemente Rousseau en un pasaje muy 
conocido de Du Contrat social que aumentará, si cabe, la 
confusión ya existente en el imaginario europeo: «L'Empire 
de Russie voudra subjuguer Europe et sera subjugué lui- 
méme. Les Tartares, ses sujets ou ses voisins deviendront ses 
maitres et les notres: Cette révolution me paroit infaillible». 
El suizo se opone violentamente a las ideas de Voltaire sobre 
Rusia y sobre Pedro l, el cual, según Rousseau, se equivocó 
completamente al proponer cambios que su pueblo no estaba 
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ni estará preparado para asumir. Lo que el zar tendría que 
haber hecho era, más que civilizarlos, «les aguerrir contre le 


menace des invasions tartares» 


Rusia aparece por doquier en los textos ilustrados, no solo 
en los específicamente dedicados a ella sino en muchos otros 
de diversa temática. Muchas entradas de la Encyclopédie 
remiten a la obsesión francesa por Rusia como «tartare», 
«vicissitudes», «empire», etcétera. El estado de ánimo con 
respecto a Rusia —miedo y un poquito de envidia 
simplemente— de la Ilustración lo muestra bien a las claras el 
artículo que le dedica la Encyclopédie. Así, en «De la félicité 
publique», el caballero Chastellux se opone a las profecías que 
auguran una invasión de las hordas del norte: «Soyons 
tranquilles sur les Russes... faibles et pauvres dans leur 
grandeur, ils songeront a se policer et lorsqu'ils y auront 
réussi, ils se diviseront et leur empire se partagera». La idea de 
que el Imperio ruso está destinado a desmembrarse de manera 
más o menos inmediata era de Diderot!"”!, La repite la última 
parte del artículo de la Encyclopédie: «Los ingresos del 
soberano de Rusia se obtienen de la capitación, de ciertos 
monopolios, de las aduanas, actividades deportivas, peajes y 
dominios de la Corona. Sin embargo, no superan los 13 
millones de rublos [...]. Con estos ingresos, Rusia puede 
hacer la guerra a los turcos, pero no podría sin préstamos 
hacerla en Europa. Sus fondos son insuficientes». El autor es 
Jaucourt y acude aquí a otro argumento para calmar los 
miedos generales, el cual será también muy usado: Rusia no se 
expandirá hacia Occidente porque no puede costear una 
guerra en Europal'%, La actividad profética de los ilustrados 
franceses frente al imperio temido, envidiado y odiado no se 
aparta en general del patrón de las leyendas negras: el imperio 
molesto no prosperará, es más, está destinado a sucumbir de 
manera más o menos inmediata. 
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Como señala Madariaga, la polémica de Rousseau y 
Voltaire tuvo una resonancia enorme en Europa y polarizó el 
debate sobre Rusia en los años sesenta y despuési!%!, Estas 
discusiones de los ilustrados franceses sobre la 
civilización/barbarie de Rusia influyeron en todos los 
ambientes intelectuales de Europa!!! 


antirrusos que ya nunca abandonarían la Europa Occidental. 


y crearon los prejuicios 


Rusia como Imperio Inconsciente 


Baudeau y Voltaire consideran a Pedro un auténtico 
Alejandro civilizador, frente a Rousseau y Diderot. Para los 
primeros, civilizar a Rusia era bueno, puesto que servirá de 
gran muralla frente a los tártaros y otros pueblos salvajes de 
Asia. La palabra «tártaro» la usan los ilustrados franceses sin 
tener muy claro lo que nombra. Es una noción confusa de 
barbarie nómada y asiática que evoca las invasiones de los 
hunos y otras sufridas muchos siglos atrás por Europa. 
Naturalmente los ilustrados franceses, la mayor parte de los 
cuales ni visitó nunca Rusia ni hablaba ruso, no solo se 
permiten opinar con total libertad y fantasía sobre esa realidad 
enorme que era y es Rusia, la cual se les escapaba por 
completo, sino que además, en un tono condescendiente e 
irritantemente superior, se permiten dar consejos sobre cómo 
hay que gobernar el Imperio ruso, después de haber perdido el 
suyo. Esto lo harán también con España y con Estados 
Unidos. “Todos participan de esta sabiduría para el gobierno 
de los imperios: Montesquieu, Voltaire, Diderot, Jaucourt, 
Baudeau..., menos Rousseau, que prefiere adoptar el tono de 
vate profético y se dedica a anunciar que la hora de las 
invasiones tártaras ha llegado. En el capítulo «Roma y su 
leyenda negra» ya señalamos que uno de los rasgos más 
característicos de las leyendas negras es la profusión de la 
actividad profética sobre el devenir del imperio que en cada 
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momento suscite la inquietud de los poderes locales y sus 
élites adscritas. La actividad profética de la Ilustración es 
abundantísima y casi toda errónea. 


En 1764 se publica por primera vez Considerations sur le 
gouvernement ancien et présent de la France de Argenson. En la 
línea de los arbitristas españoles, Argenson analiza los males 
de Francia y ofrece remedios. He dicho en la línea de los 
arbitristas y corrijo. El tono es mucho menos dramático y más 
amable. A fin de cuentas, ¿qué problema grave tiene Francia? 
Solo ha perdido un imperio y está en bancarrota. Pelillos a la 
mar. Digamos que los arbitristas españoles ofrecen remedios 
para un enfermo gravísimo y casi en fase terminal que agoniza 
en medio de convulsiones, mientras que Argenson y sus 
colegas los ofrecen para un catarro que conviene que no 
empeore, pero nada serio en el fondo. A fin de cuentas, el 
punto de vista que se adopta frente a los problemas hace el 
problema. Las élites francesas no se rasgan las vestiduras en la 
plaza pública por grave que sea la situación, actitud que les 
honra. Lo sorprendente es que Argenson no solo se permite 
aconsejar cómo hay que gobernar Francia, sino que también 
explica cómo hay que gobernar Rusia. Los rusos son un 
imperio tan inconsciente como lo fue Roma o España. 
Opinar sobre Rusia —y España— es, en la segunda mitad del 
siglo XVII, casi un deporte intelectual en Francia. Y así, 
Argenson afirma que «la politique Russe se trompe si elle 
continue 4d entreprendre des Guerres d'ambition». Es 
fundamental «inspirer des maniéres polies et le bon goút»!%, 
En lo tocante a etiqueta, el francés dieciochesco es inflexible: 
todo lo que se aparta de nuestros usos es, no ya una 
ordinariez, sino una barbaridad. 


A la tentación invencible de decir a los rusos cómo deben 
vivir y gobernarse sucumbieron casi todos los ilustrados 
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franceses. En Histoire des deux Indes, Diderot se explaya sobre 
la política interior y exterior rusa. No solo les philosophes 
socorrerán a los rusos con sus consejos. Cualquier francés 
sirve igualmente para sacar al ruso de su indigencia mental. 


Jean-Baptiste Chappe d'Auteroche era astrónomo del 
Real Observatorio y miembro de la Real Academia de 
Ciencias cuando fue elegido para viajar a Siberia. A mediados 
del siglo XVII se tiene ya una idea bastante exacta de cómo 
funciona el sistema solar, pero solo aproximadamente se 
intuye su tamaño. Si se podía calcular con precisión la 
distancia entre dos planetas, entonces, aplicando las leyes de 
Kepler sobre el movimiento planetario, se podrían saber todas 
las demás distancias. El tránsito de Venus, esto es, el paso de 
Venus entre la Tierra y el Sol, parecía una ocasión muy 
propicia. Venus se muestra como una pequeña mancha negra 
moviéndose por la superficie del Sol. Como los tránsitos de 
Venus no son demasiado frecuentes, el de 1761 se presentaba 
como una ocasión científica que no se podía dejar escapar (el 
anterior había sido en 1639). Europa estaba en este momento 
en una de sus guerras tribales cíclicas, la guerra de los Siete 
Años, pero las naciones decidieron que había que respetar el 
trabajo de los astrónomos y darles salvoconductos y 
protección para que pudieran viajar sin riesgo y hacer su 
trabajo. Se trataba de obtener tantas mediciones como fuera 
posible y en los lugares más distantes del planeta. El esfuerzo 
internacional para coordinar todas las mediciones fue enorme. 
Las guerras europeas siempre han tenido este aire de patio de 
vecinos, que lo mismo se pelean por las cuerdas de tender que 
se prestan la escoba. Ahora toca matarse. Muy bien, pero que 
esto no impida conocer las distancias del sistema solar. Es 
cómico y genial al mismo tiempo. 


A Auteroche le tocó ir a Tobolsk, en Siberia. Un cordón 
de cosacos se ocupó de que no fuera molestado mientras hacía 
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sus mediciones, porque los campesinos no acababan de 
entender cuáles eran los propósitos de aquel extranjero 
armado con extraños instrumentos. Auteroche no hablaba 
una palabra de ruso. La devoción de los cosacos y la ayuda de 
las autoridades rusas, sin embargo, no despertó en monsieur 
Chappe d'Auteroche ni simpatía ni agradecimiento. El 
astrónomo permaneció en Rusia hasta 1763 y el resultado de 
esta aventura fue —¿cómo no?— un libro de viajes: Voyage en 
Sibérie fait en 1761. El texto no agradó precisamente a los 
rusos, y pronto circuló un breve anónimo titulado Antidote ou 
Examen du mauvais livre superbement imprimé intitulé Voyage 
en Sibérie. La autoría fue atribuida a Catalina la Grande, pero 
parece más probable que fuese el conde Andrei Petrovich 
Shuvalov quien lo escribió", El opúsculo apareció 
anónimamente en Ámsterdan en 1770 y Shuvalov demuestra 
en él un sentido del humor admirable, una versión rusa de ese 
«menosprecio alegre» de que hizo gala Jiménez de Quesada 
en El Antijovio y que los imperiales muestran en la época 
álgida de su labor. Shuvalov viene a decir que quizá convenía 
dejar a los rusos gobernar su imperio a su manera, 
especialmente si las recomendaciones vienen de quienes no 
saben cómo hay que enfrentarse bajo cero a miles de 
kilómetros y  administrarlos. (Como buen Imperio 
Inconsciente, el ruso no sabe muy bien lo que está haciendo. 


El conde manifiesta su asombro ante todo lo que monsieur 
Auteroche manifiesta conocer, y no acierta a entender cómo 
ha podido ver tanto viajando «par la Poste», o sea, sin salir de 
las líneas de diligencia regular. Uno de los mayores asombros 
del conde, expresado con gran ironía, es la gran cantidad de 
enmiendas sobre determinación de alturas en los mapas de 
Rusia que hace Auteroche, tanto en lugares por los que ha 
pasado como en otros por los que no ha pasado: «Il a donc 
donné la position de celles qu'il a vá: plus haut il a dit qu'il les 


130 


a donné touttes, suffit-il d'étre Academicien pour sen faire 
croire?». Efectivamente. La carta del conde es una sabrosa 
lectura, a ratos hilarante y muy recomendable para quien esté 
dispuesto a superar sus prejuicios. 


La idea de que Rusia no prosperará porque no es más que 
el resultado de una falsa civilización la encontramos por 
doquier en la Ilustración. Muchas veces la repite Auteroche, y 
otros ilustrados de más fuste, como Diderot. Los rusos no 
tienen más que un barniz, una apariencia de seres civilizados, 
por debajo de la cual sigue latiendo el asiático salvaje. Es la 
idea central de otro inevitable libro de viajes, Russie en 1839 
de Astolphe de Custine, a quien Heinrich Heine llamó 
«medio hombre de letras», por su condición homosexual y por 
lo mediocre de su arte. Su primer libro de viajes trató sobre 
España, como era de esperar. A Balzac le gustó y lo animó a 
seguir progresando por el camino de las tierras salvajes. Las 
1.800 páginas de Custine constituyeron un éxito inmenso. Se 
hicieron un sinnúmero de ediciones pirata y reducidas del 
texto. En 1848 se habían vendido 200.000 ejemplares. 
Custine  halaga constantemente el sentimiento de 
superioridad de sus lectores europeos con frases como «tienen 
solo el barniz de civilización europea suficiente para ser 
salvajes astutos, pero no hombres ilustrados». Finalmente, al 
prepararse para regresar, concluye que se respira mejor fuera 


de Rusia. 
De Napoleón a Gran Bretaña y la guerra de Crimea 

En octubre de 1797, el general polaco Michal Sokoinicki hizo 
llegar al Directorio francés un documento con el título Apergu 
sur la Russie. Después fue popularmente conocido como 
«Testamento de Pedro el Grande». En octubre de 1812, 
Charles-Louis Lesur, fundador de la revista L'annmuaire 
historique, publicó este texto, uno de los más influyentes en la 
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historia de la leyenda negra rusa, con el título «Des progres de 
la puissance russe». El «Testamento de Pedro el Grande» ha 
gozado de una popularidad ininterrumpida y ha sido citado 
miles de veces y usado en distintas ocasiones históricas, 
aunque es poco o nada conocido por la opinión pública 
española. Napoleón procuró que fuera ampliamente 
difundido para probar que «Europa está inevitablemente 


1071. Absolutamente 


destinada a ser el botín de Rusia»! 
engañado sobre lo que era Rusia en realidad, Napoleón 
emprendió una desastrosa campaña militar que destrozó su 
ejército y su país. Es un camino que, cada cierto tiempo, 
recorren una o varias naciones de Occidente, llevadas por esa 
capacidad infinita para el autoengaño propia de los europeos. 
Acaba siempre de la misma forma. La presente crisis en 
Crimea-Ucrania nos va a dar ocasión para asistir en vivo y en 


directo a una de estas «excursiones». 


El Testamento volvió a circular a bombo y platillo durante 
la guerra de Crimea. Los ingleses hicieron de él amplio uso. 
Napoléon HI ordenó que fuese expuesto en todos los edificios 
públicos de París y de toda Francia, y para ello se 
imprimieron miles y miles de ejemplares. Se trata, resulta 
evidente, de la falsificación de un testamento atribuido a 
Pedro el Grande!""%, según el cual el fallecido zar traza el 
destino manifiesto de Rusia para las sucesivas generaciones. 
Este no es otro que apoderarse de Europa. Es este plan 
taumatúrgico lo que mueve ocultamente a Rusia, como los 
Monita Secreta de los jesuitas, los planes secretos de la 
Inquisición española en el siglo XVI o los protocolos de Sión. 
Tras las guerras napoleónicas, la propaganda antirrusa 
continuó. Se destacó en ella el que había sido antiguo 
confesor de Napoleón, Dominique-Georges-Fréderic Dufour 
de Pradt, para quien Rusia es despótica, asiática y está 


hambrienta de conquistar Europa", 
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A la hoguera de la propaganda antirrusa acudieron a 
calentarse muchos nombres del estamento cultural, algunos 
inesperados. El estilo romántico y elevado de Gustave Doré 
se transforma en pura chabacanería en su Historia de la 
Sagrada Rusia, colección de imágenes que llevó a la imprenta 
en 1854, tan ordinarias y vulgares como los panfletos 
luteranos o los orangistas. Soldados luchando sin cabeza, 
borrachos barbudos, viejas de aspecto brujeril y otras 
caricaturas de este jaez componen el álbum de Doré*"Y [2]. 
No es el único. Se imprimieron otros muchos como Les 
cosaques pour rire o Chargeons les Russes. Es urgente ridiculizar 
a los rusos, con una urgencia directamente proporcional al 
miedo que inspira la posibilidad de que ganen la guerra. En 
este momento empieza a usarse en francés el adjetivo russe 
con el significado de «taimado» o «astuto». Es palabra de uso 
corriente desde entonces. 


Frente a toda esta enormidad que venimos relatando, se 
levanta el reverencial respeto que Rusia ha mostrado siempre 
por la Europa Occidental, y más específicamente por la 
cultura francesa. 


En la tercera década del siglo XIX, Gran Bretaña y Rusia 
comenzaron a tener roces alrededor del cada vez más 
desintegrado Imperio otomano. Los rusos consideraron que 
era mejor apuntalar aquel imperio en descomposición que 
afrontar una guerra con las potencias occidentales, 
especialmente el Imperio austrohúngaro y Gran Bretaña. 
Sabían que ninguna de las dos potencias aceptaría que ellos 
tomaran Constantinopla y se hicieran con el control de los 
estrechos. Así las cosas, era mejor dejarlo todo como estaba. 
Pero todos los intentos de los rusos por evitar un 
enfrentamiento armado fueron inútiles. Gleason reconoce que 
el estudio de la correspondencia diplomática demuestra que 
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los rusos fueron sinceros en todo momento al explicar hasta 
dónde llegaban sus ambiciones: «Todo esto lo demuestra la 
evidencia de los archivos rusos. Parece claro que los 
propósitos de Rusia fueron frecuente y honestamente 
expresados a los hombres de Estado y a la prensa 


británicos». 


Hay que hacer un inciso aquí para explicar lo que suponía 
para Rusia renunciar a avanzar hacia Constantinopla y qué es 
la Tercera Roma para los rusos. Si la conquista de esta ciudad 
por los turcos fue traumática para Occidente, lo fue 
muchísimo más para el cristianismo oriental. Los rusos 
habían recibido su fe de Bizancio y tenían un vínculo 
espiritual y afectivo grandísimo con la ciudad. La idea de la 
Tercera Roma la sembró Constantino el Grande, que fue 
quien trasladó la capital del imperio a Constantinopla, a la 
que denominó Nueva Roma. Hay, por lo tanto, una Primera 
Roma y una Segunda Roma. Tras la caída de Constantinopla 
en 1454, pronto arraigó entre los rusos la idea de que Moscú 
era la Tercera Roma. Hay una legitimidad dinástica en esta 
idea: el gran duque de Moscú, Iván III, estaba casado con 
Sofía Paleóloga, sobrina del último emperador. Iván podía, en 
consecuencia, reclamarse heredero de aquella dinastía, y así lo 
hicieron los sucesivos grandes duques y luego zares de Rusia. 
La recuperación de Constantinopla ha sido una idea siempre 
presente en la política exterior rusa, y renunciar a ello en el 
momento en que era posible demuestra gran capacidad de 
cesión y buena voluntad. Pero no fue suficiente: «Este 
problema se vio agudizado por el hecho de que durante la 
mayor parte de este periodo, la política de Gran Bretaña fue, 
en lo principal, más provocativa que la rusa. Los británicos se 
afanaban en los Balcanes, en el Cáucaso, en Afganistán y 
Persia, y también en Constantinopla, Siria y Egipto, de 
manera mucho más eficaz que sus colegas rusos, y fue la esfera 
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de influencia británica, no la rusa, la que se extendió. Los 
hombres de estado británicos insistieron en que sus propósitos 
eran defensivos, pero si los rusos hubieran apelado al criterio 
de los hechos, y no al de las palabras, que sus contemporáneos 
británicos usaron contra ellos, un juez imparcial hubiera 


fallado a su favor»""?. 


Ante la posible amenaza de un imperio rival, Gran 
Bretaña prefirió poner en marcha la poderosa maquinaria de 
la leyenda negra, una acción combinada de élites políticas e 
intelectuales, con la imprescindible colaboración de la prensa, 
con el propósito de envilecer la imagen del enemigo. Ya lo 
había hecho tres siglos antes contra España en circunstancias 
históricas muy parecidas. La propaganda antiespañola creada 
por Gran Bretaña, no en solitario, tuvo un éxito arrollador 
durante siglos, a tal punto que ha llegado a convertirse en 
verdad histórica. Ahora la prensa inglesa, como antes el recién 
nacido clero protestante, sirvió como medio preferente para 
crear opinión. De hecho, el trabajo de Gleason sale en gran 
parte del estudio de las hemerotecas, especialmente la de The 
Times, que es el que lleva la iniciativa y lanza los estereotipos 
negativos, mezclando miedo y autocomplacencia, verdad y 
mentira, y luego es imitado por los otros periódicos hasta la 
saciedad. Los rusos no respondieron poniendo en marcha una 
maquinaria propagandística semejante. 


La clase dirigente británica insiste en que su política es 
defensiva y para ello hay que demostrar que el enemigo es 
agresivo y nos odia. El 18 de octubre de 1838 el Morning 
Herald, repitiendo la consigna de The Times, abría su artículo 
de portada con esta frase: «T'he policy of Russia has long been 
impregnated with the spirit of deadly hostility to England». 
Margaret Lamb explica: «So intense was this feelings that it 
was much more than the usual dislike of all that was strange 
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and foreign»"*! 


. Europa se llenó de panfletos vulgares sobre 
Rusia. Uno de los grandes hacedores de opinión pública fue 
David Urquhart. Su panfleto titulado England, France, Russia 
and Turkey tuvo un gran éxito. Urquhart dirigió varios 
periódicos. Uno de ellos, Portfolio, popularizó algunas 
imágenes sobre Rusia que tuvieron gran impacto y que 
todavía siguen usándose. La más conocida quizá sea la de un 
oso feroz alargando sus zarpas terribles sobre distintos lugares 
del mapa europeo, que se hizo frecuente en los periódicos 
ingleses [3]. John Le Carré se vale de ella muchas veces en sus 
novelas. El estereotipo del ruso borracho, ignorante, bárbaro y 
ferozmente agresivo se expandió por toda la prensa europea y 
se hizo omnipresente en los países que contendieron en esta 
guerra e incluso en los que no lo hicieron, como España. Los 
rusos no solo daban miedo, estaban en el nivel infraeuropeo 
de la existencia. Su inferioridad moral les vetaba pertenecer al 
conjunto de las naciones civilizadas. La depravación de los 
imperios es un lugar común de las propagandas antiimperiales 
que persiguió a los romanos y persigue todavía a los españoles, 
a los estadounidenses y a los rusos. En el caso de los rusos no 
necesita ni siquiera maquillaje. Keynes llegó a escribir que la 
violencia bolchevique era «the fruit of some beastliness in the 


Russian nature», mezclada con «cruelty and stupidity»"**. 


Habitualmente se considera, como ya señalamos, que la 
rusofobia nace oficialmente en Gran Bretaña en el siglo XIX. 
Nosotros insistimos en que su origen es muy anterior y se 
remonta a la Ilustración francesa. Es cierto, sin embargo, que 
muchos tópicos sobre Rusia antes de 1917 se popularizaron, 
aunque no se originaron, por efecto de la propaganda 
antirrusa fabricada en Gran Bretaña, la cual precisamente se 
halla en su periodo más expansionista. En la fabricación del 
ruso inferior y bestial se emplearon todos los medios 
habituales con los que nos vamos a ir familiarizando en este 
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trabajo, sin que falten el relato de viajes y la falsificación. 


En 1877 el capitán Fred Burnaby hizo un largo viaje por 
el Imperio otomano y Asia Central y escribió páginas que 
reflejan a la perfección los prejuicios contra los rusos de los 


1115]. Ya nos hemos referido varias veces a la 


británicos 
literatura de viajes y a su importancia en las leyendas negras. 
Es un proceso de autoalimentación. Estos relatos proyectan 
los prejuicios que ya se tienen y a su vez sirven para 
confirmarlos, pues se ve selectivamente aquello que coincide 
con los anteojos. Digamos que el viajero-turista ve lo que está 
preparado para ver y le sirve para afirmarse en lo que ya sabía. 
Es muy confortable porque consolida el sentimiento de 
superioridad previo (racismo) y convence de que se pertenece 
a una esfera de civilización superior. El capitán Burnaby 
murió durante una expedición británica en Sudán durante un 
tiroteo. Como comenta con humor Anatol Lieven, sin duda 
estaba intentando llevar la civilización cristiana a los 
sudaneses con la ayuda del rifle Martini-Henry, pero no se le 
ocurrió pensar que quizá los rusos estaban haciendo lo mismo 
en Asia Central con un rifle muy parecido. Burnaby tuvo once 


ediciones el primer año!" 


En 1854 se publicó en inglés Home life in Russia, una 
manipulación-falsificación de la novela de Nikolái Gógol 
Almas muertas. No se edita como una obra de ficción, sino que 
se suprime su autor y se engaña al público haciéndole creer 
que es un relato verdadero. La obra se presenta con el 
marchamo de «testigo presencial» no inventamos nada, 
puesto que es un ruso el que lo dice. Es la misma razón por la 
que el éxito de fray Bartolomé de Las Casas ha sido 
inextinguible. Esta falsificación es un hito en la historia de la 
rusofobia y tuvo un éxito arrollador. En el prólogo, el editor 
declara que no se trata de una traducción sino que el texto «le 


157 


fue entregado» directamente en inglés y que está tan plagado 
de errores que «evidentemente» es el resultado de la redacción 
de un ruso que escribe en inglés. Además de esta mentira, el 
texto del gran novelista ruso es sometido a otras 
manipulaciones: se eliminan los párrafos que no eran 
adecuados al propósito buscado y se introducen otros. 
Aparece, por ejemplo, un narrador que no está en el texto de 
Gógol que no desaprovecha ocasión de recordar a sus lectores 


ingleses su superioridad moral con respecto a los rusos!" 


Los tópicos de la propaganda antirrusa se expandieron por 
el mundo entero. El australiano Sydney Morning Herald 
publicó una serie de viñetas de rusos barbados y grotescos con 
comentarios como este: «Esos horribles rusos vienen a echar 
abajo nuestras casas, a llevarse a nuestras mujeres y a hacernos 
esclavos, con sus asquerosos bigotes y barbas quieren 
condenarnos a vivir bajo la grasa y la pringue de sus barbas» 
(la traducción es mía). En los periódicos australianos se 
discutía seriamente qué ciudad atacarían los rusos primero: 
Sídney o Melbourne. El miedo alcanzó tintes paranoicos y 
grotescos, como el 8 de septiembre de 1854, cuando se 
produjo una explosión de gas completamente fortuita y la 
gente se echó a la calle aterrorizada al grito de «¡Que vienen 
los rusos!». Los rusos nunca tuvieron intención de invadir 
Australia, cosa que era perfectamente conocida por las 
autoridades británicas. Este pánico a los rusos era el resultado 
de promover consciente y deliberadamente un estado de 
histeria colectiva por parte de las élites anglosajonas, un 
particular en el que tenían una larga experiencia. En una carta 
personal, el político australiano Robert Murchison escribió a 
un amigo suyo: «T'e ríes y con razón del pánico que lleva a la 
gente de estas colonias a fortificarse contra los rusos [...], 
pero me he extendido en el asunto de la defensa de Sídney 
con el propósito de mantener lejos a vecinos más molestos 
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que los rusos: en concreto a los franceses y a nuestros 


parientes, los americanos», 


Marx y Bakunin: la eslavofobia y el racismo 


Bakunin escribió: «Hay pocos rusos [...] que ignoran hasta 
qué punto los alemanes odian a Rusia», y añadió: «Este odio 
es una de las más fuertes pasiones nacionales de 
Alemania», Marx se refiere con frecuencia, por ejemplo, al 
«knut ruso». En tiempos de la guerra de Crimea se populariza 
en alemán, inglés, francés, holandés y otras lenguas europeas 
el término «knut» para referirse a Rusia. El knut es un látigo 
típico de Rusia. Denominaba también al castigo que con él se 
aplicaba por determinados delitos. Durante el siglo XIX en 
varias lenguas de Europa (no el español) este término se usó 
como sinónimo de Rusia. 

Hegel y una parte del Idealismo alemán negaban a los 
rusos cualquier contribución a la civilización europea y hasta 
el derecho a una vida independiente sin la tutela de los 
«pueblos superiores». Era una forma ridícula de plantear la 
situación, en una Alemania dividida y mayoritariamente 
pobre, donde sobrevivían los últimos restos de esclavitud y 
servidumbre de la Europa Occidental. Como Francia, la 
Alemania pre-unificada proyecta sobre Rusia sus enormes 
frustraciones históricas. Todas las leyendas negras arraigan y 
se alimentan de las partes menos nobles del ser humano, 
aunque su elaboración requiera de mecanismos de 
manipulación que son muy conscientemente manejados por 
los agentes que le dan forma en cada caso. Si se expanden y 
cunden con tanta facilidad es porque halagan el racismo 
consustancial a la especie en su versión más básica: para ser yo 
superior tiene que haber un inferior. Como esto es difícil de 
mostrar frente a pueblos que no son precisamente 
insignificantes en la carrera de la historia, la imperiofobia es 
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una forma de racismo que requiere de una orquestación 
adicional, un andamiaje intelectual que alimente y reconforte 
a los pueblos con el ego dolorido. 


No debe por tanto extrañar que Karl Marx se aprestara a 
colaborar con David Urquhart en la campaña antirrusa del 
Free Press, uno de los periódicos de Urquhart, durante el 
bienio 1856-1857. A fin de cuentas, había heredado del 
Idealismo alemán, y de Hegel, para más precisión, una 
rusofobia visceral. Esta siguió siendo una fuente constante de 
fricciones entre los revolucionarios en el periodo posterior a la 
guerra de Crimea. Los choques entre Bakunin y Marx fueron 
especialmente intensos. Al alemán le preocupaba mucho el 
crecimiento del poder ruso. A mediados de abril de 1871, 
Bakunin publica en Ginebra la parte primera de El imperio 
knuto-germánico y la revolución social. Explica aquí que «ese 
excelente patriota alemán» que es Karl Marx yerra 
completamente cuando acusa a la influencia rusa de ser la 
causa de los males de Alemania, y que Marx debería haber 
«empleado su inmensa erudición» en comprender que 
Alemania «ha producido, llevado y desarrollado 
históricamente en ella misma, todos los elementos de su 
actual esclavitud», pero sabe que Marx «evitará decir toda la 


verdad sobre este punto», 


Cuando Hitler proclame que hay que esclavizar a las razas 
eslavas, a los Untermensch del Este, no está creando ex nihilo 
ni inventando nada. Es confortable aislar al monstruo para 
negar todo vestigio de contaminación, pero estas ideas tienen 
una historia y un contexto, en ocasiones muy respetable. 
Houston Stewart Chamberlain, nacido británico y 
nacionalizado alemán, había asimilado las ideas de Gobineau 
sobre la desigualdad de las razas y había proclamado que, a fin 
de cuentas, el destino natural de los eslavos era ser esclavos. 
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Con ello bromeaba sobre el origen de esta palabra en muchas 
lenguas de la Europa Occidental. La palabra «esclavo» 
procede efectivamente de «eslavo», y fue a lo largo de la Edad 
Media suplantando el término latino servus por la afluencia de 
prisioneros esclavizados de este origen que se vendían en 
Europa, fundamentalmente a partir de razzias de germanos y 
sarracenos. Como los pueblos del sur de Europa, los eslavos 
eran el resultado de la degeneración de la raza aria por mezcla 
con otros pueblos inferiores. Hitler como Gobineau o 
Chamberlain están apartados en el círculo de los nombres 
malditos, pero muchos otros que compartieron sus ideas son 
adorados y venerados en nuestra Europa sin asomo de sombra 
o crítica. Su prestigio y su extraordinaria posición 
sociointelectual contribuyeron a legitimar ideas perversas, a 
hacerlas populares y creíbles. Nombres que todavía hoy 
despiertan nuestra más profunda admiración como Voltaire, 
Rousseau, Goethe, Fichte o Hegel compartieron ideas 
antisemitas, sobre la significación de los cráneos o sobre la 
natural inferioridad de los pueblos mediterráneos o 


eslavos!'?!!. 


Rusia hoy 


Todos los imperios practican la autocrítica de manera más o 
menos inmisericorde. Los pueblos con el ego frágil no pueden 
permitirse exponerse de este modo. La autocrítica es una de 
las razones de que se mantenga abierta la meritocracia y 
razonablemente limpio un estado en proceso de crecimiento 
exponencial. Una parte sustantiva de la crítica de que se 
alimenta la imperiofobia la producen los imperiales mismos. 
Lo hicieron los romanos y los españoles y lo hacen los rusos y 
los estadounidenses. Quiere decirse que la autocrítica imperial 
es usada como herramienta propagandística por los pueblos 
enemigos o amigo/enemigo donde se produce la leyenda 
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negra, no que esa autocrítica la produzca. La imperiofobia 
nace de la frustración y el orgullo herido, y estos son previos a 
los argumentos concretos —un repertorio muy limitado de 
tópicos, por cierto— que se usan para dotar de razones al 
prejuicio imperiófobo. 

Al menos desde el siglo XVIII los rusos se esfuerzan en un 
análisis minucioso y neurótico que pretende determinar cuál 
es el verdadero carácter de su nación y cuál debe ser su futuro 
acorde con ese carácter que no se deja definir. Naturalmente, 
el ruso cree que este sinvivir solo le pasa a él, y pone siempre 
ejemplos de cordura y equilibro en otros países occidentales 
que le parecen menos convulsos y más serenos. Qué es Rusia 
y cuál es su destino ha sido un tema recurrente en filósofos y 
escritores rusos. Cuál es la razón de ser de Rusia en la historia 
es una de las cuestiones favoritas del filósofo Vladímir 
Soloviev, metafísica pregunta que también se hicieron 
221. Para Nikolái Berdiáyev, la 
dualidad entre el Este y el Oeste es el nudo gordiano de las 


Dostoievski o Solzhenitsyn! 


tribulaciones rusas, las cuales tienen una naturaleza 
excepcional, por la propia «inconsistencia del espíritu ruso». 
Rusia no descubrirá cuál es su verdadero lugar en el mundo 
hasta que no resuelva este conflicto entre Oriente y 
Occidente"! El asunto es fascinante y da para una 
enciclopedia, pero lo que aquí nos interesa es resaltar los 
paralelismos: Galdós afirma en Zaragoza que el destino de 
España es «poder vivir, como la salamandra, en el fuego». El 
ruso, como el español, cree las palabras del inglés o del 
francés, y no mira los hechos, porque piensa que las palabras 
remiten a los hechos automáticamente. Zinovy Zinik, 
periodista y novelista moscovita y autor del informe 
Censorship and Self-Alienation in Russia (2005), dice que los 
rusos ya no saben quiénes son ni qué son, y por lo tanto les 
ofende cualquier intento por definirlos. El título del libro ya 
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es lo suficiente significativo. Para este autor, «los rusos se 
encuentran en un estado permanente de crisis de 
identidad». 24, 


Algunos autores, como García Cárcel, consideran que la 
leyenda negra en realidad no existe sino que es el resultado de 
la tendencia de los españoles a perderse en los laberínticos 
senderos sobre su identidad. "También los rusos mantienen 
con ellos mismos una relación conflictiva y no por ese motivo 
se han inventado la rusofobia. Los rusos como imperio se 
cuestionan a sí mismos desde el principio. En tiempos de 
Catalina II las ideas hostiles a la guerra y a la expansión 
territorial circulaban libremente y en abundancial'”!, El 
hábito de la autoexposición y la manera torrencial en que los 
rusos tienden a mostrarse a sí mismos, lo mejor y lo peor de 
ellos, causa, principalmente entre los protestantes europeos, 
gran desasosiego. Es lógico: estos son educados en la idea de 
la contención y en el principio de que la buena educación 
exige velar cuidadosamente el interior de cada cual. 


Para Anatol Lieven resulta evidente que la rusofobia no 
procede solo de la hostilidad hacia la Unión Soviética en los 
tiempos de la Guerra Fría y considera que «it is also the 
legacy of Soviet and Russian studies within Western 


academe»20. 


Hay, por tanto, en el caso de los rusos ese 
componente de respetabilidad intelectual característico de los 
prejuicios antiimperiales en oposición a otras clases de 
prejuicios. Va ligado a la rusofobia desde la Ilustración. Este 
factor quedó diluido cuando en 1917 triunfó la revolución y 
Rusia pasó a ser la tierra prometida sin necesidad de llegar al 
más allá. Diluido pero no muerto. 

Vladímir Volkoff llama rusofobia posmoderna a la que se 
manifiesta en Occidente desde 19912". Volkoff, no sin 


humor, se refiere a una auténtica «orgie de russophobie» que 
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puede verse cada día en los medios occidentales, y explica esta 
eclosión de una nueva rusofobia como el resultado de los 
sentimientos mayoritarios de la clase mediática e intelectual 
que ha visto en la caída de la URSS y del comunismo un 
fracaso imperdonable de los ideales que reverenciaron durante 
decenios, de tal manera que no pueden aceptar más que una 
Rusia corrompida y decadente tras haber dejado de ser la 
tierra prometida de una nueva fe. Contra toda lógica, resulta 
que la imagen de Rusia ha empeorado, según las encuestas 
internacionales, desde el final del régimen soviético. Rusia es 
el miembro del G-8 que tiene peor reputación, según datos de 


la prestigiosa International Gallup Organization", 


Señala Vladímir Vorsoben que «Rusia aún se está 
recuperando de los agotadores años noventa». Asombrosa 
recuperación. Que un imperio que controla una quinta parte 
de la superficie terrestre cambie de religión y de sistema de 
gobierno sin estallar por los cuatro costados, y se retire de 
varios millones de kilómetros cuadrados conquistados sin 
provocar ninguna guerra, es una proeza que tiene pocos 
paralelos en la historia del mundo. Los rusos están 
acostumbrados a cifras y hechos colectivos que escapan por 
completo a la capacidad de comprensión del europeo medio. 
En 1991 Gueorgui Arbátov, consejero diplomático de 
Gorbachov, dijo una frase que se hizo célebre: «Vamos a 
haceros el peor de los servicios: os vamos a privar del 
enemigo». En respuesta a esto, el general Maisonneuve 
escribió: «El enemigo soviético tenía todas las cualidades del 
buen enemigo: sólido, constante, coherente. Militarmente se 
parece a nosotros y está construido sobre el más puro modelo 


clausewitzien2?, 


Inquietantes, sí, pero conocidos y 
previsibles. Su desaparición debilita nuestra cohesión y 
convierte en inútil nuestro poder»""*%, Grandes verdades y un 


notable error: Rusia no ha desaparecido. Este hecho, que ha 
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sido reiteradamente anunciado, vaticinio común al devenir de 
todos los imperios, está muy lejos de producirse. La muerte 
de Rusia ha sido profetizada, con disimulado alborozo, varias 
veces en los últimos siglos. Durante el reinado del zar Alejo 1 
(1645-1676), Europa Occidental definió, a fin de evitar 
guerras innecesarias, cuáles serían las zonas de expansión en el 
enorme cuerpo, supuestamente próximo a morir, de Rusia. La 
mayor parte correspondía, en justicia, a los suecos. Leibniz, 
que fue el que diseñó el plan estratégico, no tuvo en cuenta el 
nacimiento de Pedro 1. Rusia no solo no murió, sino que al 
final del reinado de Pedro, Suecia había dejado de ser una 
gran potencia y Rusia podía considerarse uno de los grandes 
imperios de la historia. Tras el fin de la guerra de Crimea", 
de nuevo se anunció la muerte de Rusia, o cuando no, una 
postración que la alejaría sine die de la primera división de la 
historia. Lo mismo se repitió tras la Revolución de 1917 y la 
guerra civil, y tras la caída del comunismo. La crisis en 
Ucrania y Crimea de 2014 demuestra que Occidente ha 
vuelto a hacerse ilusiones y a creerse que Rusia ha muerto. Sin 
embargo, Rusia sigue estando ahí, viva y bien viva. 
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6 


La imperiofobia: modelo universal 


Hemos paseado por las leyendas negras de Roma, Estados 
Unidos y Rusia para intentar establecer un modelo 
medianamente sólido de lo que venimos llamando 
imperiofobia. Esta es una clase particular de prejuicio de 
etiología racista que puede definirse como la aversión 
indiscriminada hacia el pueblo que se convierte en columna 
vertebral de un imperio. Hemos escrito «se convierte en 
columna vertebral» y no «levantado o creado» con toda 
intención, porque ningún pueblo crea un imperio él solo. El 
imperio es por definición multinacional. Cuando el 
argumento del Imperio Inconsciente busca su justificación, la 
encuentra efectivamente en el hecho de que el pueblo imperial 
nunca trabaja aisladamente. Es muy cierto porque el imperio 
cuenta —tiene que contar— con los pueblos con los que 
tropieza en su expansión. Los integra y se mezcla con ellos y 
es imperio en la medida en que consigue hacer estas dos 
cosas. Hay otras formas de expansión territorial, sin 
integración y sin mezcla de sangres, a las que se llama imperio 
espuriamente y sería muy conveniente encontrar un nombre 
distinto, porque son en esencia un fenómeno histórico 
distinto del imperio. 

La imperiofobia es una forma de racismo que no se basa 
en la diferencia de color o en la religión, pero se apoya en 
ambas. El racismo tradicionalmente afirma que la etnia que 
tiene tal o cual color o religión es inferior a otra. Lo peculiar 
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del prejuicio racista es ir al genus, a la estirpe. Un individuo 
que ha nacido en el seno de un grupo determinado es 
calificado a priori de una manera negativa. No importa lo que 
haga o diga, pues todo vendrá a abundar en la idea previa que 
de él se tenía. Antes de su nacimiento ya está condenado. Las 
atroces consecuencias que el racismo llamado «científico» 
trajo al mundo, llevaron a que fuera denunciado 
insistentemente después de la Segunda Guerra Mundial. El 
Imperio Nuevo, el estadounidense, ha hecho de la lucha 
contra toda forma de discriminación racial, también en su 
interior, una de sus banderas. El rechazo al negro o al judío, 
por el hecho de serlo, fue tan reiteradamente criticado y 
condenado que hoy nadie en su sano juicio puede decir en voz 
alta una frase racista, y si lo hace, caerá sobre él la mayor 
condena moral y social, e incluso incurrirá en un delito 
penado por la ley. Otra cosa es que el antisemitismo o los 
prejuicios contra la gente de piel oscura hayan desaparecido. 
Existen y seguirán existiendo. El prejuicio es funcional en una 
sociedad y esto garantiza su capacidad para perdurar. 


No hay, en esencia, diferencia apreciable entre la 
imperiofobia y el antisemitismo o cualquier otra forma de 
racismo. El romano, el ruso, el estadounidense, el español son 
necesariamente malos porque han nacido en el seno de un 
grupo humano que es perverso por sí mismo y todo cuanto de 
ellos emane será malvado. No obstante, dos notas 
particularizan el racismo contra los pueblos imperiales. 
Habitualmente el racismo en Occidente va contra grupos 
étnicos minoritarios, pobres o marcados por alguna diferencia 
que los convierte en periféricos, pero un pueblo imperial en 
modo alguno ocupa una posición excéntrica en un continente 
y el racismo contra ellos no nace de su debilidad ni para 
justificar el abuso que se hace de ese pueblo considerado 
inferior, sino justamente de lo contrario: de su eminencia. En 
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realidad, son dos caras de la misma moneda: el rechazo de la 
diferencia, por arriba o por abajo. Por un lado está el grupo 
que se siente superior frente a otro más débil. Esto es muy 
fácil. ¿Qué dificultad hay en verse superior cuando se 
pertenece al grupo más poderoso? La forma en que este 
racismo se manifiesta ya sabemos cómo es. La otra cara de la 
moneda es el racismo que desarrollan los pueblos que ocupan 
una posición subalterna con respecto al pueblo que 
desencadena un proceso imperial y lo sostiene. Molesta 
sobremanera saberse en la segunda división de la historia y, en 
cierto modo, subsidiarios y dependientes. Este complejo de 
inferioridad es el que busca su alivio en la imperiofobia. Hay 
que disminuir la talla del pueblo imperial, y como no es 
posible agarrarse a las condiciones materiales de su existencia, 
es necesario demostrar que son espiritualmente inferiores. El 
racismo tiene siempre una connotación de inferioridad moral 
e intelectual. Los griegos ya encontraban a los romanos poco 
dotados intelectualmente, y la misma opinión tuvieron los 
italianos de los españoles, y los polacos y los checos de los 
rusos. Ahora mismo, una parte grande de la humanidad, 
sobre todo europea, está convencida de que los 
estadounidenses, además de medio tontos, son unos 
ignorantes. 


El desarrollo de este complejo de inferioridad que se 
proyecta en la imperiofobia no se produce en cualesquiera 
circunstancias. El imperio en auge tiene que colisionar en su 
expansión física o cultural con un grupo que posea al menos 
dos características: una oligarquía poderosa y una clase 
intelectual de cierta solidez. Ni los calmucos ni los dakota ni 
los yanomami estaban en condiciones de desarrollar una 
leyenda negra contra los mongoles, los estadounidenses o los 
españoles, respectivamente. Dicho en otros términos: la 
imperiofobia la crea una élite intelectual, que es la que le da 
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forma y prestigio. 


La primera nota distintiva del prejuicio racial 
imperiofóbico es, como dijimos, que no va de un pueblo 
poderoso contra otro más débil, sino al revés. Este particular 
está hondamente relacionado con el segundo rasgo distintivo 
que particulariza la imperiofobia dentro de la familia de los 
prejuicios racistas: su inmunidad intelectual. Era y es un 
prejuicio de buen tono, es decir, no es considerado un 
prejuicio sino una opinión completamente justificada y 
razonable. Maltby, con toda razón, afirma que la hispanofobia 
forma parte del bagaje cultural del hombre occidental. Ahora 
mismo, el antiamericanismo y la rusofobia forman parte 
también de ese bagaje. La imperiofobia es un prejuicio feliz 
porque goza de prestigio intelectual. No es una creencia 
popularmente extendida y errónea que cualquier persona con 
un mínimo de cultura rechazaría por falsa y arbitraria. Halla 
su acomodo más perfecto entre las clases letradas, y esto es 
lógico puesto que a ellas debe si no el haber nacido, sí el 
haberse desarrollado y extendido hasta convertirse en opinión 
pública. Solo las élites letradas están en condiciones de 
solidificar un prejuicio difuso en forma de propaganda, textos 
y literatura, y, llegado el caso, de Historia con mayúscula. No 
hay leyenda negra donde no haya una clase letrada con 
capacidad para convertir el malestar de un pueblo que orbita 
alrededor de un imperio o se opone a él, en un conjunto de 
motivos bien organizados que justifiquen la opinión común 
de que el pueblo imperial es bárbaro, cruel, inmoral y poco 
dotado intelectualmente. Habría prejuicio de todos modos, 
porque el racismo es universal, pero no habría historia ni 
literatura ni prestigio que trasformaran ese prejuicio en una 
realidad aceptada e indiscutible. 


A la intelligentsia corresponde buscar y organizar los 
argumentos que, debidamente cocinados, servirán de causa 
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razonable a estos tópicos. En esto han errado, a mi juicio, casi 
todos los estudiosos de la leyenda negra y el 
antiamericanismo, que son la mayoría de los que se han 
acercado, si bien de manera tangencial, a la imperiofobia 
universal. Powell, Arnolsson, Maltby, Ravel... creen que hay 
una serie de causas que, aunque desquiciadas y sacadas de 
contexto, provocaron la hispanofobia o el antiamericanismo. 
No es así. El prejuicio precede a sus justificaciones, las busca y 
las crea. La prueba está en que, con más o menos arte, la 
imperiofobia se manifiesta a lo largo de la historia organizada 
en una serie de motivos poco variados cuyas causas van 
cambiando según época y lugar, pero no difiere su estructura 
fundamental: 

* Imperio Inconsciente 

* «Cupido profunda imperii et divitiarum» 

* Barbarie, crueldad e incultura 

* Malas costumbres: depravación sexual 

* Impiedad 

* Sangre mala y baja 

En la Parte II vamos a estudiar el desenvolvimiento de la 
imperiofobia desatada contra el Imperio español en su 
periodo áureo. Veremos que es un modelo que no se 
diferencia en lo esencial de otros ya expuestos. El lector 
tendrá que hacer un esfuerzo para superar una visión de la 
historia de Occidente que ha estudiado en los libros y es 


considerada intocable, no como una verdad revelada, sino 
como una verdad histórica y científica. 
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PARTE II 


LA HISPANOFOBIA EN LA ÉPOCA 
IMPERIAL: ORÍGENES Y 
FISONOMÍA 
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«Buena parte de los escritos propagandistas son simple 
falsificación. Los hechos materiales son suprimidos, las 
fechas alteradas y las citas, sacadas de contexto y 
manipuladas para cambiar su significado». 


GEORGE ORWELL 
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1 
Italia 


«Hispania neminem sibi amiciorem habet quam Italiam». 


"TOMASO CAMPANELLA, 
De Monarchia Hispanica, cap. XXI 


La historiografía que se ha ocupado de la leyenda negra desde 
el estudio seminal de Juderías ha venido dividiendo este 
fenómeno en periodos sucesivos o etapas que coinciden con la 
expansión imperial de España. El primer episodio de 
hispanofobia digno de mención se produce en Italia. Vienen 
luego tres focos muy importantes que tienen en común el 
factor religioso en los territorios de lo que hoy llamamos 
Alemania, Holanda y Gran Bretaña. Al final de esta etapa, 
tras el Tratado de Utrecht (1713), España ha perdido una 
parte importante de su imperio europeo y, según la opinión 
comúnmente aceptada, se dispone a iniciar su andadura como 
potencia de segunda fila. Podría esperarse entonces un 
descanso en la propaganda antiimperial. No hay tal. El siglo 
XVII escribe una de las páginas más fascinantes de la leyenda 
negra, que será remozada y completada a la moda ilustrada. 
De esto deducimos que, o bien el poder de España no había 
menguado tanto, o bien esta mengua no se percibe entre las 
naciones europeas como tal, y queda en Occidente, como una 
viva reverberación, la memoria de un enorme poder que hay 
que temer y que sigue vivo, aunque debilitado. 


Entre los estudiosos de la leyenda negra hay discusión 
sobre si esta nació en Italia y fue luego exportada a las 
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regiones protestantes, o si surgió en estas últimas. Fue el 
profesor de la Universidad de Gotemburgo, Sverker 
Arnoldsson, quien situó el origen de la leyenda negra en 
Italia. Hasta la publicación del libro de Arnoldsson en 1960 
se consideraba que la leyenda negra había surgido en los 
Países Bajos y Alemania en el contexto de las guerras de 
religión. Es el punto de vista de Juderías, por ejemplo. 
Arnoldsson divide la etapa italiana en dos etapas bien 
diferenciadas: la época antiaragonesa y la antiespañola 
propiamente dicha. Unos años más tarde el estadounidense 
William S. Maltby rechaza la idea de que «el antihispanismo 
casi universal» tuviera un solo origen. Critica que se dé 
prioridad a «un grupo de fuentes a expensas de otros 
fundamentando su selección en el seductor principio de la 


1821 Para el estudioso estadounidense, la leyenda 


cronología»! 
negra en Inglaterra es un «fruto de la tierra» y no una 
importación. Tiene razón Arnoldsson cuando ve en Italia la 
primera manifestación de los prejuicios antiespañoles, pero 
tampoco yerra Maltby al defender que estos prejuicios 
surgieron en distinto tiempo y lugar sin que sea necesario 
suponer una cadena de acontecimientos. Ni los holandeses ni 
los ingleses copiaron el repertorio de tópicos de la leyenda 
negra de los italianos. Todas las leyendas negras se parecen, 
no solo las distintas versiones de la española. Para 
comprenderlas es necesario observar no solo aquello en que se 
asemejan sino también lo que las distingue, e intentar explicar 
el porqué de los parecidos y las diferencias. La leyenda negra 
comienza en Italia simplemente porque la primera expansión 
imperial española se hizo hacia el Mediterráneo. Es un error 
de perspectiva creer que los prejuicios antiespañoles nacen en 
Italia, adquieren allí una configuración determinada, y luego 
son copiados más tarde en las guerras de religión. La leyenda 
antiespañola no es una creación italiana más o menos imitada 
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o repetida en otros contextos, sino una reedición de una clase 
de prejuicios que surge una y otra vez cuando se repiten las 
circunstancias. 


¿De qué se trata en definitiva? En realidad son un 
conjunto de tópicos poco variados: inferioridad racial (sangre 
mala y baja), incultura y barbarie, orgullo y deseo de riqueza 
desmedidos, incontinencia sexual y costumbres licenciosas, 
Imperio Inconsciente y poco más. Los argumentos de los 
prejuicios antiimperiales, como creemos haber demostrado en 
las páginas anteriores, ofrecen una fisonomía similar hoy, 
hace quinientos años o hace dos mil. Su semejanza resulta de 
las circunstancias análogas que provocan su nacimiento: 
orgullo herido y necesidad de no sentirse inferior (o 
agradecido), y oligarquías regionales asentadas desde antiguo 
que se ven en peligro. Si los helenísticos acusaban a Roma de 
aquella «cupido profunda imperii et divitiarum», de que nos 
informa Salustio, en De bello Neapolitana (libro 1) Giovanni 
Pontano escribe «Hispaniae gentis impotentis animos, 
insatiabilem auaritiam». 

Sangre mala y baja: marranos y godos 
Los antropólogos se niegan a aplicar el calificativo «racista» 
con anterioridad a lo que se conoce como racismo científico, 
puesto que no va acompañado de ninguna teoría política o 
científica. Al racismo universal se le ahorra este apelativo 
poco grato, que obligaría a considerar racistas culturas 
indígenas que están dentro del edén primordial y que no 
pueden ser así calificadas. Se denomina «etnocentrismo» al 
rechazo sistemático de un pueblo con respecto a otro (tal es el 
término que emplea Levi-Strauss), y se considera un caso de 
xenofobia primario. “Todas estas cautelas sirven para evitar 
llamar racistas a los yanomami o a los bosquimanos. La 
corrección política existe desde mucho antes de tener un 
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nombre propio. 


En todos los prejuicios antiimperiales hay un componente 
racista claro, porque afecta a la sangre heredada, a los 
antepasados. Se es intrínsecamente malo porque ya se ha 
nacido dentro de un grupo humano que tiene mala sangre. En 
el caso de los romanos vimos cómo se insistía en la baja ralea 
de que procedían (ladrones y bandidos) frente a gentes que 
podían remontar sus orígenes hasta los mismísimos dioses. 
Los estadounidenses tampoco tienen pedigrí. En el caso de 
España, el prejuicio antiimperial busca su argumento y lo 
encuentra en la mezcla con sangre semita (judía y mora), y 
también, en el caso de Italia, se destaca su goticismo. Los 
españoles no son descendientes de los romanos, como lo son 
los italianos, porque se han mezclado con judíos y moros, y 
además son medio godos, de manera que poco les queda de la 
noble estirpe romana de la que descienden sin mezcla alguna 
los italianos. 


Como veremos, el prejuicio racista antisemita es muy útil 
porque permite ser usado en varios frentes y de modos 
diversos. Por ejemplo, puede usarse para argumentar que los 
españoles son malos cristianos, necesariamente, por su 
contaminación semita: el peccadiglio de España, decían los 
italianos, era no creer en la Trinidad. En esta versión del 
prejuicio se critica a los españoles por su excesiva tolerancia 
con moros y judíos, y por no haberse recatado de mezclarse 
con ellos. En una versión más tardía, que nace vinculada al 
liberalismo, el prejuicio gira sobre sí mismo, y la relación de 
los españoles con el mundo semita sirve ahora para acusar a 
estos de intolerancia con moros y judíos. No hay salvación: los 
españoles o son demasiado semitas o son perseguidores de 
semitas. Hagan lo que hagan será usado en su contra. Los 
pueblos imperiales generan una leyenda negra, no por lo que 
hacen sino por lo que son, y de ahí la gran semejanza entre 
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unos modelos de imperiofobia y otros: Roma, España, Rusia, 
Estados Unidos... El racismo necesita de alguna sangre 
innoble y la sangre semita de los españoles viene muy 
oportunamente a servir de proyectil a la hispanofobia en 
Italia. El calificativo «marrano» llegará a ser usado como 
sinónimo de «español» en Italia en el siglo XVI. Arturo 


Farinelli le dedicó un estudio estupendo a esta palabra!l'**! 


, que 
se acomodó entonces en varias lenguas y sigue existiendo, 
además de en castellano, en catalán, portugués, inglés, francés 
y alemán. Luego la sangre judía y mora se convertirá en uno 
de los temas favoritos de la hispanofobia protestante!" Las 
alusiones a la sangre contaminada e innoble de los españoles 
aparecen en Italia hasta en los momentos más inoportunos e 
incomprensibles. Leonardo Donato, nonagésimo dux de 
Venecia, frente a la evidencia innegable de que son tropas 
españolas las que están defendiendo Italia de turcos y 
berberiscos, afirma que no se puede confiar en los españoles 
en la lucha contra los infieles por su mezcla de judíos y 


moros!” 


El racismo contra los españoles en Italia presenta algunos 
rasgos que lo separan de la versión protestante, y son tan 
interesantes las diferencias como las semejanzas. La sangre 
marrana no fue la única ofensa referida a la estirpe. Los 
italianos también atacaron el poder imperial poniendo de 
manifiesto su irredento goticismo. Este particular se usó 
menos entre el pueblo, pero fue muy empleado por las clases 
altas y cultas. El calificativo de «marrano», que iba 
directamente a lo básico, esto es, a excitar el prejuicio 
antisemita, era usado por chicos y grandes porque era 
entendido por todos, pero lo godo era un poco más complejo. 
Detengámonos un momento en este pretendido insulto al que 
se ha prestado poca o ninguna atención, pero que es 
sumamente ilustrativo por las numerosas implicaciones que 
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conlleva. ¿Por qué la intelligentsia italiana se empeña en 
ofender a los españoles llamándolos godos y por qué los 
españoles no se sienten insultados cuando así se los califica? 
Para comprender esto hay que escarbar un poco. 


La soberbia intelectual del Humanismo fue un fenómeno 
sin precedentes en la Europa cristiana y no tendrá parangón 
hasta la llustración. Es curioso que no se haya hecho nunca 
un estudio en firme comparando ambos: ideales, estética, 
origen social de los humanistas/ilustrados, vocación áulica, 
autopropaganda, evolución simbólica, expresión de la 
frustración colectiva de pueblos que no encuentran el camino 
del poder. El Humanismo comienza creando la Edad Media 
para rechazar todo cuanto había existido anteriormente, en lo 
social y en lo cultural. Edad Media significa que entre el 
esplendor del mundo grecolatino y nosotros, los humanistas, 
lo que hay es un intermedio, una interrupción lamentable. 
Estos extremos de soberbia son propensos al ridículo. 
Lorenzo Valla afirmaba que él solo había enseñado a los 
hombres más de dos mil cosas. Se desprecia todo lo que no 
somos nosotros, en el tiempo y el espacio. El adjetivo 
«medieval» se transforma en un insulto y equivale a anticuado, 
tenebroso, propio de una edad bárbara y salvaje. Los 
humanistas se lo espetan a todo lo que está fuera del círculo 
sagrado de su sabiduría. También lo usan a veces para 
insultarse entre sí en las muchas reyertas corraleras que 
tuvieron. Algunas muy poco ejemplares. Poggio Bracciolini y 
Lorenzo Valla escribieron versos feroces uno contra otro. 
Ambos se habían beneficiado del generoso mecenazgo del 
aragonés Alfonso V el Magnífico y habían competido por los 
favores de la corte napolitana. De este tiempo venía la inquina 
que se tuvieron y que no cuidaron de disimular. Ya entonces 
Valla había esparcido malvados rumores contra Poggio. 
Cuando en 1453 Valla y Francesco Filelfo fueron nombrados 
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secretarios en la curia papal, la indignación de Poggio no tuvo 
límites, a pesar de que también a él le había ido muy bien tras 
su estancia en la corte aragonesa-napolitana, y había sido 
nombrado canciller en Florencia. Valla acusó a Poggio de usar 
un latín medieval y Poggio, en carta a su amigo Matías 
Trevinense, afirma que le ha enviado cinco «oratiunculas 
meas quas edidi in spurcissimum monstruum Laurentium 
Vallam». Unas semanas después Poggio intentó matar a 
Valla, que insistía en que el /atine loqui del primero era 
medieval. Hoy puede resultar ridículo matar a alguien por un 
latine loqui más o menos clasicista, pero el denuesto de Valla 
iba directamente a la yugular y afectaba a la reputación como 
humanista de Poggio y, por tanto, a su capacidad para ganarse 


el sustento!'*, 


No fue tampoco mucho más elegante la 
reacción de Lucio Marineo Sículo cuando Nebrija se le 


adelantó en el cargo de cronista real. 


España era, por definición, medieval y goda. Esta 
concepción del Humanismo volverá a aparecer con ropaje 
diferente más adelante, durante el Romanticismo, que la 
hereda de la Ilustración. Sobre esta idea tejieron los ilustrados 
su puesta al día de la hispanofobia y sobre ella levantaron los 
románticos sus castillos en España. Las consecuencias son 
difícilmente exagerables, porque han construido las bases del 
imaginario de la Europa Occidental. Dicho en otros 
términos: el Renacimiento se produjo a pesar de que España 
estaba al mando en la Europa Occidental, y no porque 
España mandaba. Esta aberrante idea ha vivido y vive con 
holgura en la historiografía y el ensayo, como si una 
revolución en las costumbres, en la cultura, en la manera de 
ver el mundo de tal envergadura como el Renacimiento, 
pudiera producirse no ya contra el grupo dirigente, sino al 
margen de este. 
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El Humanismo provocó una exaltación sin medida de 
todo lo grecorromano. Uno de sus motivos favoritos es 
equiparar la Italia del momento con la antigua Roma y su 
imperio, a veces por procedimientos que ahora pueden 
parecer ridículos, pero que no lo fueron en su tiempo. Los 
humanistas dieron nombres romanos a cargos e instituciones 
de su época sin criterio alguno. A los magistrados los 
llamaron «Patres Conscripti», apelativo de los antiguos 
miembros del Senado romano. Hubo quien denominó a las 
monjas «Virgines Vestales» y al carnaval, «Lupercalia». Los 
niños eran bautizados como Agamenón o Aquiles y se 
latinizaban los apellidos. Las regiones y las ciudades 
recobraron su nombre romano y las grandes familias italianas 
intentaban encontrar antepasados romanos con genealogías 
inventadas y a veces divertidísimas. Hay en todo esto un 
«agresivo nacionalismo cultural», en palabras de Arnoldsson, 
que coloca a todos los demás pueblos, pero sobre todo a los 
españoles, en el nivel de los bárbaros, es decir, de los godos. 


El papa español Calixto III fue insultado como «barbarus 
papar?, 
Humanismo le dedica Croce todo un capítulo de su 


A la barbarie española como tema esencial del 


imprescindible trabajo, bajo el título «La oposición cultural 
italiana frente a la bárbara invasión española» (cap. VI). El 
gran hispanista italiano Eugenio Mele publicó un libro 
titulado La poesia barbara in Ispagna (Bari, 1910). La idea de 
la barbarie española, unida a su inferioridad moral, fue 
también muy usada por la hispanofobia protestante, pero con 
un cambio sustancial. Los españoles ya no eran inferiores por 
su sangre goda. Los pueblos germánicos (Países Bajos, 
Imperio germánico y Gran Bretaña) no podían referirse a ella. 
Hubiera resultado que los demonios del Mediodía eran 
primos. Absolutamente intolerable. La sangre visigoda, que 
tanto juego había dado a la hispanofobia humanista en Italia, 


160 


desaparece del escenario y no vuelve a ser mencionada. Para 
los protestantes, la mala sangre de los españoles, su 
depravación moral irremediable y su barbarie vienen de otra 
sangre: la semita. Era esencial en ese contexto mantener la 
oposición entre germanos y Welsche, término intraducible con 
que se alude a los pueblos mediterráneos. 


Ser godo es ser un antirromano, un medieval, un bárbaro 
garantizado. El inefable Antonio de Ferraris, llamado «el 
Galateo», en De educatione se lamenta de que los españoles 
hayan olvidado ingratamente a los romanos que los civilizaron 
y prefieran exaltar a sus antepasados visigodos. El Galateo 
tiene su propia versión del prejuicio antisemita: los españoles 
descienden de los púnicos, o sea, de los cartagineses. De 
manera que el odio de los italianos no era más que una 
continuidad del enfrentamiento secular entre romanos y 
cartagineses. Los españoles proceden de Dido y de la corrupta 
y derrotada Cartago!" Guicciardini en su Relazione di 
Spagna insiste en que los españoles parecen africanos, porque 
su sangre lo es: «Neri di colore e di statura piccola; sono 
ingegni punici»""”, 

El humanista Paolo Jovio se sorprende de que en España 
solo la procedencia gótica sea causa de nobleza y considera 
que esto es una «gran vergiienza»"%. Los ejemplos podrían 
multiplicarse y saltar de siglo. Leonardo Bruni, Lorenzo Valla 
y otros humanistas de los siglos XIV y XV ya habían insistido 
en el irredento goticismo de los españoles. Se tardará, por 
ejemplo, mucho tiempo en conseguir que los españoles 
adquieran el gusto por las genealogías fantásticas al itálico 
modo, y esto no será sino muy de pasada y sin tomárselo en 
serio. Desde Roma, el canónigo y secretario del cardenal 
Orsini, Diego Guillén de Ávila, envía a la reina Isabel un 


Panegírico dedicado a su real persona. Con decepción, 
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descubrirá que la reina no muestra el menor interés y ni 
siquiera lo lee, a pesar de que se había esforzado por remontar 


411 El español sigue aferrado y 


sus orígenes hasta Túball 
orgulloso de su pasado medieval y no hay quien lo mueva de 
ahí. No desprecia a los clásicos, como afirman los italianos, 


11421 Adora a los héroes romanos y se propone 


muy al contrario 
ser como ellos, pero no rechaza el tiempo inmediatamente 
anterior a su época imperial, lo que los humanistas llaman 
Edad Media con desprecio. ¿Por qué? Porque el periodo de la 
Reconquista es su edad heroica, como las guerras púnicas para 
los romanos o la conquista del Oeste para los 
estadounidenses. Cualquier limaje español que tenga 
aspiraciones, quiere remontarse a un hecho heroico en la 
lucha contra el infiel. Ningún mito grecolatino podrá borrar la 
frontera  hispanomusulmana como generadora de 
aristocracias. Los españoles se enfrentaban al mito humanista 
de las estirpes grecorromanas convencidos de que las causas 
de su nobleza eran mejores, porque eran verdad, y no una 
moda palaciega que, por muy elegante que resultara, no 
dejaba de ser un juego de salón. 


Esta incapacidad del Humanismo para comprender la 
realidad de España (o cualquier otra que estuviera fuera de su 
propio ritual) ha despistado a muchas generaciones de 
eruditos hasta hoy mismo, desde Burckhardt a Francisco 
Rico, pasando por Curtius, y se encuentra en el origen de la 
idea comúnmente admitida entre la ¿nfelligentsia occidental 
de que España no tuvo nada que ver con el Renacimiento, 
sino que fue más bien un lastre o un convidado de piedra, 
porque es una nación irremediablemente anclada en la Edad 
Media. Ni que decir tiene que la opinión contraria, esto es, 
que España fue motor del Renacimiento europeo, o al menos 
puso gran parte de la gasolina, es casi una blasfemia. 
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Roma y el Imperio español 


Para Thomas J. Dandelet, profesor de la Universidad de 
Berkeley, acercarse a la historia de Roma desde la perspectiva 
del Imperio español es apartarse de los temas históricos 
habituales y de las perspectivas tradicionales que han 
preferido ofrecer «una imagen en cierto modo fragmentaria de 
Roma» en su empeño de negar u oscurecer «la realidad 
política fundamental del periodo: la dominación imperial 
española». A pesar de que la Roma española resulta crucial 
para comprender la Italia de los papas y el mundo 
mediterráneo. Y no solo eso: «Es fundamental para entender 
los temas generales del imperialismo europeo, el absolutismo, 
el desarrollo de la identidad nacional y religiosa, y la Reforma 
católica. ¿Por qué, entonces, ha permanecido durante tanto 
tiempo sin ser estudiada? La explicación principal es la 
aversión histórica a la presencia española en Italia, un 
resentimiento que, en ocasiones, está acompañado de intentos 


literales de destrucción de la memoria de esa presencia»**!, 


Uno de los motivos más famosos de la leyenda negra es el 
saco de Roma, y también, aunque en menor medida, el de 
Prato. Fue usado no solo en el contexto de la hispanofobia 
italiana, sino también luego por el protestantismo, y en 
general ha ido apareciendo una y otra vez como argumento 
inapelable que demuestra la barbarie infinita de los españoles. 
El saco de Roma ha terminado siendo un motivo literario“, 
como ha sucedido con otras imágenes negras ligadas a 
España, fuente inagotable de inspiración para artistas durante 
siglos. Sobre el saco de Roma hizo Martin van Heemskerck 
unos grabados maravillosos en 1555. Se transformaron en una 
herramienta propagandística magnífica y, en última instancia, 
son grandemente responsables del lugar que ocupa el saco de 
Roma ligado a España en el imaginario occidental. 
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El saqueo que sufrió la ciudad en Roma en 1527 es un 
hecho histórico que ha sido bien estudiado y del que existen 
varias síntesis históricas muy sólidas!**?, Tuvo una repercusión 
extraordinaria en la sociedad contemporánea europea y fue 
objeto de minuciosas descripciones de los humanistas 


1461. Pronto se convirtió en materia favorita 


contemporáneos! 
de la leyenda negra y el uso que hizo la hispanofobia del 
suceso aseguró una popularidad inextinguible. El prestigio 
intelectual del Humanismo eliminó pronto cualquier intento 
de dilucidar las medias verdades o de contextualizar los 
hechos. La imperiofobia, a diferencia de otras clases de 
prejuicios, disfruta de gran predicamento entre las clases 
letradas y tiene un marchamo intelectual del que carecen 
otros. Muchas ciudades italianas habían sufrido pillajes que 
han sido perfectamente olvidados por la historia y por la 
gente, porque no se convirtieron en materia nutritiva de 
ningún prejuicio. Sin ir más lejos, los ejércitos que enviaron a 
Italia Enrique VIII y Francisco 1 de Francia con la excusa de 
liberar al papa, como Jiménez de Quesada explica con gran 
pormenor, provocaron más muerte y destrucción que los 
ejércitos de Carlos 1. 


Si tiene el lector curiosidad, proceda a teclear en Google 
la secuencia «saco de Roma por los españoles». Encontrará 
2.420 resultados (19-marzo-2013). Pero si teclea «saco de 
Roma por los imperiales» solo hallará ocho. La Wikipedia 
señala que «tuvo lugar el 6 de mayo de 1527 por las tropas 
españolas e imperiales de Carlos L». En las versiones inglesa, 
francesa, italiana, alemana, holandesa... se señalan como 
beligerantes por un lado a España y al Sacro Imperio, y por 
otro, a los Estados Pontificios. ¿Por qué solo se menciona a 
los soldados españoles? Había muchos más alemanes, por 
ejemplo. Para enterarse de esto hay que leer la letra pequeña y 
ahí nunca se llega. El ejército que saqueó Roma lo mandaba 
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un renegado francés, el duque de Borbón, y constaba de unos 
34.000 hombres. Había 6.000 españoles que obedecían 
directamente al duque. Al mando de Georg von Frundsberg 
estaban 14.000 lansquenetes, en su mayoría alemanes. Había 
también infantería italiana mandada por Fabrizio Maramaldo, 
Sciarra Colonna y Luis Gonzaga, y tropas de caballería bajo 
las órdenes de Fernando Gonzaga y Filiberto, príncipe de 
Orange. Hubo también muchos italianos, soldados y nobles, 
que participaron en el saqueo, pero la historia los ha 
olvidado!**. 


Hay que decir en honor a la verdad que hubo italianos que 
defendieron a los españoles de ser los protagonistas de aquella 
tragedia, algunos incluso claramente antiespañoles, pero los 
prejuicios tienen la capacidad de reescribir la historia. Sucede 
como en el caso de las meretrices españolas en Roma. ¿Hubo 
españoles en aquel saqueo? Sí. ¿Tuvo el Imperio español 
alguna responsabilidad en que se produjera? Sí. Pero también 
hubo hombres, y muchos, de otras naciones responsables de 
aquel hecho lamentable, y sin embargo el saco de Roma no ha 
servido para menoscabar su reputación. No podemos estar de 
acuerdo con “Thomas J. Dandelet cuando afirma que «el Saco, 
más que ningún otro suceso histórico, dio origen a la leyenda 


1481 El saco de Roma fue 


negra italiana de los españoles»! 
usado como munición por los prejuicios antiespañoles; no 
engendró esos prejuicios. Si tal fuera el caso habría provocado 
opiniones desfavorables contra los propios italianos o contra 
los alemanes, que participaron en mayor número que los 
españoles en el pillaje. O, desde otro punto de vista, podía 
haber servido para ensuciar la reputación protestante, puesto 
que hubo en el saqueo por lo menos tantos protestantes 


alemanes como católicos, pero no fue así. 


Nada permite afirmar que el saqueo fuera ordenado por el 
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emperador. Probablemente el duque de Borbón no quería 
más que darle un susto al papa y no imaginó que él mismo iba 
a morir casi inmediatamente y que, una vez desencadenado el 
caos, ya no habría manera de dominar la situación. Ahora 
bien, los contemporáneos no pensaron en Carlos 1 sin motivo. 
Era bien sabido que el emperador estaba furioso con el papa y 
todos sabían que tenía sus motivos. Clemente VII, nacido 
Giulio de Médici, debía agradecimiento al emperador porque 
había restaurado el poder de su familia en Florencia y había 
gastado enormes cantidades de oro para promoverlo a la silla 
de San Pedro. En lugar de eso, se negó a renovar la Santa 
Liga en 1523, y en 1526 firmó una alianza con Francia que se 
formalizaría en la Liga de Cognac. 


Roma y el Imperio español mantuvieron, a pesar de 
algunos desencuentros, como el anterior, una relación de 
alianza que duró más de dos siglos y de la que ambos salieron 
beneficiados. Desde los tiempos de Fernando el Católico 
hasta el Tratado de Utrecht la mayoría de los papas fueron 
aliados firmes de España y esta política benefició a la Ciudad 
Eterna tanto que llegó a convertirse en una de las más 
hermosas del mundo, símbolo de los esplendores del 
Renacimiento. Los papas que rompieron esta política de 
amistad acabaron lamentándolo porque la Corona francesa no 
tuvo inconveniente en firmar alianzas contrarias al papado 
cuando le convino: «Esto fue lo que ocurrió ciertamente en 
los casos de Paulo IV, Sixto V y Urbano VIII, que murieron 
bajo la sombra del malestar urbano y las amenazas locales de 
violencia a su memoria, monumentos y familia [...]. Esto se 
debió a que Felipe 11 había conseguido establecer en Roma 
una hegemonía española enormemente generosa», La 
colaboración llegó a ser tan estrecha que los censos 
demuestran que en torno a 1600 un tercio de la población de 
Roma era española. 
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Durante ese largo periodo no todos los papas fueron 
proespañoles, y es famosa la inquina que Paulo IV tenía a 
España. Fue uno de los italianos más apasionadamente 
antiespañoles y no pudo resignarse nunca al dominio de una 
nación tan inferior. El veneciano Andrea Navagero nos ha 
dejado relato de las feroces invectivas del pontífice: 


[...] no hablaba de Su Majestad y de la nación española que no los 
llamase herejes, cismáticos y malditos de Dios, semilla de judíos y marranos, 


hez del mundo; deplorando la desdicha de Italia por verse obligada a servir a 
[150]. 


gente tan abyecta y vil 
Esta cita es famosísima y ha sido docenas de veces aducida 
y por esto la traemos aquí. Para situar en su verdadero 
contexto el saco de Roma y el odio desesperado de Paulo IV, 
debemos mentar también a Pío V, Gregorio XIII o Sixto V, 
que se esforzaron en general por mantener la alianza firme 
con España. A la muerte de Sixto V, una sucesión de 
cónclaves puso en peligro la posibilidad de un papa 
proespañol, y ante tal perspectiva, numerosas familias de 
cardenales italianos, como los Sforza, colgaron el escudo de 
armas español a la entrada de sus palacios en Roma, junto al 
suyo propio, para manifestar bien a las claras que su apoyo iba 
a los candidatos apoyados por España, no por Francia. 


Ahora bien, tanto como se los quería, se los odiaba. 
Joseph Pérez insiste en que «los prejuicios contra los 
españoles eran cada vez más intensos. Después de la victoria 
de Pavía (1525) se comentaban amargamente sus éxitos 
militares. Todo les salía bien». «Dio s'era fatto Spagnuolo», 
decían los italianos con pesar", Naturalmente, nada hay en 
los españoles que justifique su poder. El pasado de España era 
para Guicciardini un compendio de «servitú ed infamia». 
¿Cómo era posible que esta gente viniera a ser la cabeza del 
mundo?» No se lo merecen. Vemos aquí reeditado el 
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argumento del Imperio Inconsciente que fue mil veces 
desarrollado por los humanistas. En España no hubo ni hay 
cosa de mérito. Su imperio es fruto de casualidades 
afortunadas o de la protección divina, pero no de su esfuerzo. 
Un humanista decía con desagrado que los españoles parecían 
los primogénitos de Dios. Por una parte su poder es 
casualidad, pero por otra es también el resultado de su propia 
barbarie, lo que los italianos llamaban la «furia española», que 
todavía aparece de vez en cuando en los encuentros de fútbol. 


Pero junto a esta realidad es necesario poner, para 
equilibrar el panorama, los muchos italianos que formaron 
parte de aquel imperio y creyeron que era suyo también. Miles 
de italianos se integraron en la maquinaria imperial sin 
problema ninguno, en todo el espectro social. No solo los 
italianos de los reinos hispanoitalianos sino los nacidos en 
regiones que no pertenecían a ellos. Hijos segundones de 
ilustres familias como los Colonna, los Sforza, los Aragona, 
los Chiesa, los Gesualdo, los Alciato, los Farnese, los Médici, 
los Montalto y muchos más ocuparon cargos importantes en 
la Administración y el Ejército, o trabajaron para España en 


1521. Marcantonio Colonna, héroe de 


el seno de la Iglesia! 
Lepanto, fue virrey de Sicilia. “Todavía existe el tercio 
Alejandro Farnesio en el ejército español, y qué se puede 
añadir a la biografía de Andrea Doria. Fue un toma y daca de 
mucho provecho para las dos penínsulas y difícilmente habría 
habido una Italia del Renacimiento sin el paraguas de aquel 
imperio. Desde Croce a Dandelet, los estudiosos de la Italia 
de esta época destacan que, si esta hubiera tenido que atender 
a su defensa y a sus problemas internos, no hubiera podido 


dedicar su talento y su dinero a crear tantas bellezas. 
La Administración imperial 


En 1937 Karl Julius Belloch publicó una impresionante 
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colección de materiales inéditos para una historia de la 
población en Ttalial"*!, La magna obra no tiene nada que ver 
con España ni con su historia. Es pura demografía y el 
desapego absoluto con respecto a nuestro asunto es una 
garantía de imparcialidad. Es sobremanera interesante el 
estudio comparativo del material demográfico procedente de 
los reinos hispano-italianos y de otros territorios italianos. 


Por lo que se refiere al reino de Sicilia, las cifras, tanto en 
conjunto como parciales, es decir, por capitales, demuestran 
un aumento muy considerable de población. Es cierto que 
todo estudio demográfico de épocas antiguas debe ser 
manejado con cautela. Ahora bien, el no poder llegar a cifras 
exactas no priva al estudioso de conocer grosso modo las 
tendencias generales, si tiene documentación suficiente y 
adecuada. La población en Sicilia creció un 65 por ciento en 
el periodo que va desde 1501 a 1607, excepto en los casos de 
Palermo y Mesina, donde también hubo un gran crecimiento 
pero no se llegó al porcentaje arriba señalado. En Nápoles el 
número de fuochi (fuegos'"*) censados con vistas a la 
imposición de tributos se duplicó y pasó de 255.000 en 1505 a 
540.000 en 1595. Giuseppe Coniglio""! admite que es 
problemático determinar hasta qué punto este aumento de 
población se debe a mayor éxito reproductivo o a un 
crecimiento del empadronamiento debido a la inmigración. A 
esto hay que añadir otro factor externo que no influye en la 
población: la eficacia administrativa. Por lo tanto, puede que 
no llegase a aumentar la población un 65 por ciento (o puede 
que sí), pero indiscutiblemente hubo un crecimiento 
demográfico grande y eso indica una notable prosperidad. 


Un panorama bastante diferente ofrecen los territorios no 
sometidos al imperio. En la región de la “Toscana, que no 
estaba, salvo algunas fortalezas insignificantes para nuestro 
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asunto, bajo dominio español, los registros no son tan 
favorables. En primer lugar, solo hay datos aprovechables para 
la segunda mitad del siglo XVI y, en algunos casos, los 
registros son inservibles. Concentrémonos, por tanto, en 
aquello que ofrece fiabilidad. Florencia (sin tener en cuenta la 
capital) aumentó de 527.000 habitantes en 1551 hasta 
570.000 en 1622. En la República de Siena la población era 
de 114.000 en 1569 y subió a 117.000 en 1612. Los libros de 
bautismo de Florencia informan de que esta tenía 
aproximadamente la misma población a principios y a finales 
del siglo, con un pequeño descenso a mediados de la centuria. 
El estudio de Belloch señala que la población en Venecia fue 
subiendo desde 1509 hasta 1575, fecha en que se produjo una 
epidemia que diezmó notablemente la población. El censo 
conservado del año 1563 da una cifra de 168.000 habitantes, 
mientras que en 1581 tenemos 135.000. En las décadas 
siguientes, la población no se recuperó, y se mantuvo 
estancada o en leve descenso, lo que supone retroceso 
económico o poca prosperidad. 


Volvamos ahora a los territorios del imperio. En Nápoles 
se ensancharon las murallas y el perímetro de la ciudad creció 
de forma notable entre 1530 y 1540, posiblemente como 
consecuencia del aumento de población. Se acometieron 
grandes obras públicas: caminos y puentes, nuevos edificios 
públicos en Nápoles y en Sicilia, ampliación de las murallas 
en Nápoles, Milán y Mesina, colonización del sur de Italia y 
Sicilia que aumentó grandemente las áreas cultivadas, 
florecimiento de la industria de la sedal"*!, Giovanni Botero 
describe en 1590 las impresionantes obras de construcción 
emprendidas en Palermo, sin parangón con ninguna ciudad 
de Italia!'", En 1547 hubo una distribución de cereales para 
hacer frente a una crisis de carestía y para tal fin se contaron 
212.000 personas. Unos años más tarde, en 1606, el censo 
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municipal arroja una cifra de 267.000. Varios escritores 
italianos, como Agostino Pucci en una carta escrita al duque 
de Urbino en 1571 o Francesco Marcaldo en una Relazione al 
Granduca di Toscana en 1594, mencionan y comentan una 
gran inmigración a Nápoles. Esta gran inmigración llegó a 
alarmar no solo a las autoridades de los territorios que perdían 
población, sino también a los propios virreyes españoles, que 
temían verse desbordados!"*, La misma tendencia se observa 
en Palermo, Mesina o Cerdeña. 


Arnoldsson, que en varias ocasiones se lamenta de que los 
historiadores, en el caso de España, hayan prestado más 
atención a las fuentes literarias que a los archivos y a los datos 
objetivos, insiste en que «el dominio español no tuvo en lo 
material consecuencias desgraciadas para el sur de Italia y 
Sicilia», 

Este crecimiento demográfico no es un hecho aislado. Los 
imperios no consolidan su posición si no son capaces de 
ofrecer en el medio plazo mejoras evidentes a la mayoría de la 
población, especialmente a los cuadros medios y el pueblo 
llano. De otro modo no conseguirá romper el vínculo 
tradicional, en ocasiones tribal y semisagrado, que une la 
población de una región con sus oligarquías locales. Imperios 
y aumentos de población van ligados en la historia mucho 
más a menudo de lo que parece, en muchos lugares del 
planeta y en muchas épocas. Esta realidad choca de plano con 
los prejuicios antiimperiales antiguos y modernos, y nos 
enfrenta a una verdad molestísima para los pueblos que viven 
como satélites de un imperio, a saber, que el imperio existe 
porque mejora las condiciones de vida en amplios territorios 
mucho más que las empeora en determinados momentos y 
lugares. En los tiempos de César la población del Imperio 
romano era de unos 60 millones de personas. A la muerte de 
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Marco Aurelio (180 d. C.) era, al menos, el doble'*. Bajo la 
entrada «Población en la Edad Media» (1-mayo-2013) la 
Wikipedia declara que en el lapso que va de 1250 a 1300 «la 
población de Europa se mantuvo relativamente estable. En 
cambio, la asiática sufrió una fuerte caída en ese periodo 
producto de las conquistas mongolas». A continuación no 
puede por menos que reconocer que con «la posterior paz 
interna del Imperio mongol esta se recuperó». La imprecisión 
es manifiesta. En 1250 la mayor parte de la conquista 
mongola ya se había verificado. Gengis Kan murió en 1227. 
Entre 1210 y 1350 se desarrolla el periodo que se conoce 
como Pax mongolorum, un tiempo de gran prosperidad y 


crecimiento demográfico"%, 


Muchos italianos vieron en la Administración y los 
ejércitos de España una posibilidad evidente de promoción 
social. Ya Gonzalo Fernández de Córdoba explica en carta al 
Rey Católico esta circunstancia y señala que es un buen medio 
de atraerse la voluntad de los italianos: «En lo que a la gente 
ytaliana que V. AA. dicen ciertamente más la quería yo 
espanyola si ser pudiese mas... por cumplir con el número 
como por la reputación e porque en el reyno tengan amor a V. 
AA. viendo que les quieren beneficiar y sostentar, se ha 
fecho»", Los nobles napolitanos, como explica Croce con 
gran detalle, se sintieron altamente satisfechos ante la 
perspectiva de ganar honores y dineros en el Ejército y la 
Administración españolas". Según Carlo M. Cipolla, los 
ejércitos españoles dieron durante el siglo XVI y XVI a 
«italianos de todas las clases sociales» ocasión para ganarse la 
vida de manera conforme a su situación social o para 
prosperar, un sustento que, según se decía comúnmente, era 
mejor de lo que podía ofrecer la industria italiana para mucha 


gente pobre!"**, 
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En general, la Administración imperial respetó las viejas 
leyes, los fueros y autonomías locales. Los estados de Nápoles, 
Sicilia y Cerdeña se reunían como siempre habían hecho y 
conservaron su capacidad legislativa y, lo que es más de 
destacar, la competencia sobre los impuestos. 


Hay muchos testimonios de que la Administración de 
justicia española era bastante equitativa e imparcial. En 
algunos casos son italianos que habitan en territorios que 
están fuera de los reinos hispanoitalianos y que muestran su 
admiración o su desconcierto ante la rectitud de la justicia 
imperial frente a los abusos y marrullerías que ven en sus 
propias ciudades. En otros casos hay quejas de esa justicia, 
precisamente por su equidad. Se  desaprueba una 
imparcialidad que no atiende al quién sino al qué. 


Gonzalo Fernández de Córdoba pide instrucciones a los 
Reyes Católicos sobre lo que debe hacer con el conde Aliano, 
uno de los partidarios más fieles y poderosos de España en el 
sur de Italia, porque su conducta con sus vasallos era tiránica: 
«Hase tan mal con sus vasallos que me vienen dél quexas 
mirables, así de fuergas de mujeres como de muertes e 
prisiones de honbres e otros agravios que haze a sus vasallos 
[...] conviene a vuestro servicio que se remedie esto», En 
una carta escrita a Carlos V por el virrey Pedro de Toledo se 
pone de manifiesto que las autoridades españolas tienen 
bastante claro que una justicia imparcial es fundamental para 
mantener de su parte al pueblo llano y a las clases medias, y 
que ambos son plenamente conscientes de que necesitan del 
apoyo de estas clases sociales. Esto es a propósito del 
escándalo que causó en toda Italia que la justicia española 
mandara ejecutar al marqués de Castellovetere, por el trato 
brutal que había dado a sus vasallos. Escribe don Pedro: «Ha 
sido cosa ejemplar y a dado mucho terror a los Varones que a 
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sus Vasallos hagan aquel tratamiento que se debe y que non lo 
haziendo, tienen superior que les dará el castigo que la justicia 
y la razón requiere». El noble y poeta napolitano Galeazzo di 
Tarsia se quejaba de haber sido condenado al destierro por el 
virrey por cosa tan mínima como conducta tiránica con sus 
colonos. 


Una carta de Francesco Barbi al duca di Firenze en 1550 
expone largamente el descontento que causó en la alta 
nobleza de Nápoles y Sicilia la justicia imparcial del régimen 
español. Señala Arnoldsson que «las quejas sobre dominio 
extranjero como tal procedían más de los privilegiados que de 
la parte del pueblo, cosa que han subrayado tanto los 
observadores del siglo XVI como los historiadores modernos». 
A principios del siglo XVH, el diplomático Alessandro 
Turamini escribe al granduca di “Toscana desde Nápoles que 
se espera allí la llegada de un condestable español como 
presidente del Consejo de Italia y que la nobleza no se alegra 
de ello, pero que «le persone quiete e il popolo, in universale, 
riputandolo uomo di sapere e di valore e senza interesse, 
Paspettano con desiderio». El embajador veneciano Suriano se 
queja de que los españoles apliquen las leyes sin prestar 
atención a la naturaleza noble o plebeya del acusado, y esto le 
parece escandaloso: «Non havendo consideratione alla 
diversitá che ha messo fra questi e quelli (nobili et ignobili) la 


11661. Pero se 


natura et la fortuna, che non puó mutare» 
equivoca el buen Suriano. Sí pudo mutare, y ese impulso 


fundamental de cambio es el que sostiene a los imperios. 


Esta rectitud es un reproche o un elogio, según quien 
escriba, que se hace a la Administración de justicia del 
imperio, y parece una característica que nadie pone en duda. 
A ella se refieren Paolo Tiépolo, Antonio Tiépolo, Leonardo 
Donato, Lorenzo Priuli, Girolamo Lippomano, Giona 


174 


Francesco Morosini, Damiano Bernardini, Campanella, 
Antonio Mazza..., nombres ilustres de la diplomacia y el 
Humanismo que fueron en muchas ocasiones enemigos de 
España. 

El poder de España en Italia se basó en gran parte en el 
apoyo de la clase media. El imperio procuró evitar la 
confrontación con las aristocracias, pero buscó ampliar su base 
de sustentación en la mesocracia fundamentalmente. 
Alessandro “Turamini en 1600, en una carta al granduca di 
Toscana, se refiere a este hecho como una de las bases 


fundamentales del poder de España!” 


La defensa de Italia 
Los italianos no tuvieron conciencia del peligro turco hasta la 
toma de Otranto en 1480"! Pero fue en torno a 1520 
cuando la situación se volvió verdaderamente angustiosa. 
Barbarroja, el famoso pirata, se hace con el control absoluto 
de Argelia y la somete a la soberanía del sultán turco. A esto 
hay que añadir la pérdida de Rodas, que llevaba siglos siendo 
gobernada y defendida por los caballeros de San Juan. La 
acción conjunta de turcos y berberiscos pone en peligro las 
naciones cristianas del Mediterráneo, pero muy especialmente 
a Italia por su proximidad con las costas argelinas. Muy 
comprometida es la situación de Sicilia. El tráfico marítimo se 
vuelve en extremo peligroso y las incursiones en la costa se 
convierten en una pesadilla que arrastra a la esclavitud a miles 
de personas. Antonio de Ferraris, el Galateo, conoce bien el 
problema porque ha visto caer su ciudad, Otranto, en manos 
de los turcos y expone la situación con gran claridad. Ferraris 
no siente ninguna simpatía por España, pero ve la realidad. 
Italia es rica y está demasiado cerca de los turcos. No hay 
muchas opciones: o se deja a Italia caer bajo poder turco, lo 
que significa esclavitud y degradación, o se permite que la 
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defiendan los que están dispuestos a hacerlo. La península 
está dividida políticamente y los italianos además no son 
amantes de la guerra: «Nos Hercules et Achilles non sumus, 


sed imbelles et minime ad bella nati», 


Desde finales del reinado de los Reyes Católicos, España 
conquista una serie de posiciones defensivas en la costa 
africana que van desde el peñón de Vélez de la Gomera hasta 
Trípoli. Mantenerlas cuesta aproximadamente lo que la 
Corona gasta en la protección de las Baleares y la defensa de 
la frontera francesa. Hasta autores marcadamente 
antiespañoles, como el embajador Antonio Tiépolo, 
reconocen la importancia de estas fortalezas para Italia. El 
sostenimiento de estas posiciones africanas fue una fuente 
continua de sinsabores. Entre 1535 y 1573, bajo Carlos I y 
Felipe IL, se intentó más de una vez pasar a la ofensiva en el 
norte de África. Repetidas veces Túnez fue tomada y perdida. 
Como basar la defensa de las costas italianas exclusivamente 
en estas plazas era arriesgado, Carlos 1 y luego su hijo Felipe 
II mandaron construir o mejorar una serie de fortalezas a lo 
largo de la costa siciliana y del reino de Nápoles. Se las dotó 
de guarniciones y del más moderno armamento, y si la guerra 
ofensiva en la costa africana no dio frutos perdurables, esta 
otra estrategia defensiva para Italia demostró gran eficacia. 
Esto es lo que dice un navegante veneciano en 1583: 


No hace mucho tiempo que toda la costa de la Puglia desde cabo Santa 
María hasta Tronto tenía muy pocas torres de vigilancia. Así las fustas turcas 
costeaban sin cesar el litoral haciendo grandes daños. Ahora a causa de estas 
torres, parece que las gentes de tierras están defendidas... y los barcos 
pequeños navegan con mucha seguridad durante el día. Si un barco enemigo 
aparece, pueden protegerse al amparo de estas torres donde están seguros, 


audazmente defendidos por la artillería de la que están bien provistas! 1701, 


Hay algunos casos, realmente extraordinarios, en los que 
la mala fe y el prejuicio sobrepasan todas las barreras del 
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sentido común. En 1563 el embajador veneciano Paolo 
Tiépolo comenta a propósito de las tropas españolas situadas 
en Milán: «Si numerano per 3.000 fanti, no tanto per sospetto 
di nemici forestieri, quanto per conservar Plobbedienza e fede 
di quei popili». Lo que Tiépolo pasa por alto es que se da la 
circunstancia difícilmente explicable de que los milaneses 
llevaban varios años negándose en redondo a contribuir con 
soldados a su propia defensa. Visconti intenta explicar el 
hecho de varias maneras, por más que resulta de difícil 
justificación dejarle al imperio la responsabilidad de la defensa 
propia y luego quejarse de tener soldados en la ciudad*”", Al 
explicar las críticas de los venecianos que difamaban a los 
españoles antes y después de la batalla de Lepanto con el 
argumento incomprensible de que todo aquel aparato militar 
tenía como único objetivo perjudicar a Venecia, Braudel en su 
monumental estudio sobre esta época no puede evitar 


preguntarse: «Pouvait-on étre plus injuste2»"?, 


Il Capitano Spavento y Lope de Vega 


Evidentemente los estereotipos de la hispanofobia no 
aparecen solo en los textos de autores cultos. El teatro ofrece 
ocasión para conocer cuán populares eran. Hay en la 
commedia dell'arte italiana un personaje tradicional que debe 
su existencia a los estereotipos antiespañoles. El miles gloriosus 
español en la commedia dell'arte italiana suele conocerse como 
Il Capitano o Il Capitano Spavento, pero recibía otros 
nombres que aludían cómicamente a sus bravatas: Sangre y 
Fuego, Matamoros, Crocodilos, Rajabroqueles, etcétera. Este 
estereotipo tuvo un gran éxito una vez impreso. Por ejemplo, 
bajo la forma de una colección de bravatas o rodomontadas se 
imprimió un florilegio trilingúe (español, italiano y francés) 
con el nombre de Rodomontadas españolas (1627), obra de 
Lorenzo Franciosini que conoció bastantes ediciones. La 
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palabra «rodomontada» procede de uno de los personajes 
principales de dos novelas de caballería que fueron 
famosísimas en su tiempo, el Orlando enamorado de Matteo 
Boiardo (1486) y el Orlando furioso de Ludovico Ariosto 
(1532). Rodomonte es rey de Sarza y Argel, y uno de los 
principales caudillos del ejército sarraceno que cerca a 
Carlomagno en París. De la fama extraordinaria de que 
gozaron los Orlandos y de la estrecha relación de la vida 
cultural entre España e Italia da idea que el Orlando furioso 
fue publicado en español el mismo año que lo había sido en 
italiano. Jerónimo de Urrea, capitán del ejército, lo tradujo 
respetando el metro que había usado su autor, la octava real. 
Cervantes, que adoraba el verso de Ariosto, criticó muy 
severamente la traducción de Urrea", La palabra 
«rodomontada» no tenía en principio connotación negativa y 
equivalía más bien a valentía o heroísmo, pero se fue cargando 
de valor peyorativo conforme se fue asociando a España, a 
través del vínculo sarraceno, ya que Rodomonte era moro, lo 
que permitía que se le relacionara con los españoles 


fácilmente!!”4. 


El teatro italiano ofrece además ocasión para percibir la 
interrelación profundísima entre la vida italiana y española a 
través del lenguaje. En el teatro del Cinquecento muchas 
frases y escenas enteras están en español o en una mezcla de 
italiano y español. “También nos informa de las costumbres 
que los italianos adquirieron por influencia española. Así, por 
ejemplo, se puso de moda hacer la corte «a la española», esto 
es, rondando la calle, como testimonia Bentivoglio en // 
geloso. Al estilo de conquista español, los italianos lo llamaban 
y lo siguen llamando «hacer el don Diego», que es un rendido 
amador, atractivo por su galantería irresistible, pero no digno 
de confianza. 
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Esta interrelación entre Italia y España se manifiesta en 
muchos detalles de la vida cotidiana. El idioma es un testigo 
implacable: términos españoles entran a raudales en la lengua 
italiana y hablar español se convierte en rasgo de buen tono y 
elegancia. A esta influencia lingúística se ha de sumar otra no 
menos significativa: la moda. Dice un testigo de la época: «Ya 
no se usan vestes ni escarpes franceses, que todo se usa a la 


española», 


Ni que decir tiene que la influencia que Italia 
tiene en la vida española es enorme y trascendental, pero no 
nos referiremos a ella porque está en todos los libros de texto 


(a la inversa no). 


No solo es interesante el teatro italiano como muestra de 
la popularidad de los prejuicios antiespañoles. También el 
teatro español nos ayuda bastante a comprender cuál era la 
actitud común de los españoles ante ellos. Los estereotipos de 
la hispanofobia italiana aparecen en bastantes obras de Lope, 
como El peregrino en su patria (1609), Las cuentas del Gran 
Capitán (1614-1619) y El blasón de los Chaves de Villalba 
(1599). Menéndez Pelayo consideró que estas dos últimas, 
junto con la que aquí nos interesa, formaban «una trilogía 
sobre las empresas españolas en Ttalia»""l, Para nuestro tema 
debemos fijarnos especialmente en La contienda de García de 
Paredes y el capitán Juan de Urbina (1600), que es la que con 
mayor precisión y énfasis refleja los estereotipos 
antiespañoles, y la única que, de alguna manera, puede 
considerarse una respuesta a la hispanofobia italiana, si bien 
esta afirmación no puede hacerse sino con mucha cautela. Las 
respuestas a la rusofobia, a la hispanofobia o al 
antiamericanismo por rusos, españoles y estadounidenses 
constituyen materia delicada de calibrar, porque todos ellos en 
general han asumido los clichés de sus leyendas negras como 
cosa propia. Esto es debido en parte a que han colaborado a la 
creación de estos estereotipos negativos con una autocrítica 
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feroz, que muchas veces ha llegado más lejos que el enemigo 
extranjero o el amigo/enemigo, ese pariente envidioso 
siempre dispuesto a dar rienda suelta a su frustración 
alentando toda crítica negativa, fundada o infundada. Al 
menos estos tres imperios cristianos (hay que dejar fuera al 
inglés) han asumido la culpa de su poder como una realidad 
inapelable que tiene algo de trágica. De todos los misterios 
que rodean el desenvolvimiento histórico de los imperios este 
no es el menos interesante. 


La contienda es una obra histórica, es decir, sus 
protagonistas lo son. Nos referimos al trujillano Diego García 
de Paredes y al alavés Juan de Urbina, soldados que fueron 
bajo Fernando el Católico y Carlos V. García de Paredes 
aparece frecuentemente en la literatura del Siglo de Oro, a 
medio camino entre lo real y lo mitológico*””, El otro, Juan 
de Urbina, fue menos popular que su compañero a pesar de su 
impresionante hoja de servicios en los tercios españoles. Los 
dos pertenecen a ese estrato medio-bajo de la sociedad al que 
el imperio le ofrece ocasión de prosperar. La obra de Lope se 
articula en torno a la disputa y contienda final de los dos 
personajes por las armas del marqués de Pescara. Los 
prejuicios antiespañoles se manifiestan en primer lugar en los 
insultos que a los soldados españoles dirigen los italianos, los 
cuales tienen como temas principales la soberbia, la barbarie y 
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la impureza racial' La soberbia aparece pronto, cuando 


García de Paredes y sus camaradas quieren jugar a la barra 
con unos caballeros romanos: 


TANSILO. Los españoles bizarros 
están echando desgarros. 
HORACIO. Es la canalla habladora. 
TANSILO. ¡Oíd con el arrogancia 


180 


que quiere tirar aquel! 

T'OSCAN. ¡Quién le viera en un cordel 
danzar la morta de Francia! 
TANSILO. Estarán los fanfarrones 
pensando que solos pueden 

tirar el mundo. 

Durino. Exceden 


en soberbia a mil naciones. 


Queda bien clara la opinión de los caballeros romanos: no 
hay soberbia como la española. Toscanelo expresa sin tapujos 
cuáles son sus deseos para esta canalla insufrible: verlos morir 
a manos de sus rivales franceses. Un poco más adelante el 
capitán italiano César llama a García de Paredes «bárbaro 
españolejo» (vv. 843-844). Pero, con mucho, el insulto más 
usado es el de «marrano». La obra de Lope demuestra que la 
sociedad de su tiempo era plenamente consciente de esto y de 
otros estereotipos antiespañoles, hasta en sus detalles, ya que 
de otro modo no resultaría comprensible para los 
espectadores, y Lope tendría que haber añadido explicaciones 
que en modo alguno se dan. No son necesarias. El público 
que asiste al corral de comedias sabe lo que los italianos dicen 
y cómo estos miran a los españoles, no ya en Madrid y entre 
las gentes bien informadas de la corte, sino en todo el país, 
pues La contienda se estrenó en Jaén. Ahora bien, lo llamativo 
aquí no es que los españoles de 1600, la opinión pública 
española del momento, supiera que existía hispanofobia en 
Italia y conociera hasta el detalle de sus tópicos favoritos, lo 
realmente notable es la actitud que frente a esto adoptan Lope 
y sus personajes, una actitud que (no es aventurado suponerlo) 
es la que el público espera, desea y comparte. Para empezar 
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los personajes de Lope no se ofenden, más bien se lo toman a 
guasa. Entre el desafío y la burla, asumen el estereotipo de su 
arrogancia y barbarie. De hecho hay un interesante juego de 
espejos entre el teatro italiano y el teatro de Lope, porque 
García de Paredes y Urbina vienen voluntariamente a 
encarnar el personaje llamado Il Capitano Spavento, el miles 
gloriosus español de la commedia dell'arte italiana, y ambos se 
comportan en muchas ocasiones con bravuconería insufrible 
con el claro objetivo de exasperar y provocar a los italianos. 
Así, por ejemplo, Urbina causa una trifulca a todas luces 
innecesaria al responder a las preguntas de un alguacil con 
rodomontadas: 


ALGUACIL. ¿Qué gente? 
ZAMUDIO. Dos hombres solos. 
ALGUACIL. ¿Españoles? 
URBINA. ¿Pues hay hombres 


sino españoles? T'emiolos 


el mundo. (vv. 181-183) 


Los personajes lopescos no justifican ni desmienten, ni 
siquiera la impureza de su sangre medio mora, medio judía o 
medio goda. No hay ningún parlamento de personaje italiano 
o español encaminado a atenuar estas ofensas o a declararlas 
injustificadas. ¿Qué nos muestra Lope con esta comedia? 
Primeramente que la mayoría de los españoles de su tiempo 
conocía muy bien los estereotipos negativos que circulaban 
sobre ellos por el mundo y que esto no les importaba 
grandemente. De la misma manera que hoy día resultaría 
difícil encontrar a un estadounidense, con independencia de 
su nivel cultural o social, que no sea consciente de los 
prejuicios y los denuestos que la opinión pública mundial 
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repite sobre ellos hasta la saciedad. Lope no se enreda en las 
palabras ni sus personajes tampoco, y precisamente esa es su 
estrategia. Son los hechos los que demuestran quiénes y cómo 
son los españoles. ¿García de Paredes y Urbina son 
bravucones? Sí lo son, pero en cuantas ocasiones tienen de 
demostrarlo, hacen honor a su fanfarronería, no se arrugan 
jamás y llevan la palabra dada y el valor hasta extremos de 
coraje que los italianos nunca son capaces de sostener. Frente 
a las palabras italianas, Lope pone los hechos de los dos 
españoles. 

Y finalmente, y esto es ya muy lopesco, las damas 
italianas, entre burlas y veras, se rinden ante estos bravucones 
que las fascinan. El asunto de las mujeres debía escocer y no 
creo que Lope se refiera a él inocentemente. Aparece muchas 
veces en el teatro italiano. En 1520, Ruzzante estrenó la 
comedia La moscheta. Un hombre quiere probar la fidelidad 
de su mujer, que parece un dechado de virtudes, y para ello la 
tienta del modo que le parece más irresistible: se disfraza de 
soldado español, pasea la calle y la requiebra medio en 
español, medio en italiano". En La contienda, Clarinda 
abandona a su galán romano, más fino, por García de 
Paredes: 


FULVIO. ¿Haste casado, Clarinda? 
CLARINDA. Yo no. 

FULVIO. ¿Pues qué? 

CLARINDA. Españolado, 

que es como haberme casado 


pues no hay fuerza que me rinda. (vv. 724-727) 


Con «españolado» Clarinda viene a referirse a su atracción 
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por las cualidades de García de Paredes, muy especialmente el 
valor y la altanería, que son la soberbia y la fanfarronería de 
que lo acusan los italianos. El procedimiento habitual de 
Lope es poner sobre las tablas a italianos que acusan a los 
españoles de algo, habitualmente de ser marranos o bárbaros, 
y no son contestados por ello, aunque sí denigrados por su 
modo de actuar, ya sea perdiendo un duelo o huyendo tras 
proferir insultos. De las acusaciones de impureza racial, Lope 
no se ocupa: no son rebatidas ni admitidas, por supuesto. Se 
les hace el vacío. Para Sánchez Jiménez, Lope acepta 
desafiante las acusaciones de soberbia y fanfarronería al 
escoger «como representantes del carácter patrio a dos 
insufribles, pero valientes y atractivos bravucones». En este 
sentido, La contienda muestra cómo la leyenda negra influyó 
en lo que los españoles pensaban de sí mismos y en «el modo 
en que construían su identidad nacional, que adoptó en obras 


como la de Lope elementos de la Leyenda Negra»**9, 


La imperiofobia afecta a todos los pueblos que la sufren, 
ya que de alguna manera asumen sus tópicos. En unos casos 
como castigo merecido y en otros, con ademán desafiante, y 
en la mayoría de las ocasiones, de los dos modos. El cine 
estadounidense ofrece un nutrido elenco de casos. John 
Wayne o Clint Eastwood han encarnado con enorme éxito a 
estos hombres más inclinados a la acción directa que al rapé, 
más prontos a resolver el asunto a su modo que con retóricas. 
Soldados americanos buscando camorra sin cuento en el 
sudeste asiático es el panorama que ofrece Siete pecadores o La 
taberna del irlandés, pero esos mismos marinos de puño fácil 
resultan ser los más valientes cuando llega la ocasión y los 
únicos en los que verdaderamente se puede confiar. Con qué 
convicción han encarnado estos actores a los García de 
Paredes y Urbina estadounidenses. La magnífica 4 Foreign 
Affair (en español, Berlín Occidente) ofrece en clave de humor, 
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y bajo la batuta magistral de Billy Wilder, una muestra 
impecable de la capacidad de los estadounidenses para reírse 
de sus estereotipos. Y variando de asunto, pero sin salirnos del 
cine, ¿a cuántos estadounidenses (en películas 
norteamericanas) habremos visto viajando por Europa sin 
enterarse de nada y comprando manufactura indígena o arte 
sin criterio alguno, y finalmente felicísimos de volver a su 
ciudad del Medio Oeste? En cambio, no suelen aparecer en 
las películas (ni norteamericanas ni europeas) catetos 
europeos, muchos con doctorado, que viajan por Estados 
Unidos sin entender nada, a pesar de lo frecuentísimo de la 
situación. 
Amor y odio 


En su magnífico estudio —el mejor que existe sobre los 
prejuicios antiespañoles en Italia—, Arnoldsson considera que 
las ideas desfavorables con respecto a España proceden de 
varios factores que él reduce a cuatro. El primero tiene que 
ver con la presencia de soldados españoles, de cuyo 
comportamiento deducirían los italianos la imagen del 
hidalgo como tipo humano rústico, inculto, bárbaro y 
ridículamente ceremonioso. Otro factor sería la competencia 
comercial de aragoneses y catalanes. El tercero se relaciona 
con la emigración de meretrices españolas a Italia y el 
ambiente que rodeaba al papa valenciano Alejandro VI. Por 
último, el cuarto factor provendría de la mezcla secular de los 
españoles con sangre semita y africana. Ciertamente la 
hispanofobia en Italia se teje alrededor de estos tópicos bien 
establecidos en su conjunto por Arnoldsson, aunque se pueda 
discrepar en el matiz. Ahora bien, en modo alguno son las 
causas O los factores que desencadenaron los prejuicios 
antiespañoles en Italia. La barbarie, la ignorancia, la sangre 
mala y baja, la inmoralidad... son lugares comunes que 
forman parte de la imperiofobia desde al menos los tiempos 
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de Roma, que es donde por primera vez los hemos descrito. 
No es aventurado suponer que si dispusiéramos de material 
histórico suficiente podríamos encontrar el mismo cuadro de 
prejuicios referido al Imperio sumerio (5500 a. C.) o al 
Imperio Maurya (ca. 320-180 a. C.). Es importante, cuando 
se trata de opiniones y prejuicios, deslindar con el mayor 
cuidado causas y consecuencias. El prejuicio precede a las 
causas, las busca y las fabrica. No al revés. De otro modo 
dejaría de ser un prejuicio. No quiere decirse que invente sus 
justificaciones. Procede desenfocando los contextos, y 
mezclando verdad y mentira. Evidentemente había muchas 
meretrices valencianas y españolas en Roma. Muchas. Pero 
no hay un solo dato que permita suponer que había más que 
italianas. No fue su presencia la que provocó ideas 
desfavorables hacia España. Fue el prejuicio antihispano el 
que las buscó y las convirtió en arma arrojadiza. Lo mismo 
puede decirse del papa Alejandro Borgia. Hubo más papas 
que tenían hijos, que practicaron un nepotismo descarado y 
que fueron más príncipes que papas. En realidad, este es el 
modelo de papa renacentista. León X, Clemente VII, Julio 1 
y Julio 111 fueron acusados de acrecentar su fortuna personal y 
beneficiar a sus familiares a costa de toda Italia!"%!, Fuera del 
libelismo, no hay una sola prueba de que las acusaciones de 
incesto fueran ciertas. Alejandro VI no fue distinto de otros 
papas que lo precedieron o lo sucedieron. ¿Qué es lo diferente 
en él? Que es español, y no italiano. 


Había entre los intelectuales italianos desde hacía dos 
siglos, al menos desde Petrarca, un sentimiento nacionalista 
intenso que no encontró manera de manifestarse 
políticamente. Arnoldsson reconoce la existencia de un 
complejo entre los italianos, pero no lo relaciona con la 
hispanofobia: «A pesar de sus complejos nacionales de 
inferioridad, originados por circunstancias políticas, los 
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italianos del siglo XVI no se sintieron de ningún modo 
inferiores a los españoles en otros aspectos que el militar y el 
político», 
prejuicio y el que se proyecta en todos los particulares que 


hemos tratado. 


Sin embargo, es este complejo el que genera el 


La hispanofobia en Italia ofrece varios puntos de interés 
que destacan de manera poderosa sobre su manifestación en 
otros territorios, notablemente protestantes. En 1567, el gran 
conquistador del Nuevo Reino de Granada, don Gonzalo 
Jiménez de Quesada, afirmaba: «Sobre todas las naciones 
contadas y sobre todas las demás que ay derramadas por el 
mundo tienen este odio particular que emos dicho contra 


11831. La cita ha sido docenas de veces 


España los ytalianos» 
repetida y necesita de una contextualización adecuada. ¿Quién 
era don Gonzalo?"*! Un abogado e hijo de abogados que 
decidió abandonar la mesocracia a la que pertenecía por 
nacimiento y marcharse a América, y así pasó de letrado con 
una excelente educación (sabía latín, francés, italiano y árabe) 
a explorador y colonizador. Fue el fundador de Bogotá y 
murió completamente arruinado tras una expedición 
temeraria en busca de El Dorado. El incesante trajín que fue 
su vida no le impidió saber qué era lo que pasaba por Europa. 
Este texto de que tratamos, El Anfijovio (es autor de otras 
obras), lo escribió para rebatir lo que el humanista Paulo Jovio 
había ido publicando entre 1553 y 1560 en los sucesivos 


volúmenes de su Historiarum sui temporis e! 


, que es como una 
especie de libro de memorias que combina los recuerdos 
personales con los acontecimientos históricos vividos por su 
autor!*%. Jiménez de Quesada conoce la obra en su original 
latino, pero solo se decide a intervenir cuando aparecen dos 
traducciones seguidas al castellano (y también al italiano), de 


lo que deduce que la obra de Jovio tiene éxito. Así que en 
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medio de las idas y venidas por las selvas de Colombia, 
mientras procura un abastecimiento adecuado de agua potable 
a la ciudad que había fundado y planea arriesgadas empresas 
de exploración con su propio dinero, halla tiempo para refutar 
a Jovio. Lo que le preocupa al granadino no es que la obra 
exista, sino que ha sido traducida al español y el efecto que 
puede causar en España, no fuera. Porque entiende que este 
texto traducido al romance es ahora accesible a muchos 
españoles, y que estos, quizá los no muy cultos, pueden creer 
lo que Jovio dice. No le inquieta el menoscabo de la 
reputación española que Jovio pueda causar en el extranjero, 
sino la mella que puede hacer en la autoestima de los 
españoles. Inteligente y lúcido don Gonzalo, que supo prever 
desde tan lejos los fantasmas que vivirían para siempre entre 
sus compatriotas y quiso evitarlos. 


Lo chocante de El Antijovio es que no fue editado. Ahí se 
ve la preocupación que el imperio tenía por contrarrestar de 
algún modo la hispanofobia. Aunque Jiménez de Quesada se 
encargó de enviarlo a la Península y procuró su publicación, 
aquí no encontró editor y debió esperar hasta 1952 en que el 
Instituto Caro y Cuervo se encargó de que viera la luz. Su 
intento es absolutamente personal, como otros que vendrán 
después, y que mostrarán que el Imperio español no engendró 
nunca un taller de propaganda en su defensa. La influencia de 
la obra fue muy escasa, por tanto, e indica hasta qué punto los 
españoles del momento, fuera de algunos individuos 
concretos, vivían despreocupados de la hispanofobia. El tono 
general de don Gonzalo tampoco es especialmente irritado y 
ha sido calificado por algún estudioso como «menosprecio 


alegre»"*"., 


Lope de Vega nos proporciona ejemplos de la 
actitud entre burlona y comprensiva con que los españoles de 
la época se enfrentaban a los estereotipos negativos sobre ellos 


mismos. Pero seguramente lo más interesante de El Antijovio 
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es la manera sutil y profundísima en que Jiménez de Quesada 
muestra haber comprendido el mecanismo de los prejuicios 
antiimperiales. No es que Jovio mienta, es que no dice toda la 
verdad. Por eso él escribe una «historia que no es sino adigión 
y enmienda de otra». Su propósito primero es explicar a sus 
lectores cómo es el procedimiento usado por Jovio para arrojar 
deméritos sobre España y los españoles, porque sabe que 
Jovio es lo suficientemente inteligente y culto como para 
resultar convincente con el viejo procedimiento de desenfocar 
los contextos, y ocultar o destacar determinados hechos: 


Esta yntecion (decir mal d'españoles) encúbrela y descúbrela... y es 
menester grande advertencia para entendérsela, y yo que le conocí quiga más 
quel doctor Villafranca... ni que el ligengiado Vaecal188), bide su obra 
oscura en la luz del molde, y entendí su fin y a qué tiraba el decir a rratos 


bien de nuestro principe (y avn de nosotros otras beges) para poder luego, 
189] 


como buen maestro, derramar la poncoñal 
Busca Jovio parecer amistoso y objetivo, y esta suerte de 
manipulación de la verdad es la que inquieta más a Jiménez 
de Quesada porque sabe que suele lograr sus objetivos, y no 
solo entre los ingenuos. Uno de los argumentos favoritos de 
los negadores de la leyenda negra es precisamente que en 
muchos de los textos más notablemente antiespañoles hay 
también reconocimientos a España, de donde se concluye 
inevitablemente que son los complejos de los españoles los 
que les llevan a ver leyendas negras donde lo que hay es 
perfecta objetividad. Es el caso de los comentarios que 
acompañan a los grabados de De Bry, por ejemplo. García 
Cárcel entiende que la edición de estos grabados no se hace 
con el propósito de menoscabar la reputación de España, 
puesto que los textos que los acompañan reconocen muchos 
méritos a los españoles. Jiménez de Quesada, hace cinco 
siglos desde Bogotá, ya vio el ardid con toda claridad. 
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El método de trabajo de Jiménez de Quesada consiste en 
pegarse al texto de Jovio e irlo comentando casi párrafo a 
párrafo. Pondremos un ejemplo del capítulo XIII a propósito 
del saco de Roma. Jovio señala que el emperador se dedicaba 
a festejar el nacimiento de su hijo con banquetes inacabables y 
fuegos artificiales mientras que en Roma se lloraban «las 
muertes ynfinitas de ynfinitos hombres y los altares 
chorreaban sangre». Á esto Jiménez de Quesada contesta que, 
efectivamente, estaba el emperador en Valladolid ocupado en 
una de las ocasiones más gozosas de su vida, como era el 
bautizo de su hijo y heredero del trono, niño además nacido 
de una reina muy amada, pero al conocer la noticia, mandó 
suspender inmediatamente todos los festejos y declaró luto 
obligatorio en la corte. Pero esto Jovio no lo dice. Lo omite 
cuidadosamente. Sigue Jovio narrando que los horrores 
habidos en Roma movieron a compasión a otros príncipes 
cristianos, Francisco 1 y Enrique VIII concretamente, que 
decidieron enviar ejércitos a Italia para liberar al papa. 
Puntualiza Jiménez de Quesada que el papa ya había sido 
liberado por orden del emperador cuando se prepararon estos 
ejércitos y que todos los príncipes cristianos conocían este 
pormenor, porque Carlos 1 les envió cartas con su sello y 
firma para hacerles saber que había dado órdenes concretas de 
que acabase el cautiverio del papa junto con otras 
disposiciones encaminadas a garantizar su seguridad y 
bienestar. Se pregunta don Gonzalo: si el papa ya había sido 
liberado, ¿a qué vinieron a Italia los ejércitos ingleses y 
franceses? ¿Por qué «se fueron a entretener» a Milán, 
Alejandría, Pavía y a otras ciudades, y finalmente se dirigieron 
a Nápoles? Evidentemente ayudar al papa «hera el apellido 
que trayan», pero sus intenciones eran otras como sus actos se 
encargaron de demostrar, a saber, apoderarse de lo que podían 
y causar el mayor daño posible a España. Jiménez de Quesada 
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considera que es imposible que Jovio ignore estos hechos. 
¿Por qué los calla entonces? Jovio evita referirse a la 
destrucción que provocaron estos ejércitos, mayor que la 
habida en Roma en 1527, y también calla que muchas de 
estas ciudades fueron defendidas del saqueo con tropas 
españolas. 


¿Era tan grande el odio de Italia como dice Jiménez de 
Quesada? Sí y no. A este gran odio, para que el cuadro fuese 
completo, habría que añadir también una dosis considerable 
de afecto. No me refiero a la expresión de admiración y cariño 
con que muchos italianos agradecen la defensa de su 
Península y las islas frente a turcos y berberiscos por parte de 
España en tiempos del imperio. Hay bastantes testimonios de 
españoles que manifiestan sentirse cómodos y a gusto entre 
los italianos, y viceversa, y que destacan la semejanza de 
carácter y de lenguas (y también de religión a partir del 
comienzo del problema protestante). Cristóbal Suárez de 
Figueroa escribió en su Pasajero que los italianos, «con todo, 
de las naciones es la que con más conformidad y amor milita 
entre españoles»'""%, A mediados del siglo XVI, Cristóbal de 
Villalón escribió que en Milán la gente era «más amiga de los 
españoles que de los otros». Se refiere a los franceses y 


11911 Andrea Navagero, diplomático veneciano que 


alemanes 
acompañó los ejércitos del emperador en los Países Bajos 
entre 1543 y 1546, demuestra su más profundo desprecio por 
los soldados alemanes: «disobbedienti, arroganti, imbriachi e 
finalmente non atti a far cosa alcuna buona» y, en definitiva 
«in somma é la peggior gente che possa darsi». Para 
Navagero, italianos y españoles están a un lado de una 
frontera psicológica infranqueable que los separa de los 
alemanes: «Di tutte tre queste nazioni tengono insieme piú 
sempre lPltaliano e lo Spagnuolo che il “Tedesco, il qual € 
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nemico delluno e delP'altro»""”!, Esto convive, sin solución de 
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continuidad, con un desprecio y unos aires de superioridad 
que se manifiestan incluso entre italianos muy vinculados a 
España como Pedro Mártir de Anglería, que pasó una parte 
grande de su vida al servicio de los Reyes Católicos: «Si se la 
compara con Italia, España es el último rincón de un inmenso 
palacio, mientras que nadie podrá negar que Italia es su salón 


[193]. Lucio 


principal y el emporio del universo entero» 
Marineo Sículo, vinculado también a España por estrechos 
lazos, insiste en recordar que son los españoles los que tienen 
que dar las gracias a los italianos, y no al revés, puesto que 
todo lo recibieron de los romanos, esto es, de los italianos, 
según la concepción histórica del Humanismo: «Attulerunt in 
eam Romani leges, bonos mores, disciplinas, et linguam 
latinam» (De rebus Hispaniae memorabilibus, cap. IV). Los 
mismos italianos que escriben versos y encendidos elogios a 
los ejércitos de España, a sus reyes o a sus hombres, los 
llaman marranos y bárbaros. 


Hay un hecho aún más llamativo que este y es que, en la 
etapa contemporánea, los intelectuales italianos han sido los 
únicos, dentro de los territorios del antiguo Imperio español 
en Europa, que han intentado poner en claro las relaciones de 
España con su nación en estos siglos y han escrito páginas 
notablemente objetivas. El mejor trabajo sobre la 
hispanofobia en su versión italiana es de Arnoldsson, pero 
este reconoce que su libro depende grandemente de 
Benedetto Croce y Arturo Farinelli, que en 1917 y 1929, 
respectivamente, publicaron obras señeras que todavía hoy 


1241. Son dos ejemplos egregios, pero 
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son obligada referencial 
en modo alguno los únicos 

Hubo y hay en Italia una ambivalencia de sentimientos 
comprensible en el contexto de la leyenda negra, la cual es el 
producto de haber militado juntos en la defensa del 
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catolicismo y de una convivencia estrecha y larguísima”, 


lamentablemente hoy muy disminuida. Durante siglos los 
enemigos de España fueron los enemigos de Italia y los 
enemigos de Italia lo fueron de España. La leyenda negra en 
Italia, que produjo invectivas terribles y ejemplos de odio y 
rabia muy profundos, nunca puso a los españoles en el nivel 
de lo infrahumano. Los españoles eran bárbaros, incultos, 
ridículamente  ceremoniosos, sexualmente inmorales y 
racialmente impuros, pero no descendieron a la categoría de 
demonios, de engendros del Averno frente a los que solo vale 
la aniquilación, como sucedió entre los protestantes. 
Arnoldsson se asombra de que la crueldad y la cobardía, tan 
presentes en el antihispanismo protestante, no tenga apenas 
repercusión entre los italianos. Los españoles son soberbios 
pero no crueles, y desde luego la cobardía es una acusación 
que apenas existe en los textos. Incluso los humanistas más 
acerbamente antiespañoles reconocen su capacidad para la 
guerra. La versión italiana de la leyenda antiespañola es muy 
semejante al estilo de los prejuicios antirromanos de los 
helenísticos o de los europeos contra los estadounidenses. La 
versión protestante se parece mucho más al odio que hoy 
demuestran los países islámicos contra los estadounidenses, 
también rebajados (o alzados, según se mire) al nivel de los 
demonios. 


¿Los italianos tuvieron alguna vez un taller de propaganda 
antiespañola al estilo de Guillermo de Orange o Martín 
Lutero? No. Y esta es la diferencia más importante entre la 
hispanofobia italiana y la protestante. Los prejuicios italianos 
contra España proceden del malestar que surge en un pueblo 
culto, rico y que se considera heredero del Imperio romano, 
cuando tiene que vivir en la órbita de un poder nuevo, el 
español. Esto además sucede cuando las clases pudientes 
italianas disfrutan de un bienestar económico y un lujo en su 
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estilo de vida que no tiene parangón en Europa. A esto hay 
que sumar unas élites intelectuales que están revolucionando 
el continente y que son hiperconscientes de su importancia. 
El Humanismo comienza aquí. Por si algún detalle faltaba, la 
sede espiritual del mundo cristiano estaba en suelo italiano y 
hacía siglos que los papas eran italianos. No es que los 
italianos miraran por encima del hombro a los españoles, es 


que lo hacían con todo el mundo!” 


. Disculpable soberbia, 
porque Italia es un regalo que los dioses le hicieron a Europa 
para que no perdiera de vista que la belleza ayuda a soportar 
las miserias de la vida. Las expresiones de desagrado de los 
cultos italianos con respecto a franceses o alemanes son 
semejantes a las manifestadas contra los españoles, con el 
agravante de que España dominó mucho más territorio y 


durante mucho más tiempo. 


Pero volvamos a las diferencias que existen entre la 
leyenda negra en Italia y la versión protestante. Decíamos que 
no hubo en Italia un taller que manufacturase la propaganda 
antiespañola al modo de los creados en Holanda, Alemania e 
Inglaterra. Los panfletos que se imprimieron en estos 
territorios alcanzan extremos de grosería no solo en las 
palabras, sino también en las imágenes que no se hallan en 
Italia. De cintura para abajo no hay detalle escatológico o 
sexual que no esté representado. En la imperiofobia se pueden 
distinguir dos niveles claros de intensidad que vienen 
marcados por la existencia o no de una maquinaria 
propagandística organizada, la cual suele crearse en el caso de 
guerra, para provocarla o como consecuencia de ella. Es el 
caso de la rusofobia en la Europa Occidental en el momento 
inmediatamente anterior a la guerra de Crimea, o de España 
con los protestantes. Cuando no existe un conflicto tan 
acendrado, la imperiofobia puede considerarse como la 
manifestación de unos complejos de inferioridad no asumidos 
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que se expresan en el rebajamiento de los imperiales. La clase 
letrada sirve de bocina a estos complejos que se traducen en 
desprecio racial y cultural, y al mismo tiempo, contribuye a 
prestarle respetabilidad intelectual a dichos prejuicios. El 
Humanismo puso a la hispanofobia ese sello de respetabilidad 
que todavía perdura. 


Hay muchos ejemplos también de admiración y afecto 
hacia España en Italia. No son extraños los casos en que una 
misma persona, según la ocasión, expresa su más profunda 
adhesión y reconocimiento o los más furiosos sentimientos 


antiespañoles. Giovanni Laini"*! 


considera que los italianos 
tenían bastantes motivos para estar agradecidos a España y 
demuestra que las opiniones de los humanistas fueron en 
extremo venales en muchas ocasiones. Aretino y Jovio 
cambiaron de opinión varias veces según los vaivenes de la 
guerra y la cuantía de lo embolsado. Jovio, cuya mala fe hacia 
el imperio puso de manifiesto tan claramente Jiménez de 
Quesada, no tuvo empacho en escribir encendidos panegíricos 
al Gran Capitán y a Fernando de Ávalos. Son ejemplos 
perfectos del amor y del odio, de la admiración y del 
desprecio que subyacen en el fondo de las leyendas negras. El 
romano Marcelo Alberini había sido profrancés «io ami piú 
Francia che Spagna», hasta que la alianza de Francia con 
Barbarroja en 1534 lo persuadió de que Francisco 1, en lo que 
a la guerra con el infiel se trataba, no era de fiar. En 1535 
escribió en su Diario los más encendidos elogios dirigidos al 
emperador Carlos V, único príncipe cristiano digno de tal 
nombre: 


Dio... che ha inspirato nel core di Carlo V et escitatolo et destolo a 
punire et a deprimere Porgoglio et la crudeltate sua barbara... hora mi par 
piú che giusto canonizzarlo per imperatore, per caesare et per augusto. 
Questa € una impresa nella quale Idio gli ha riposto il colmo et la palma de 
tutte Paltre vittorie, et con questa acquistando il nome di pio et di clemente 
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et di vero príncipe, levara la impressione delle menti delli homini che 
dubitano non converta la sua bella monarchia in tyrannide et acquistarassi il 
nome di patre et liberatore dei Christiani. 


¿Qué ha ocurrido para que Carlos Í sea ahora padre de 
todos los cristianos, pío, clemente, príncipe cristianísimo 
como no ha habido otro y merecedor de la Monarquía 
Universal? Que en 1535 las tropas del emperador y el 
emperador mismo habían librado duros combates en las 
costas africanas y habían conseguido expulsar a Barbarroja y 
tomar “Túnez. Quien ahora se expresa en estos términos ha 
tenido palabras durísimas para España, los españoles y su rey. 
Marrano fue lo mínimo que se le pudo ocurrir. Los había 
acusado de destructores de la civilización, de avaricia infinita, 
de lascivia e inmoralidad, etcétera. Estos cambios de opinión 
fueron más bien frecuentes. Dependen de los peligros que 
amenacen las costas de Italia primero y luego de los vaivenes 
del frente luterano. Porque a pesar del evidente resquemor 
con que los italianos miran lo que unas veces les parece 
dominio intolerable y otras, generosa protección, la lucha 
contra el protestantismo fue para ellos cosa propia y ahí hubo 
pocas fisuras, aunque también las hubo. 


El caso de Antonio de Ferraris, el Galateo, es un 
paradigma. En tiempos del rey Fernando el Católico, a 
propósito de las conquistas de los españoles en el norte de 
Africa, afirmaba que, tras macedonios, cartagineses, romanos, 
francos... debía venir España a ser la cabeza del mundo, y 
exclamaba entusiasmado: «Ne perdite Hispani, occasionem! 


Venere vestra tempora»! 


. Esto fue a propósito de la toma 
de Trípoli en 1510, que fue recibida en Italia con el alivio que 
puede imaginarse. Otros muchos humanistas, como Fedra 
Inghirami o Flavio Biondo, expresan en sus escritos que los 


españoles son el amparo de Italia frente a los infieles. Croce 
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reúne abundantes ejemplos de cómo el Imperio español fue 
considerado por muchos italianos como una «Universitas 
Christiana», de una dignidad superior a la de los pequeños 
estados. Croce insiste en el hecho evidente y a menudo 
olvidado de que no hubo oposición seria de los italianos a la 
presencia española. 
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> 
El Sacro Imperio, Países Bajos e 
Inglaterra: ¿guerras de religión O guerras 
antiimperiales: 


«Aliorum iudicio permulta nobis et facienda et non facienda, 
et mutanda et corrigenda sunt». 


CICERÓN, De officiis 
El auge de los nacionalismos 
contra la Universitas Christiana 


La idea de un imperio europeo concebido como una 
Universitas Christiana es fundamentalmente erasmista. 
Defiende una Europa unida sobre la base de su religión bajo 
la suprema autoridad del emperador Carlos V, una Europa 
capaz de hacer frente a sus enemigos e incluso de difundir el 
cristianismo más allá de sus fronteras. Fue teóricamente 
desarrollada por intelectuales españoles como Pedro Ruiz de 
la Mota, Hugo de Moncada o Alfonso de Valdés, pero a ello 
contribuyeron humanistas y filósofos de otras naciones, como 
el italiano Campanella y, naturalmente, el propio Erasmo. 


La idea imperial de Carlos V fue este proyecto 
paneuropeo que arranca del Humanismo. El de Róterdam 
confía en Carlos V y lo cree capaz de llevar adelante esta 
magna aspiración de renovación espiritual y política de 
Europa. En distintas ocasiones manifiesta su admiración por 
el emperador, y pone en él sus esperanzas de que un líder 
temporal con gran preocupación espiritual lleve a cabo las 
reformas que Europa necesita. Erasmo dedicó a Carlos V su 
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Institutio principis christiani (Basilea, 1516). Aquí desarrolla su 
proyecto político: una doctrina opuesta a la de Maquiavelo en 
la que lo compartido, esto es, los principios del cristianismo, 
es capaz de unir la diversidad y ligar políticamente a las 
naciones de Europa. Erasmo expresa su convencimiento de 
que el príncipe cristiano deber regir su política por la 
philosophia Christi y cree que el nieto de Maximiliano es el 
hombre adecuado para tamaña empresa. 


La Universitas Christiana de Erasmo se opone igualmente 
a la idea de la Monarquía Universal y a la idea clásica del 
emperador como un dominus mundi. Erasmo rechaza la 
todopoderosa razón de Estado como fundamento de la 
política de los reyes y defiende la unidad de los cristianos 
como miembros de un cuerpo místico cuya cabeza es Cristo. 
La doctrina del cuerpo místico es viejísima, pero Erasmo la 
remoza y le da un sentido nuevo. En la idea erasmista, el 
emperador es un líder tan espiritual como político, y no una 
potencia agresiva. Francia e Inglaterra vivirán en la órbita de 
este gran poder que Carlos V está en condiciones de construir 
valiéndose solo de su herencia dinástica. Los teóricos 
erasmistas y el propio emperador rechazaron siempre la idea 
de la anexión violenta. 


La influencia de Erasmo en España fue enorme, quizá 
mayor de la que ejerció en ningún otro país. Los estudios 
clásicos de Bataillon y Abellán están dedicados a poner de 
manifiesto esta circunstancia. Abellán escribió: «Erasmo es 
holandés pero el erasmismo es español»"%!, Que Erasmo 
aceptara y compartiera los muchos prejuicios raciales que 
pululaban por Europa en aquel momento no fue obstáculo 
para que fuera venerado por los intelectuales españoles del 
momento. Por eso, cuando fue invitado por el cardenal 
Cisneros a ocupar una cátedra en Alcalá de Henares, Erasmo 
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no quiso venir a España. En carta escrita a su amigo Tomás 
Moro el 10 de junio de 1510 explica su negativa con la famosa 
frase «Hispania non placet». Erasmo ha asumido el prejuicio 
humanista, tan abundantemente esparcido por los italianos, 
de que los españoles son un pueblo cuya sangre y cultura están 
mezcladas de lo moro y lo judío y, profundamente antisemita 
como era, rechaza España sin tomarse la molestia de 
conocerla. Del poder de los prejuicios raciales 
desdichadamente no se libran ni las mentes más preclaras. 
Dicen que en la madurez de su vida, después de haber 
conocido a muchos españoles por los caminos de Europa, 
porque fue un viajero incesante, se arrepintió de no haber 


aceptado la propuesta de Cisneros2%, 


Carlos V mantuvo con Erasmo una larga y estrecha 
relación personal y nunca ocultó su veneración por el 
humanista holandés. Hay discusión entre los historiadores 
sobre cómo llegaron hasta el joven emperador estas ideas, si 
fue directamente a través de Erasmo o bien por medio del 
2021 € de otros. Da lo mismo porque el 


hecho es que hizo suya la idea humanista de un imperio 


ministro Gattinara! 


nuevo bajo la forma de Universitas Christiana y, por otra 
parte, resulta difícil determinar un origen preciso porque 
Carlos V vivió desde su adolescencia rodeado por erasmistas 


borgoñones, flamencos, alemanes, italianos y españoles?%!, 


La idea de una Europa unida era demasiado nueva y 
demasiado vieja. Triunfaron la razón de Estado, la monarquía 
absoluta y las naciones. En definitiva, la fragmentación y no la 
unidad. El protestantismo fue la carga principal de dinamita 
con que se voló este proyecto prematuro de unidad europea. 
Entiéndanse bien las causas y los efectos. No es que este 
fracasara porque apareció el problema del protestantismo, 
sino que el protestantismo surgió para que este proyecto no 
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triunfara. Los bueyes no deben ir detrás del carro. 


Curiosamente solo los españoles, que acababan de 
levantar el primer esbozo de Estado, parecen dispuestos a 
seguir a un emperador extranjero en una aventura sin 
precedentes. Después del rechazo de los comuneros, los 
pueblos peninsulares y Castilla en especial ponen todo de su 
parte para que triunfe esta Universitas Christiana del flamenco 
Carlos V. Se olvida demasiado a menudo que el 


emperador" 


era más extranjero en Castilla y Aragón que en 
Flandes y Alemania?” No era un imperio teórico, sino que 
se manifestó en medidas muy concretas como la decisión de 
abrir América al comercio y a la emigración de alemanes y 
holandeses. De 1530 a 1550 los conquistadores alemanes 
desarrollaron una intensa actividad en la Tierra Firme en 
competencia con Jiménez de Quesada y Sebastián Belálcazar. 
En las mismas décadas, comerciantes alemanes se 


establecieron en La Española y en el Yucatán. En la 
expedición de don Pedro de Mendoza al Río de la Plata 
(1535-1536) había 150 alemanes y holandeses. Uno de los 
primeros cronistas de Argentina y Paraguay fue Ulrich 
Schmidl de Straubing. En 1556 Felipe II dio por concluida la 
aventura americana para los no españoles a la vista de cómo 


iban las cosas del imperio en EuropaP%!, 


En su magnífico estudio sobre la génesis y el desarrollo de 
la hispanofobia en Inglaterra, Maltby se sorprende de que ni 
las publicaciones de historiadores serios ni los miles de 
turistas británicos y estadounidenses —eran miles cuando 
Maltby escribe en 1968, ahora son millones— que han 
visitado España hayan servido para modificar la opinión 
general. Cree que hay «un mayor respeto a España y su 
pueblo», pero «este respeto no se refleja en las películas, los 
libros de texto o en la literatura popular»*”, A esta 
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enumeración habría que añadir la literatura culta y muchos 
textos históricos piadosamente omitidos por Maltby. Medio 
siglo después la situación es aproximadamente la misma y nos 
atrevemos a decir que lo será por mucho tiempo. La 
explicación de esta perseverancia no es difícil. La identidad 
colectiva de los pueblos protestantes está levantada sobre la 
denigración de los católicos y, entre estos, España ocupa un 
lugar de honor. Cada nación protestante construyó su ser, su 
necesidad de ser, por oposición y contraste con los demonios 
del Mediodía. Si este apoyo faltara, ¿dónde buscar el soporte 
que sostenga la diferencia? A los pueblos católicos les cuesta 
entender esto porque no hay nada parecido en los mimbres de 
su identidad. El católico no necesita pensar en el protestante 
para existir, mi busca considerarlo un ser inferior y 
moralmente degradado para creer que su catolicismo es lo 
correcto. Piensa que están equivocados y nada más. No 
requiere del otro para justificar su existencia en el mundo. Su 
ser católico no crece ni mengua porque el protestante exista. 
En cambio, las iglesias protestantes se levantaron contra algo 
y ese algo tenía y tiene que ser necesariamente muy malo. Por 
lo tanto no hay esperanza alguna de que decaigan los 
prejuicios protestantes contra España porque están escritos en 
el ADN de su identidad colectiva. Cuanto peor es el enemigo, 
mejores somos nosotros y más razones tenemos para habernos 
separado de ellos. Maltby no se equivoca cuando habla de ese 
«odio imperecedero de los protestantes en todo rincón de 
Europa, hasta un grado tal que acaso no lo hayan notado ni 
aun los propios hispanistas». Cuando un niño protestante se 
cristianiza y aprende los fundamentos de su religión, aprende 
también cómo nació esta y contra qué monstruosa nación 
tuvieron que batirse para que existiera. 


Las prensas protestantes produjeron libelos que eran, no 
ya a todas luces falsos, sino tan burdos y de tan bajo nivel 
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intelectual, de tan mal gusto, que cualquiera pensaría que su 
misma zafiedad los haría inútiles para defender una causa. 
Pero esto es tener en mucho la inteligencia humana y, sobre 
todo, tener en poco la fuerza meteorológica de las grandes 
corrientes de la historia. España no respondió con nada 
parecido. La impresión que se tiene es que España no se 
defendió, y esto lo reconocen todos desde Maltby a García 
Cárcel. Hubo algunas protestas individuales de Quevedo o 
Saavedra Fajardo y algún otro. Y esto que parece un misterio, 
un comportamiento incomprensible y suicida, no lo es tanto. 
En general, los imperios no suelen ocuparse de defender su 
reputación. Tienen asuntos más graves entre manos. Los 
imperios reaccionan con un ataque propagandístico en regla 
cuando este procede de un poder lo suficientemente sólido 
como para ser una amenaza. Ni Inglaterra ni los Países Bajos 
fueron nunca una amenaza seria para el Imperio español. Es 
comprensible que la guerra antiimperial contra España fuese 
importantísima y omnipresente para Flandes, pero no lo era 
para España. Era un territorio más, entre muchos. Tampoco 
ahora los estadounidenses se ocupan de contrarrestar el 
antiamericanismo que se respira por doquier en el planeta. No 
tendrían tiempo para otra cosa. Solo en vida de la Unión 
Soviética mantuvieron los estadounidenses un aparato 
propagandístico sólido para contrarrestar la propaganda 
antiamericana que salía del bloque comunista. Y resulta 
asombroso comprobar que sus resultados fueron muy 
mediocres. Ahora mismo Estados Unidos se enfrenta a un 
peligro que jamás imaginó: el integrismo islámico. Y sin 
embargo, difícilmente vamos a encontrar propaganda 
antiislámica de factura norteamericana que pueda compararse 
con la propaganda antiamericana que se hace en los países 
musulmanes. Esto es así porque la amenaza que viene del 
islam, aunque aterradora, es difusa, y el estadounidense no 
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siente que su país y su imperio peligren realmente por su 
causa. 


El antihispanismo en el mundo protestante fue causa y 
efecto de una actividad propagandística inabarcable que 
produjo desde los panfletos más vulgares a textos cultos y 
aparentemente objetivos, pasando por impresos con 
ilustraciones alusivas al demonio español. Es de todo punto 
imposible hacer aquí relato de esta producción torrencial. En 
cada caso iremos remitiendo a los varios estudios parciales que 
se han hecho y hago notar que estamos todavía muy lejos de 
haber, no ya estudiado, sino inventariado la totalidad de esta 
producción. Nos limitaremos ahora a dejar constancia de los 
nuevos lugares comunes de la hispanofobia que fueron 
creados por el protestantismo y a poner de manifiesto la 
distancia que media entre el prejuicio y la realidad. 
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3 
Alemania: protestantismo y regresión 
feudal 


«Tolerabilius esse vivere sub Turca 

quam Hispanis, nam “Turcam confirmatio 
regno servare iustitiam, 

sed Hispanos plane esse bestias». 

(Más tolerable es vivir bajo poder turco 

que español, puesto que los turcos sostienen 
su reino con la justicia, 

mientras que los españoles evidentemente 
son bestias). 


MARTÍN LuTEROP08] 
Martín Lutero y su contexto 


Según la leyenda, la mañana del día de Todos los Santos de 
1517, Martín Lutero, monje agustino, indignado por el 
espectáculo bochornoso que ofrece la Iglesia y escandalizado 
por la venta de indulgencias, clavó en la puerta de la iglesia de 
Wittenberg las 95 tesis que desafiaban los pilares de 
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Roma*”!, Comienza ahí el mayor cisma que ha conocido la 


cristiandad occidental, una división per specie aeternitatis, 
según parece, 

Las explicaciones que se dan a este cisma son ciertas pero 
insatisfactorias. La Iglesia llevaba siglos ofreciendo un 
espectáculo poco edificante. Las crisis se habían sucedido una 
tras otra. En territorio alemán sin ir más lejos, el emperador 
Enrique IV, en el siglo XI, decidió seguir nombrando obispos 
en las ciudades imperiales pese al interdicto eclesiástico. El 
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papa Gregorio VII lo amenazó con la excomunión. 
Finalmente cumplió su amenaza y, en respuesta, el emperador 
declaró depuesto al papa en el Sínodo de Worms en 1073. No 
obstante, después de más de una década de conflicto abierto, 
la situación pudo arreglarse. A comienzos del siglo XII, en 
otra crisis, habían nacido los franciscanos con el deseo de 
volver a la pobreza y pureza evangélicas. Fue una época de 
grandes convulsiones. En las lindes del movimiento 
franciscano hubo otros que fueron considerados heréticos y 
perseguidos. Tampoco Francisco soportaba que la riqueza y 
las ambiciones del siglo dominaran la Iglesia. En 1409 había 
tres papas. Hacía ya varias décadas que había dos. Fue un 
momento especialmente delicado, pero el Gran Cisma de 
Occidente pudo superarse. Así,  construyéndose y 
destruyéndose, siempre en medio de terribles tensiones entre 
su enorme poder temporal y su misión espiritual, estaba la 
Iglesia desde los tiempos de Constantino, y aún antes. Había 
habido fracturas, guerras y crímenes, pero siempre se pudo 
salvaguardar o reconstruir la unidad de los cristianos. ¿Por qué 
ahora no? Para comprender la versión protestante de la 
hispanofobia es necesario responder también a esta pregunta 
tan delicada, porque el rechazo a la Universitas Christiana del 
emperador Carlos pasa necesariamente por el cisma religioso. 


En territorio alemán, solo en el siglo XV nos encontramos 
con el levantamiento de Hans Bóhm (1476) en la Baja 
Franconia. Y antes, el de Jan Hus (ca. 1370-1415). Las 
guerras husitas, que empezaron en 1419, duraron varios 
años"! Otros hombres (Bóhm, Hus, Wycliff, Milia de 
Kromeriz...) habían hecho aproximadamente lo mismo que 
Lutero, incluso fuera de los territorios alemanes, como 
Savonarola en Florencia. Pero ahora se ha producido un 
cambio sustancial: hay un imperio dispuesto a tomarse en 
serio a sí mismo. La rebelión de Lutero es diferente por esta 
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razón: Carlos V y todo lo que él representa. 


En todas las rebeliones habidas en los territorios alemanes 
que demandaban una reforma de la Iglesia había un 
componente social muy claro: gentes muy pobres que ya no 
soportaban más su penosa situación y pedían, exigían 
cambios. La crisis del régimen feudal en los territorios donde 
surgió la Reforma había dejado en la miseria a miles de 
campesinos que ya no tenían colocación ni en el campo ni en 
las ciudades. También había llevado a la ruina a la pequeña 
nobleza, la clase hidalga o de los caballeros. El ejército de tipo 
feudal está desapareciendo y estas familias hidalgas no tienen 
a quien servir. La rebelión de los Caballeros Palatinos 
encabezada por Franz von Sickingen en 1523 es la 
demostración de las grandes tensiones sociales que conviven y 
se mezclan con deseos de renovar espiritualmente la Iglesia, 
de tal manera que no es fácil distinguir una cosa de la otra. 
Sin embargo, ahora encontramos un matiz diferencial 
altamente significativo. Los cabecillas de estas revueltas 
insisten una y otra vez en la idea de que el catolicismo 
representa un poder extranjero y, por tanto, ilegítimo. Ulrich 
von Hutten en su Queja y admonición contra el poder de Roma 
(1520) anima a los alemanes a recuperar su independencia de 
la tutela de Roma**”!, Cabe preguntarse a qué independencia 
se refiere Hutten. 


La predicación de Lutero, como otras que hemos 
mentado, vino acompañada de desórdenes públicos que 
fueron en aumento, hasta tal punto que en 1524 estalló la que 
se conoce como la guerra de los Campesinos, que fue, hasta la 
Revolución francesa, la revuelta popular más importante que 
ha habido en Europa", Duró unos dos años. Lutero, que se 
asustó por la magnitud que llegó a tener el conflicto, 
comprendió pronto que era suicida mezclar la renovación del 
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espíritu con las rebeliones de hambrientos y, tras la muerte de 
Hutten y Sickingen, se puso sin titubeo del lado de los 
príncipes. El levantamiento fue aplastado a sangre y fuego por 
los príncipes alemanes, con Martín Lutero de su lado 
predicando la condenación eterna para todos los rebeldes. 


Las indulgencias son un escándalo intolerable, pero la 
propiedad es sagrada. ¿Toda? Quizá no. Este es un momento 
crucial. Pensemos que hasta ahora, por ejemplo, Hutten y 
Franz von Sickingen, cabecilla de la rebelión de los caballeros 
palatinos, y por lo tanto, dos hombres que se han situado a sí 
mismos fuera del sistema, han sido aliados de Lutero. Pero 
Sickingen muere el 2 de mayo de 1523 cuando su castillo de 
Nanstein es asaltado por una coalición de príncipes 
encabezada por Luis V del Palatinado y Felipe I de Hesse, y 
Hutten fallece unos meses después. Sin ellos, la posición de 
Lutero se torna muy débil***. Pocos meses después de morir 
Hutten y Sickingen, Lutero escribe Contra las hordas asesinas y 
ladronas de campesinos, texto con el que da su apoyo 
incondicional a los señores alemanes y condena toda forma de 
rebelión venida de los de abajo contra esos príncipes. Liga así 
su destino a unas oligarquías locales que tienen problemas por 
arriba (Carlos V) y por abajo (campesinado empobrecido y 
rebelde). Quizá Lutero sea la llave maestra que consiga 
resolver unos y otros uniendo ambos: «Contra las hordas 
asesinas y ladronas, mojo mi pluma en sangre: sus integrantes 
deben ser aniquilados, estrangulados, apuñalados, en secreto o 
públicamente, por quien pueda hacerlo como se mata a los 


perros rabiosos»l?*”, 


No es fácil explicar en pocas palabras quiénes fueron 
Hutten y Sickingen y qué relación tuvieron con Lutero. 
Hutten fue el niño listo y enfermizo de una familia pobre que 
lo entregó a la Iglesia pensando que nunca podría ganarse la 
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vida en el campo. Recibió una educación excelente, pero el 
sacerdocio no era para él, así que vivió más o menos como un 
goliardo en los límites de la marginación social. Como otros 
alemanes cultos de su tiempo, concibió un odio profundo 
hacia el mundo latino, en gran parte originado por la actitud 
despreciativa que los humanistas italianos tenían hacia los 
demás pueblos. Sickingen, por su parte, fue un noble alemán 
que llegó a ser canciller del emperador, pero su estrella se fue 
apagando y aprovechó la rebelión de los campesinos para 
iniciar una guerra particular a favor de la pequeña nobleza con 
el argumento de que a esta correspondía el señorío de muchos 
territorios que estaban en manos de la Iglesia. Era la ocasión 
para enfrentarse a otros señores con los que tenía cuentas 
pendientes desde antiguo. La asociación con Hutten dio a 
Sickingen un aval intelectual del que carecía, en la línea del 
nacionalismo humanista más agresivo, y ambos fueron un 
apoyo crucial para Lutero en los primeros tiempos. Y este no 
se desgajó del bando rebelde hasta que se vio solo y 
comprendió que la victoria estaba del lado de los príncipes. 
Por ello, fue duramente criticado por otros líderes 
protestantes como oportunista. 


Desde el primer momento aparecen en los panfletos 
luteranos dos ideas que se repetirán hasta la saciedad y 
terminarán por ser asimiladas por una parte de la población. 
Primera: el catolicismo representa a un poder extranjero y, por 
lo tanto, apoyar a Lutero y a los suyos es defender a Alemania 
de un invasor que la humilla. Segunda: los bienes de la Iglesia 
son el resultado del robo perpetrado por extranjeros 
(españoles, italianos...) a los alemanes, así que es lícito 
confiscarlos. Ya en sus tres primeros panfletos aparecen estas 
dos ideas. Se pide al emperador que destruya a Roma y al 
papa (Lutero, como Orange, al principio no se atreve a 
levantarse contra su señor natural), y la expropiación 
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(«secularización») de los bienes de la Iglesia. En Cautividad de 
Babilonia (segundo panfleto) la combinación de estas dos 
ideas busca alentar el sentimiento nacional contra el papado. 
Pronto, en 1520 en su A la nobleza cristiana de la nación 
alemana, Lutero identifica al papa con el Anticristo”, En 
consecuencia hay un poder extranjero, no germánico, de 
naturaleza demoniaca que atenaza a Alemania. Lutero se 
presenta ante la opinión pública como el campeón germánico 
que se levanta contra la opresión latina, el Hércules 
germánico. 


El recurso al Anticristo es una constante en Lutero. En el 
coloquio de Marburgo (1529), que reunió a Lutero y Zuinglio 
en un intento fracasado de poner paz entre ellos y sus 
facciones, Lutero denunció a Zuinglio y lo llamó a él y a sus 
seguidores «fanáticos y demonios». Es un ejemplo entre 
cientos. Jamás toleró la menor sombra de disidencia religiosa 
y persiguió con encono a aquellos colaboradores que no 


271 A los veinte años había 


mostraron la necesaria sumisión! 
escrito que estaba dispuesto a convertirse en «un brutal 
asesino» y «a matar a todos los que negaban sumisión al 


papa»?'l, Sus cambios de opinión fueron siempre radicales. 


Los príncipes alemanes comprenden que el malestar de 
esas rebeliones es posible usarlo contra un emperador que 
tiene más poder que ningún otro en siglos. Hay que detenerse 
un poco en la singular posición que ocupa Carlos V entre los 
emperadores alemanes. Recordemos que el Sacro Imperio fue 
así denominado por Federico Barbarroja en el siglo XII con la 
pretensión de continuar el ya fallecido Imperio carolingio 
como heredero de Roma. Y recordemos también que el 
añadido Vationis Germanicae no apareció hasta el siglo XV y 
que es fruto de la inspiración del Humanismo nacionalista 
alemán. Hasta entonces era Sacrum Imperium o Sacrum 
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Romanum Imperium. Lo germánico era irrelevante, pero ahora 
ya no lo es. Desde los tiempos de Barbarroja ningún 
emperador ha sido tan poderoso. El poder inusitado de 
Carlos V se debe a la enorme herencia recibida de su madre 
Juana. De hecho son las rentas de Castilla (y no las de 
Borgoña o Austria) las que comprarán la elección de 
emperador para el nieto de Fernando y Maximiliano. Para 
imponer su poder, el joven Carlos V no necesita ni de 
príncipes electores ni de la Dieta. Castilla y Aragón le ofrecen 
el mejor ejército que existe en aquel momento y enormes 
riquezas, pero sobre todo una manera nueva de organización 
político-social mucho más eficaz y moderna que la que él 
conocía en los territorios de su padre. Carlos comprende que 
está en condiciones de modificar las estructuras políticas de la 
mayor parte de Europa y concibe un proyecto colosal de 
unidad europea. Es una auténtica recreación del Imperio 
romano. No sueña. Realmente tiene en sus manos la 
posibilidad de hacerlo, pero no cuenta con la férrea oposición 
de los pueblos germánicos a integrarse en una unidad superior 
en la que, a su juicio, predominen los latinos. Este proyecto 
paneuropeo es real y a sus intelectuales más audaces encargó 
el nieto de Fernando el Católico su armazón teórica, 
intelectual y espiritual. 


La ruptura religiosa de la Reforma no es solo la quiebra de 
un vínculo espiritual. Los príncipes alemanes eran plenamente 
conscientes de que nada podía hacer más daño a aquella 
Universitas Christiana que buscaba el emperador que un cisma 
religioso. Era una jugada maestra. Por una parte, encontraba 
un enemigo fuera, lo que fortalecía el espíritu de unidad hacia 
el interior en un movimiento típicamente nacionalista y 
afianzaba la posición de los señores locales, y de camino, 
resolvía los problemas económicos de las oligarquías con la 
apropiación de los bienes de la Iglesia. La explicación habitual 
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es que el emperador pasa de una postura inicial de tolerancia 
religiosa, en gran medida obligado por las circunstancias 
(guerra contra los turcos y con Francia), en la Dieta de 
Worms a una actitud de intransigencia en la Protesta de 
Spira, cuando condena definitivamente la Reforma. El hecho 
de que la mayoría de los historiadores plantee este asunto en 
términos de intransigencia o tolerancia religiosa es la mayor 
muestra de que los prejuicios han creado las coordenadas para 


21%. Resulta difícil imaginar nada más 


explicar los hechos! 
intolerante que el principio conocido como cuius regio, eius 
religio, según el cual el señor tiene derecho a imponer sus 


2201 Esta explicación olvida (el 


creencias a toda la población 
mecanismo de la leyenda negra procede siempre olvidando 
una parte de la verdad o desenfocando los contextos de tal 
forma que solo una parte de ella queda a la vista) que en el 
ínterin ha venido discutiéndose, cada vez con mayor encono, 
el muy delicado problema de las propiedades de la Iglesia. Si 
el clero de una iglesia cualquiera en, pongamos por caso, la 
Baja Sajonia, se hace luterano, ¿puede seguir rezando y 
usando esa misma iglesia que a la sazón es católica, apostólica 
y romana y propiedad de la Iglesia de Roma? ¿Quién ha de 
recibir sus rentas? ¿Acaso debe este clero reformado que niega 
obediencia al papa, abandonar la iglesia susodicha, dejarla en 
manos del clero católico y habilitar con sus propios recursos 
lugares de culto y medios de subsistencia? Si la Reforma 
hubiera demandado de sus fieles semejante esfuerzo material, 
¿hubiera triunfado? El propio Lutero convirtió su antiguo 
convento agustino en su casa particular, y allí vivió y crio a sus 
hijos. Fue un regalo del elector de Sajonia que pudo mostrarse 
generoso con el reformador dando lo que no era suyo. 


Cuando Carlos V condena la Reforma, está condenando 
el derecho de los príncipes prorreformistas a imponer su 
criterio a quienes quieren seguir siendo católicos y está 
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también prohibiendo el derecho a apropiarse de los bienes 
eclesiásticos, y es en este punto donde se produce la ruptura 
definitiva. Las ventajas económicas que la Reforma ofrece a 
las oligarquías locales son evidentes y los señores territoriales 
se disponen rápidamente a disfrutar de ellas. Ahora bien, ni 
entonces ni ahora ha podido el expolio presentarse a los ojos 
de la opinión pública con su verdadero ropaje. Requería y 
requiere de una cobertura ideológica o espiritual que lo 
justifique. Cuando Felipe IV de Francia, llamado el Hermoso 
(1268-1314), decidió apropiarse de los bienes de la rica y 
poderosa Orden del Temple, tuvo que fabricar una leyenda de 
herejías e infamias, que todavía perdura, para justificar el 
robo. De la misma manera, siglos después el régimen nazi 
pudo apropiarse de las propiedades de los judíos con el 
argumento de que estos eran un cáncer para Alemania. 
Mientras tanto, se discuten constantemente muchísimas 
cuestiones espirituales y artículos de fe. Por docenas y cada 
día. Pero ni siquiera lo que pasa por ser el núcleo duro del 
protestantismo, a saber, la salvación por la fe, viene de fuera 
de la Iglesia de Roma: está ya en san Agustín, uno de los 
grandes santos del catolicismo, y Lutero es, no lo olvidemos, 
agustino. Toda la maquinaria de la Reforma se sostiene sobre 
la negación de una evidencia, a saber, que ni el luterano ni el 
anglicano ni ningún otro cristiano protestante (el católico 
tampoco) es libre para entenderse directamente con Dios a 
través de los textos sagrados. La «libertad religiosa» de la 
Reforma nunca fue nada más que un sintagma afortunado. El 
uso de la palabra «libertad», término totémico, siempre lo es 
en cualquier clase de contexto conflictivo. En este caso 
concreto sirvió para justificar que el clero y la Iglesia de Roma 
eran innecesarios y gravosos, además de inmorales y 
corruptos. Pero la realidad es que cada confesión protestante 
creó una nueva iglesia y un nuevo clero para sustituir al que 
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había, y un nuevo catecismo con sus dogmas y sus liturgias. 
No hubo jamás libertad para interpretar las escrituras entre los 
cristianos protestantes. En cada caso, Lutero, Zuinglio, 
Menno, Carlostadio, Knox, Calvino, etcétera, decidieron lo 
que su gente tenía que creer y prohibieron tan severamente 
como la Iglesia católica, o más, cualquier otro punto de vista. 
Las persecuciones entre las facciones protestantes y las guerras 
que entre ellos se desataron provocaron más muertos que las 
luchas contra los católicos. 


Cuando se firma la Paz de Augsburgo el 25 de septiembre 
de 1555, uno de los principales caballos de batalla en la 
negociación es, naturalmente, el de las propiedades de la 
Iglesia. El imperio de Carlos V queda dividido en dos partes, 
una luterana y otra católica. Se acepta que cada príncipe 
pueda, en el ámbito de su territorio, decidir cuál de estas 
confesiones se ha de practicar (cuius regio, eius religio). Ahora 
bien, esto afecta solo al luteranismo o al catolicismo. Todas 
las demás versiones del protestantismo, como calvinistas, 
remonstrantes oO anabaptistas, por ejemplo, quedaron 
proscritas. En esto los luteranos no están dispuestos a ceder 
un ápice. Solo la profundidad de los prejuicios inveterados ha 
podido hacer que la Paz de Augsburgo haya pasado a la 
historia como una victoria de la tolerancia religiosa. Aquel 
que no acatara la decisión del señor, debía abandonar el 
territorio. El lado católico, tras enconadísimas discusiones, 
consiguió que el tratado recogiera el llamado reservatum 
ecclesiasticum en un intento de salvar lo que se pudiera de los 
bienes de la Iglesia católica. Según el reservatum, si un 
príncipe que ocupaba un cargo eclesiástico católico se pasaba 
al protestantismo, no podía apropiarse de los bienes del 
obispado o de la abadía y dejarlos en herencia a sus 
descendientes. En el tratado se dan por buenas las 
confiscaciones de las propiedades eclesiásticas anteriores a 
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1552, pero se especifica que deben restituirse las llevadas a 
cabo con posterioridad a esa fecha. Nunca se usa la palabra 
«confiscación» ni término semejante. Los protestantes 
llamaban «secularización» a apoderarse de los bienes 
eclesiásticos y rechazaron que pudiera usarse cualquier 
término más acorde con la realidad. El reservatum fue 
rechazado por muchos señores territoriales y no pudo lograr la 
aprobación de la Dieta. Finalmente terminó convirtiéndose, a 
los pocos años, en una de las causas principales de la guerra de 
los Treinta Años. Naturalmente, las propiedades secularizadas 


con posterioridad a 1552 nunca fueron devueltas!??”., 


La Paz de Augsburgo determinó el futuro desarrollo del 
imperio, que se dividió entre territorios católicos y 
protestantes, y los príncipes territoriales se convirtieron 
prácticamente en los árbitros políticos. La Cámara Imperial 
(Reichskammergericht) quedó de facto sometida a los señores 
territoriales. En el recientemente instituido sistema de 
administración por «círculos» tampoco se permitía ya el 
control del emperador. Más aún, el Consejo Permanente de la 
Administración (Reichsdeputationstag), órgano de 
centralización desarrollado desde el sistema de «círculos», fue 
reclamado y presidido por el elector de Maguncia en 1588 
como canciller del imperio y no por el emperador. La 
legislación económica y judicial se realizaba en los estados 
separados. En la Dieta de Espira de 1570, los príncipes 
anularon incluso la autoridad del emperador en materias 
militares. Señala Schilling que «sería un error entender la 
España de comienzos del siglo XVI como una nación atrasada 
y cerrada al cambio que se opuso a la dinámica de 
modernización propia de Imperio en esa época. Tal es el mito 
antiespañol de la propaganda protestante. Un análisis 
histórico revela de inmediato que la realidad fue justamente la 
contraria. Los conflictos con España y el estereotipo nacional 
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que surgió de estos fueron más bien el resultado de sus 
progresos modernizadores a los que los alemanes, inferiores 


[223] 


en este punto, tuvieron que adaptarse» Lo cierto es que 


nunca se adaptaron. 


Las consecuencias de la voladura del proyecto imperial de 
Carlos V no fueron precisamente buenas para los territorios 
alemanes, y en bastantes ocasiones ni siquiera para los 
príncipes que la procuraron. En 1618 estalló la que sería la 


guerra de los Treinta Años: 2% 


. El casus belli que la comenzó 
fue el nombramiento de un católico, Fernando II, como 
emperador del Sacro Imperio y rey de Bohemia. Este 
nombramiento no fue aceptado por protestantes y calvinistas, 
que buscaron apoyo en países extranjeros desatando así un 
conflicto internacional que dejó a Alemania postrada para 
varios siglos. Los motivos religiosos pronto se desdibujaron y 
quedó a la vista que todos iban a ver qué podían sacar de un 
Sacro Imperio bastante debilitado: la católica Francia 
combatió con las protestantes Holanda y Suecia, y la 
Alemania luterana, pero con un emperador católico, se alió 
con las católicas España y Austria. La guerra produjo en 
Alemania una devastación sin precedentes, a la que se 
sumaron hambrunas y epidemias que diezmaron la población 
germana y neerlandesa y llevaron a la bancarrota a casi todos 
los países contendientes. La población del Sacro Imperio se 
redujo un 30 por ciento y en algunos territorios como 
Brandeburgo incluso hasta un 50 por ciento. La población 
masculina de toda Alemania descendió a la mitad e hizo falta 
más de un siglo para recuperar los niveles demográficos 
anteriores a 1648. La destrucción provocada por la 
penetración fortísima de los ejércitos suecos, que recuperaron 
todo el territorio de Dinamarca y se apoderaron de una parte 
del norte de Alemania, fue espectacular: redujeron a cenizas 


2.000 castillos y fortalezas, 18.000 villas y 1.500 pueblos. 
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La Paz de Westfalia en 1648 vino a poner fin a una guerra 
que selló el destino de los territorios alemanes y marcó el 
declive de la hegemonía española en Europa. Suiza y los 
Países Bajos se declararon independientes y naciones 
soberanas fuera del ámbito imperial; partes de Alsacia y 
Lorena fueron para Francia; Suecia logró territorios en el 
norte del imperio (menos de los que esperaba) y el calvinismo 
consiguió reconocimiento oficial. Además de esto, para 
debilitar aún más al ya débil Sacro Imperio, suecos y franceses 
«facilitaron» la vida de los estados alemanes determinando en 
el pacto que cada uno de ellos podía tener su propia política 
exterior. Hasta la instauración de la Confederación del Rin en 
1806, las reglas establecidas en Westfalia pasaron a formar 
parte de las leyes constitucionales del Sacro Imperio. Las 
garantías del tratado fueron asumidas por los países 
fronterizos del imperio y ganadores de facto de esta contienda: 
Suecia y Francia. Sin su autorización no podía cambiarse 
ninguna disposición, de manera que los alemanes que vivían 
en los más de trescientos estados germanos no podían unirse 
ni firmar tratados con su vecino alemán sin la aprobación 


2251 A esto siguió un largo 


conjunta de Francia y Suecia 
periodo de estancamiento económico y retroceso del que 


Alemania no pudo salir hasta la segunda mitad del siglo XIX. 
La invención de la propaganda 


El Humanismo alemán antes, durante y después de Lutero 
fue fuertemente nacionalista. Profundizar en los sótanos de 
esta realidad escapa al propósito de este libro y nos llevaría 
demasiado lejos. Nos limitaremos a señalar aquí aquello que 
más directamente afecta a nuestro asunto, Es la influencia 
de esta élite intelectual la que añade el genitivo Nationis 
Germanicae a la vieja denominación Sacrum Imperium en el 
siglo XV. Una de las razones, y no la menor, que impulsó el 
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agresivo nacionalismo de la clase ilustrada alemana fue el 
desprecio con que los humanistas italianos trataban todo lo 
germánico. Para ellos, los alemanes habían sido siempre unos 
bárbaros analfabetos, y si ahora lo eran un poco menos se 
debía a que los italianos, esto es, los descendientes directos de 
los romanos, según el credo del Humanismo italiano, les 
habían enseñado algunas nociones útiles. En el primer 
capítulo de esta Parte II explicamos que la actitud que los 
humanistas italianos tienen hacia España y los españoles no es 
una excepción sino más bien la norma de una xenofobia 
generalizada. 


El humanista, como el hombre medieval, tiene una 
noción ahistórica del paso del tiempo, a pesar de que 
habitualmente se estudia lo contrario. El hombre medieval 
entendía que su mundo era una continuidad de Roma, y no 
pensaba que vivía en una época diferente. Así, Alfonso X el 
Sabio o Egidio Romano hablan del caballero de su tiempo y 
del eques de las legiones romanas como si las dos palabras 
remitieran a una misma realidad, y se representa a Alejandro 
Magno y a Escipión el Africano vestidos a la usanza medieval. 
Esto demuestra, en primer lugar, que nuestro mundo no tuvo 
nunca la noción de que había habido ninguna clase de 
catástrofe a finales del siglo v, cuando se supone que cae el 
Imperio romano. Esta idea del paso del tiempo puede 
parecernos hoy equivocada, pero es perfectamente 
comprensible. A un año sigue otro, y salvo que se haya 
producido una mudanza radical en el gobierno y los modos de 
vida (invasión exitosa, una nueva religión, etcétera), el ser 
humano se ve a sí mismo viviendo más o menos de la misma 
manera que el año anterior. En cambio, el humanista italiano, 
cuyo punto de vista es supuestamente histórico, inventa la 
bárbara Edad Media, la cual viene a ser un agujero negro, una 
especie de despiste de diez siglos. Esta noción de la etapa más 
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larga de la historia de Europa no existe antes de los 
humanistas italianos, que la crean precisamente para esparcir 
una idea distinta de la historia de nuestra civilización, la cual 
les convierte a ellos en la cumbre de la evolución histórica y en 
los protagonistas máximos del devenir de Occidente. El 
humanista italiano cree que él es el continuador de Roma, de 
sus linajes y de su realidad, y vive en un Imperio romano 
imaginario en el que ellos y los italianos en general son los 
romanos redivivos, y los demás pueblos unos bárbaros 
ignorantes y además desagradecidos. Esto demuestra que 
pudieron saber bastante de Roma, pero no entendieron lo 
fundamental. Que muchos humanistas supieran reproducir la 
perfecta concinnitas ciceroniana y adornar sus largos periodos 


latinos según sonus et numerus?”” 


, como el gran orador, no 
significa que hayan sido capaces de atravesar la mera 
superficie y comprender siquiera mínimamente a Cicerón, 
capaz de admirar abiertamente al asiático Metródoro, que no 
solo no era romano sino que detestaba Roma sin disimulo, a 


pesar de que esta nunca hizo nada contra él. 


No todos los pueblos reaccionaron igual al desprecio del 
Humanismo italiano. La actitud de los españoles fue muy 
distinta a la de los alemanes. Los españoles van de la abierta 
admiración al «menosprecio alegre» y hay muy pocos ejemplos 
de auténtica irritación. En cambio, los alemanes respondieron 
con ira, con más desprecio y una rabia que finalmente no 
hubo modo de contener. Interesante disparidad sobre la que 
animo a reflexionar al sufrido lector. El «tono agresivo» del 
Humanismo alemán, según lo califica Arnoldsson, se debe a 
la actitud autodefensiva de su pasado y su presente con que 
los alemanes se enfrentaron a la xenofobia del Humanismo 
italiano. 


La hondura del malestar alemán se muestra en la 
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evolución del adjetivo welsch (sustantivo Wable). En su origen 
la palabra significó «celta» o «céltico». Como era una noción 
en gran parte geográfica y bastante vaga, ya en los primeros 
siglos del cristianismo fue adquiriendo el sentido de «latino» o 
«románico», por referencia al sur. Como los italianos eran la 
gente del sur con que los alemanes tenían más trato, la palabra 
empezó a emplearse para referirse a ellos y también, aunque 
menos, a los franceses. A lo largo del siglo XV el término va 
cargándose de tintes peyorativos y ya a comienzos del siglo 
XVI es claramente un insulto. Además de «románico», «latino» 
o «italiano», significa también «falso», «mentiroso», «inmoral» 
y, en general, «extranjero» por oposición a lo germánico. 
Ulrich von Hutten y Lutero lo emplean indistintamente para 
significar «italiano» y «malvado». En las primeras décadas de 
este siglo, we/sch empieza también a aplicarse a los españoles. 
Al menos desde Múnster, autor de un tratado geográfico de 
gran importancia en su tiempo, el adjetivo geográfico- 
peyorativo remite más al grupo formado por españoles e 
italianos, y menos a los franceses. En una canción 
propagandística de 1546 se declara que el emperador Carlos 
se ha puesto al servicio del clero «we/lsch y que, en 
consecuencia, los alemanes no le deben obediencia. Esto ya lo 
proclamaban Lutero y la predicación protestante: 


Así como el emperador de todos nosotros 

ha renegado a cambio del papa welsch, 

así también os encontráis completamente libres de él, 

de manera que nadie le está ya sometido. 

Lutero, Celtis, Hutten y otros expresan su rechazo a los 
italianos en muchas ocasiones en los términos más duros: 


«Los italianos son las personas más astutas y falsas... Son 
taimados, insidiosos, asesinos que pueden matar secretamente 
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los sentidos de cualquiera con veneno... Los italianos 
desprecian y condenan a las otras naciones, aunque ellos son 
abominables a los ojos de Dios, impíos y orgullosos... Su 
castidad es como la de Sodoma; lo prueba y lo certifica la 


experiencia» 22, 


El descubrimiento de la Germania de Tácito en 1470 (por 
humanistas italianos) fue una revolución en el dolorido 
nacionalismo de los humanistas alemanes que se dedicaron a 
reconstruir con empeño un glorioso pasado para el pueblo 
alemán. “Tácito fue inmediatamente traducido, comentado y 
profusamente editado, Se cantaron las glorias y las virtudes 
de los antiguos germanos, y Arminio, que había vencido a las 
legiones de Augusto en el bosque de Teutoburgo, se convirtió 
en el héroe del nacionalismo alemán. Conrad Celtis explicó 
en sus escritos que fueron los antiguos druidas, en la época 
anterior a Augusto, los que habían introducido en Alemania 
el monoteísmo, el derecho y la propiedad privada, la 
agricultura y la ganadería. Germania no le debía nada a 
Roma. 


Cuando los españoles aparecieron en el horizonte alemán 
fueron inmediatamente incorporados al mundo welsch, de 
manera que poco tuvieron que hacer para que cayeran sobre 
ellos la condenación y la xenofobia más profundas. 

La propaganda protestante, en parte gracias a la imprenta, 
se dispersó por toda Europa y abrió caminos a la nueva 
religión y a sus prejuicios en modos que nunca antes del siglo 
XVI se habían visto. Había unas 200 imprentas en torno a 
1517. No todas en manos protestantes. Veinte años después 
hay unas 50 imprentas más. Casi todo el crecimiento se ha 
producido en el lado protestante. No es que el mayor número 
de imprentas hiciera triunfar la propaganda protestante, es 
que la propaganda protestante hizo triunfar a las imprentas y 


221 


provocó un crecimiento grande en este sector novedoso que 
encontró un mercado inesperado que en el lado católico no 
existíaL%!, 

Los procedimientos propagandísticos son inéditos y 
enteramente creación de la Reforma. R. W. Scribner 
reconoce que constituyen una novedad sin antecedentes. 
Alcanzaron una virulencia ofensiva sin parangón hasta el 
momento entre los cristianos. La imprenta pone de 
manifiesto el poder taumatúrgico de las imágenes y Lutero es 
el primero en comprender que un uso eficaz de este medio es 
esencial para triunfar. En esto fue un visionario. El uso de las 
imágenes será decisivo en todos los frentes de propaganda y 
servirá para levantar el mito de la Inquisición, vincular 
intolerancia, crueldad y barbarie al nombre de España y, en 
definitiva, para «crear la imagen» (la expresión lo dice todo) 
que del mundo hispanocatólico se tiene dentro y fuera del 
protestantismo. 


En 1545 se imprime el libelo titulado Hic oscula pedibus 
Papae figuntur (Aquí besan los pies al papa) con varios 
grabados. El trabajo se lo había encargado Lutero a Lucas 
Cranach el Viejo, que puso todo su talento, y era mucho, en 
unos dibujos extraordinarios. El panfleto está formado por un 
conjunto de nueve imágenes de fuerte contenido escatológico 
acompañadas de breves comentarios de Martín Lutero. Este 
formato se utilizó hasta la saciedad, por cientos. Los mismos 
dibujos sirvieron también para acompañar un panfleto más 
extenso de Lutero llamado Imagen del papado**!. Pondremos 
un par de ejemplos. Uno de estos grabados se llama El 
belvedere papal**% [1]. «Belvedere» se refiere a un edificio del 
Vaticano cuyo nombre quiere decir «bello de ver». 
Traducimos el texto que acompaña a la imagen. No es latín 
propiamente dicho, sino una mezcla de latín e italiano. 
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Papa loquitur. Sententiae nostrae etiam intustae metuendae 
sunt. Responsio: Maledetta Áspice nudatans gens furiosa nates. 
Ecco qui Papa el mio belvedere. 


Traducción: 


El papa dice: nuestras decisiones, aunque sean injustas, 
deben ser temidas. Respuesta: Malditos, mirad, gente rabiosa, 
nuestros culos desnudos. Aquí tienes, papa, mi belvedere. 


De la misma hornada es Adoratur papa deus terrenus [2] y 
otras siete imágenes más, también obra de Lucas Cranach. 
Circularon acompañando al texto Imagen del papado y 
también en hojas sueltas. De uno y otro modo se 
reimprimieron muchísimas veces y durante años. La imagen 
que aquí reproducimos data de 1617 y se encuentra 
actualmente en el Museo Británico, que adquirió el ejemplar 
en 1880%. Junto a esto, los panfletos ofrecen una imagen 
constante de Lutero como héroe del germanismo, en la línea 
de supermacho germánico frente a los flojos latinos. El 
grabado Hercules germanicus [3] se imprimió en fecha tan 
temprana como 1523. Ya desde el principio Lutero es el 
campeón del nacionalismo alemán y así lo presentan las 
imágenes. El autor fue Hans Holbein el Joven y representa a 
Lutero con los atributos de Hércules aplastando y golpeando 
con su maza a sacerdotes y monjes católicos. Lo hemos 
tomado de un artículo de Danielle Mead Skjelver'**. Ofrece 
una docena de imágenes interesantes, tanto las de 
autopropaganda como las anticatólicas. Reconoce la autora la 
novedad de los procedimientos propagandísticos luteranos y 
la indignación que produjeron en humanistas como “Tomás 
Moro o Erasmo de Róterdam. Pero lo más interesante es la 
justificación: Lutero solo buscaba hacer comprender su santa 
causa al hombre corriente que de otro modo no la hubiera 
entendido, y en última instancia, el uso de palabrotas es una 


223 


cuestión de género, un símbolo de virilidad (?). 


Para que el lector se haga una idea de la cantidad de textos 
implicados, en la mayoría de las ocasiones acompañados de 
imágenes, señalaremos que John M. Todd calcula que solo 
Lutero hasta 1530 produjo alrededor de 3.183 panfletos, de 
los cuales 2.645 fueron escritos en alemán y 538 en latín. 
Todd insiste en que su inventario puede no ser exhaustivo y 
que además solo abarca hasta 1530. Lutero siguió escribiendo 
hasta su muerte en 1546. A esto hay que sumar los escritos 
por otros grandes propagandistas como Andreas Bodenstein 
von Karlstadt, Urbanus Rhegius, Philipp Melanchthon y 


otros2>1, 


La totalidad de escritos propagandísticos católicos, según 
Edwards, alcanza la ridícula cifra de 247 panfletos, con el 
agravante de que eran en su mayoría sesudas respuestas 
teológicas salidas de la pluma de Johannes Cochlaeus, 
Hieronymus Emser, Georg Witzel y Johann Eck. El empleo 
de las imágenes es tan discreto y modesto que llama la 
atención. Los más virulentos reproducen a un Lutero obeso 
arrastrando en una carretilla los bienes de la Iglesia. Los 
mentados arriba son todos teólogos alemanes. A un lado y 
otro de la trinchera que separa a luteranos y católicos hay 
alemanes, ya que el enfrentamiento tuvo siempre el carácter 
de guerra civil. Unos buscan a toda costa construir un hecho 
diferencial que los distinga y los otros quieren evitar la 
escisión. Por eso el uso de la propaganda católica es tan 
comedido. Los católicos, alemanes y no alemanes, no querían 
ofender más y ahondar la brecha. 

El Humanismo alemán había aprendido del italiano que 
los españoles eran racialmente impuros por su contaminación 
semita, y esta es la primera acusación que se les hace cuando 
en los años veinte del siglo XVI comienza a aparecer 
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propaganda antiespañola mezclada con la anticatólica. 


En el mundo de la alta cultura, el racismo contra los 
españoles se esparció sin dificultad. En la versión alemana de 
la Cosmographia Universalis de Sebastian Múnster (1544) se 
dice que los españoles mezclan el latín con su propia lengua y 
con la de los marranos («Sie vermischen sie mit jrer vnd der 


Marranen sprachen»)97, 


peregrina idea cuyo origen se 
encuentra en el Humanismo italiano. Múnster es un típico 
intelectual alemán de su tiempo: humanista y buen conocedor 
de los clásicos, nacionalista germano y partidario de la 
Reforma. Por cierto, que la palabra «marrano» entra en la 
lengua alemana para quedarse en este momento, no ligada a 
los judíos sino a los españoles. El préstamo viene de Italia, 


obviamente. 


Lutero era profundamente antisemita y encontró en este 
punto uno de sus temas favoritos: «¿Qué debemos hacer 
nosotros, los cristianos, con los judíos, esa gente rechazada y 
condenada? Dado que viven con nosotros, no debemos 
soportar su comportamiento, ya que conocemos sus mentiras, 
sus calumnias y sus blasfemias... Debemos primeramente 
prender fuego a sus sinagogas y escuelas, sepultar y cubrir con 
basura todo aquello a lo que no prendamos fuego para que 
ningún hombre vuelva a ver de ellos piedra o ceniza» (Sobre los 
judíos y sus mentiras, 1543). Algunos historiadores del nazismo 
no han querido ocultar que los textos de Lutero sirvieron a los 
nazis para justificar el holocausto. El historiador británico 
Paul Johnson, Robert Michael y otros consideran que el 
origen del antisemitismo alemán que llevó a aquella tragedia 
está en Lutero***, El filósofo alemán Karl Jaspers escribió que 
en Lutero se encuentra ya el programa nazi reunido”, Otros 
autores como Roland Bainton discrepan de este punto de 
vista, pero resulta innegable que los teóricos del nazismo se 
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12401 La recomendación de 


apoyaron en las ideas luteranas 
Lutero de una «áspera misericordia» (scharfe Barmherzigkeit), 
eufemismo de intolerancia absoluta para con el judío, allanó el 
camino de los nazis. En los Juicios de Núremberg, el general 
de las SA y editor de un periódico furiosamente antisemita, 
Julius Streicher, se defendió a sí mismo con el argumento de 
que publicaciones antisemitas habían existido en Alemania 
desde siempre, y que si el reformador estuviera vivo también 


estaría en el banquillo de los acusados. 


Sobre los españoles cae, antes de que les diera tiempo a 
hacer nada, todo el antisemitismo que había en el ambiente 
popular y culto, y todo el odio welsh. Ya en 1520 Ulrich von 
Hutten habla de la «Spanier Dieberey» (rapacería de los 
españoles). Del insulto racista Lutero pasó pronto a disparatar 
y a acusar a los españoles de ser aliados de los turcos. A finales 
de 1537 comenzó a usar la expresión «túrkischen Spanier» 
(español turco), que pronto se convirtió en uno de los tópicos 
predilectos de la propaganda hispanófoba. Finalmente los 
turcos acabaron pareciéndole mejores que los españoles. En 
otros panfletos los españoles son  «Sodomiter und 
Frauenschinder» (sodomitas y violadores). La equiparación 
de turcos y españoles es una constante en Lutero. No es solo 
una comparación cultural y racial, es que está convencido de 
que son aliados y están disimulando. En 1537 escribió que los 
españoles «sunt plerunque Marani, Mamelucken» (la mayoría 
son marranos, mamelucos). Los años pasan y, aunque la 
alianza hispanoturca no se manifiesta, Lutero no se desanima. 
Los imperativos de la realidad nunca hicieron mella en su 


proteica capacidad para crear enemigos imaginarios!”*”, 


En la última etapa de su vida, Lutero gustaba de 
profetizar como los padres del Antiguo Testamento. Con el 
tiempo se convenció a sí mismo de que todo cuanto había 
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existido antes que él preparaba y anunciaba su llegada?Y, Así, 
por ejemplo, hizo asociar su imagen a la del cisne porque eran 
famosas las palabras de Jan Hus junto a la hoguera a la que el 
rey de Hungría, Segismundo, lo condenó por traición: «Vas a 
asar un ganso, pero dentro de un siglo te encontrarás con un 
cisne que no podrás asar». Hus en checo significa «ganso». 
Lutero estaba seguro de que él era el cisne de la profecía [4]. 
El modo habitual de proceder del vaticinio consiste en 
reordenar los acontecimientos de forma que todo encaje en el 
molde profético. Aquí hubo que omitir la circunstancia de 
que los husitas tuvieron también un componente nacionalista 
muy fuerte y profundamente antigermánico. 


El Imperio español fue el blanco de muchas de estas 
profecías: «Ideo prophetatum est Hispanos velle subigere 
Germanium aut per se aut per alios, scilicet Turcam [...]. Et 
ita Germania vexabitur et viribus et bonis suis exhausta 
Hispanico regno subiugabitur. Eo tendit Sathan quod 
Germaniam liberam perturbare tentat» (Así, profetizado está 
que los españoles quieren subyugar a Alemania, por sí mismo 
o por medio de otros, como por ejemplo, los turcos [...]. Y así 
Alemania será humillada y despojada de sus hombres y sus 
bienes, será sometida al reino de España. Esto lo procura 


Satanás porque intenta impedir que haya una Alemania libre) 
[243] 


Para la oligarquía de la Frisia Oriental los españoles eran 
«Erzfeinde und Verhóner der lóblichen Teutschen» 
(archienemigos y vilipendiadores de la ilustre nación 
alemana). Otro panfleto dice imprimirse como «un 
recordatorio muy necesario en el que se ponen de manifiesto 
la tiranía, el carácter taimado, los usos y las prácticas de los 
españoles con el objeto de preservar el bien común, la libertad 
y la prosperidad de toda la cristiandad». Durante las décadas 
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de los treinta y los cuarenta del siglo XVI la virulencia 
propagandística va en aumento y, para cuando muere el 
emperador, los españoles son ya la personificación de Satanás: 
«Se denunciaba el advenimiento del Anticristo y su séquito 
español en panfletos, libelos ilustrados, cantos de iglesia y 
sermones dominicales y se instaba a que los feligreses tomaran 


partido sin ambages en contra de los españoles»?*!, 


Pero no todos los alemanes eran protestantes. Á propósito 
de la intervención de tropas españolas en la toma del puente 
de Muúhlberg, la gente cantaba «Kyrie, die Spanier sind im 
Land!» (Alegría, los españoles llegaron al país). Esta canción 
data de 1546. Al final el autor dice su nombre, Jórg Land von 
Simelbrumen, y explica cuál es su situación entre los 
protestantes: «Ich bin gut kaiserlisch / darunb so haBt mich 
die welt» (Soy un buen imperial y por ello me odia todo el 


245] 


mundo). También se cantaban canciones en las que se 


exaltaba la unión de ambos pueblos: 


España nos ha dado 
cuatro píos emperadores 


Carlos, que aún vive 
no tiene parangón", 

En 1595 una hoja volante ofrece la imagen de varios 
príncipes alemanes adornados con el atuendo de la Orden del 
Toisón de Oro, como auténticos defensores de la verdadera fe 


cristiana?”), 


Conforme avanza el siglo XVI y se llega a mediados del 
siglo XVI la imagen de España en los territorios alemanes se 
va polarizando. Para los católicos alemanes los españoles son 
aliados y los defensores de la fe, y para los protestantes son la 
encarnación del demonio. Pero no hay tampoco una defensa 
de los españoles verdaderamente significativa por parte de los 
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católicos, y en cualquier caso no hubo nada que pueda 
compararse a la propaganda hispanófoba que se producía en el 
otro lado. Esto no es exclusivo de los territorios alemanes, 
sino que sucedió en todas las regiones por donde se expandió 
el protestantismo, que en pocas ocasiones alcanzó al cien por 
cien de la población. De manera que quedó un grupo católico, 
que a veces fue mayoritario, cuya voz quedó aplastada por la 
propaganda protestante y que finalmente terminaron por ser 
invisibles para la historia. En parte por voluntad propia, 
puesto que ser católico y traidor a la patria vino a ser lo 
mismo: «La visión del bando protestante-antiespañol se 


impuso, también en Alemania», señala Schilling?*!, 


Desde 1580 a 1650 se publicaron en Alemania, según 
Tiemann, 50 panfletos antiespañoles?%, El trabajo de 
Tiemann, que data de 1936, fue ampliamente superado por 
Todd en 1964. Es cierto que la cifra de Tiemann se refiere a 
los folletos exclusivamente antiespañoles y “Todd se refiere a 
los anticatólicos en general. A los folletos de Tiemann «deben 
unirse los cientos de panfletos anticatólicos que afectaban 
especialmente a España como defensora de la unidad 
cristiana». De hecho, la demonización de España empieza en 
Alemania con Martín Lutero y alcanza con Orange cotas 
insuperables. 


No podemos estar de acuerdo con Schilling en sus 
conclusiones. Su trabajo, muy notable en conjunto, pasa de 
largo por algunos aspectos cruciales de la realidad que estudia. 
Para este autor, la visión del bando protestante se impuso en 
Alemania por «la fuerza con que caló la leyenda negra, obra 
de holandeses e ingleses, que ofrecía una visión populista y 
cerrada». No se puede dejar fuera a Alemania y al 
protestantismo alemán como productores de leyenda negra. 
De hecho es en Alemania donde se produce un salto 
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cualitativo importantísimo: al luteranismo alemán se debe la 
demonización de los españoles que fue llevada al paroxismo 
por la propaganda orangista. El núcleo duro de la leyenda 
negra, esto es, el vínculo religioso entre España y el 
Anticristo, se genera en el protestantismo alemán y constituye 
el punto de unión de los nacionalismos germánico, neerlandés 
e inglés, y una de las razones de la perduración de la leyenda 
negra. Los «olvidos» de Schilling son sintomáticos del 
panorama general de la historiografía oficial. Al referirse a la 
Liga de Esmalcalda y la victoria de 1546-1547 sobre los 
príncipes alemanes en las que cayeron prisioneros el príncipe 
elector Juan Federico de Sajonia y el landgrave Felipe de 
Hesse, Schilling señala que las huestes del emperador 
contaban con 10.000 italianos y «solo 8.000 españoles», 
aunque la propaganda se fijó solo en ellos. ¿Por qué no 
menciona los 16.000  lansquenetes alemanes que 
acompañaban al emperador? También estaban allí y también 
eran alemanes. En nota a pie de página cita sus fuentes? 
que también olvidaron a estos hombres, una presencia 
incomodísima la de los alemanes que lucharon a favor del 
imperio y de su unidad. El destino de estos alemanes y 
holandeses ha sido el de ser barridos de la historia, porque 
uno de los mayores empeños de la historia oficial reconstruida 
por los nacionalismos en el siglo XIX ha sido el de soslayar que 
las guerras antiimperiales fueron guerras civiles. 


La guerra civil en el Sacro Imperio 


Como en todos los territorios por donde se expandió, la 
Reforma comenzó provocando una terrible guerra civil. Solo 
en la guerra de los Campesinos se calcula que se levantaron 
unos 300.000 y murieron entre 110.000 y 130.000. 

Como sucederá en Flandes, los príncipes protestantes 
evitan al principio declarar la guerra al emperador de manera 
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directa. Sin embargo, el apoyo decidido al luteranismo se 
manifiesta en las confiscaciones de las propiedades de la 
Iglesia. La reforma luterana creaba una escisión no solo 
religiosa, sino también política en el seno del imperio. Pero el 
enfrentamiento entre el imperio y los príncipes alemanes que 
apoyaban la Reforma está muy lejos de ser un conflicto entre 
españoles y alemanes, entre germanos y latinos. En realidad, 
ni siquiera fue un conflicto entre protestantes y católicos. Esta 
es la versión del nacionalismo alemán. Como todo 
nacionalismo, este opera apoderándose del nombre y de la voz 
de un pueblo. No hablo en mi nombre, dicen los luteranos 
desde el principio, hablo en nombre de los germanos. Quien 
está contra mí, está contra Alemania, es un traidor, un 
antipatriota. Sin embargo, los hechos dicen otra cosa. 


El primer ciclo de las guerras de religión (1546-1552) 
hasta la Paz de Augsburgo era llamado por los protestantes 
«las guerras españolas». La derrota de Muúhlberg se 
transformó en crucial en el imaginario protestante y fue toda 
ella atribuida a las tropas españolas, a pesar de que estas eran 
una minoría. Para la propaganda protestante era una lucha de 
fuerzas hispano-católicas, esto es, extranjeras, contra lo 
germánico-protestante, que era lo nacional. En la batalla de 
Muúbhlberg (1547) combaten del lado del imperio unos 44.000 
soldados de infantería. Está el Tercio de Hungría al mando 
de Álvaro de Sande, que aporta 2.800 hombres. Siguen el 
Tercio de Lombardía mandado por Rodrigo de Arce con 
3.000 soldados y el Tercio de Nápoles, compuesto por 2.000 
combatientes, que dirige Alonso Vivas bajo las órdenes del 
duque de Alba. En total no llega a los 8.000 infantes. Pero el 
grueso de la infantería no son los tercios, sino los 16.000 
lansquenetes alemanes. Hay además 10.000 italianos 
mandados por Ottavio Farnesio y 5.000 belgas y flamencos 
mandados por Maximiliano de Egmont, conde de Buren. 
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También combate del lado del emperador el duque 


protestante Mauricio de Sajonia*”", 


La guerra santa contra el mundo «welsch estaba escrita en 
las banderas de las ciudades alemanas protestantes que 
proclamaban con orgullo su lema: «Mit Gott fúrs Vaterland» 
(Con Dios por la patria). Las tropas protestantes se llamaban 
a sí mismas «soldados del Imperio» porque estaba claro que el 
otro bando ni era alemán ni era del imperio. El lado 
nacionalista, como suele suceder, se apropió de la palabra 
«patria» y definió su contenido. Desde los tiempos de Carlos 
V se está repitiendo que los príncipes protestantes «no 
tuvieron más remedio» que levantar su espada contra el 
emperador, puesto que él introdujo tropas extranjeras en el 
Sacro Imperio. Lo repite Schilling y otros muchos 
historiadores modernos, como si esto fuese algo nunca visto 
en territorio alemán y no un hecho absolutamente habitual en 
las muchas guerras que en esos territorios tuvieron lugar antes 
y después de Carlos V. Precisamente por miles pagaron 
soldadas a extranjeros los príncipes protestantes durante la 
guerra de los Treinta Años. Pero en la historia reconstruida 
según la versión nacionalista-protestante, lo normal se 
transforma en anormal y solamente queda a la vista una parte 


de los hechos. 


Los alemanes partidarios de Carlos V eran presentados en 
la propaganda que contra ellos hacían otros alemanes como 
traidores a la patria, como «perros que muerden la tierra de 
sus antepasados y comen la vida de su madre». Apropiándose 
del nombre de Alemania, los panfletos protestantes 
proclaman que «Alemania no se someterá a los españoles ni a 
las sotanas negras» y se cantan con entusiasmo canciones 
como esta: 
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Hemos llegado a conocer 

la falsedad de los españoles 

desde no pocos años atrás. 

La maldad welsch no es cosa nueva. 
Violan mujeres y niños, 

nos roban propiedades y bienes. 

Son cortesanos del diablo 


y nos hacen mucho mal??. 


La falsificación mayor no consiste en presentar a los 
españoles como hijos del Demonio. A fin de cuentas, toda 
propaganda de guerra es exagerada. Lo más grave, a mi 
entender, es el empeño en explicar estas guerras como un 
enfrentamiento entre alemanes y extranjeros, cuando la 
realidad es que la mayor parte de los contendientes fueron 
alemanes, en los dos bandos. 


En 1892 Gottlob Egelhaaf sigue llamando «la guerra 
española» (der Spanierkrieg) a este conflicto en su 
monumental historia de Alemania. Incluso Arnoldsson, en un 
texto que declara abiertamente que la leyenda negra es la 
«alucinación colectiva» más grande que se ha producido en 
Europa Occidental, escribe lo siguiente: «La guerra española 
de Carlos V en Alemania y la ocupación de este país por las 
tropas de la Península influyeron de manera considerable en 
la opinión que del pueblo español se formaron los 


2531 ¿Qué ocupación? Salvo que los 


protestantes alemanes»! 
españoles estuvieran dotados de poderes taumatúrgicos, 
resulta imposible que pudieran ocupar la enorme Alemania 
siendo tan pocos'*. Sin embargo, la historia de esta guerra se 
ha contado así durante siglos y así se sigue contando. El 
propio Arnoldsson, a renglón seguido, reconoce que en el 


Sacro Imperio no había ni presidios ni funcionarios españoles 
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de ningún tipo. Los presidios españoles eran fortalezas con 
guarnición militar y venían a resultar el equivalente a las bases 
americanas de ahora. Hubo españoles en aquel conflicto, pero 
hubo sobre todo y principalmente alemanes que apoyaban la 
unidad política y religiosa del Imperio y que perdieron la 
guerra. La reconstrucción nacionalista de los hechos se 
empeña en presentar una versión distinta, según la cual los 
alemanes, como un solo hombre, estaban todos del mismo 
lado, y los pocos que estaban en el otro bando eran un residuo 
de traidores en los que no merece la pena fijarse. Hubo en 
muchísimas ocasiones más alemanes que españoles en las 
tropas del emperador Carlos V y también en las de su hijo 
Felipe. Destacado fue su papel en la batalla de Pavía en 1525, 
en las guerras de Italia y en la invasión de Túnez de 1535, y 
podrían multiplicarse los ejemplos. La participación de los 
alemanes en los asuntos del imperio, antes y después de 
Carlos V, fue bastante más importante de lo que 
habitualmente se dice, porque, como todo imperio, el español 
era un conglomerado multinacional. En la Armada que Felipe 
II envió contra Inglaterra en 1596 había 19 galeones de 
Castilla, 9 de Portugal y 53 navíos flamencos y alemanes, 
entre otros buques. 


Persecución de los católicos y otros 


El 22 de julio de 2010 el Concilio (también se llama concilio, 
como los católicos) de la Federación Luterana Mundial votó 
unánimemente pedir perdón por la persecución de los 
anabaptistas. Las luchas religiosas entre protestantes y 
católicos provocaron sin duda muchos muertos, pero muchos 
más ocasionaron los enfrentamientos entre las distintas 
facciones protestantes. Los anabaptistas fueron ciertamente 
perseguidos, pero tampoco ellos se caracterizaron por su 
pacifismo, excepto en alguna rama menor como los 
menonitas. El problema vino con el comunismo. Muchos 
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grupos anabaptistas decidieron que la propiedad privada era 
pecado y, naturalmente, tomaron esta decisión para sí y para 
sus vecinos. 


En 1534 los anabaptistas, inspirados por Melchior 
Hoffman, se apoderaron la ciudad de Muúntzer. Sus líderes, 
Bert Knipperdolling, Jan Mathijs y Jan Beuckels, más 
conocido como Juan de Leiden, expulsaron a todos los 
protestantes y católicos y establecieron el reino de Dios en la 
tierra. Se decretó el comunismo de bienes y la poligamia, que 
pronto pasó también a comunismo de las mujeres. Leyden 


llegó a tener dieciséis esposas”, 


Orgías inverosímiles y 
crímenes atroces se sucedieron mientras Leyden se 
proclamaba rey de la Nueva Sión y anunciaba la conquista del 
mundo. Tras dieciséis meses de asedio, el obispo de Múntzer 
pudo tomar la ciudad. Cuando se vieron acorralados, los 
cabecillas decidieron incendiarla, pero no pudieron culminar 
su empeño, 

Calvino llegó a Ginebra invitado por la rebelión 
protestante contra el obispo en 1536. Estuvo dos años y 
elaboró un código moral y litúrgico tan férreo e intransigente 
que el consejo de la ciudad terminó por expulsarlo. Pocos 
años después, dada la situación de caos, el consejo lo volvió a 
llamar. El modelo de organización que creó es básicamente el 
de todas las confesiones de lo que se conoce como el 
protestantismo reformado, o sea, la reforma de la reforma. 
También se les llama presbiterianos. En Ginebra, Calvino 
empezó por eliminar cualquier atisbo de oposición a su 
doctrina. El procedimiento habitual fue la ejecución de los 
opositores hasta terminar siendo el dueño absoluto de la vida 
política, económica y religiosa de Ginebra. Las Ordenanzas 
de Calvino proscriben toda forma de disidencia... y de 
disfrute. Se prohíben los días de fiesta, la música y el órgano 
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en la misa, y hasta las campanas. Los destierros y la hoguera 
se convirtieron en un paisaje semanal. En cuatro años mandó 
quemar a 54 personas, entre ellas a Miguel Servet'9”, Víctima 
también de la persecución calvinista fue Sebastián Castalio o 
Castellion, el cual, en un mundo donde se predicaba la sola 
fide, la libertad religiosa de los cristianos y el rechazo a la 
intermediación clerical, decidió hacer su propia traducción de 
la Biblia, una intolerable libertad en la Ginebra de aquel 
tiempo. Cuando Calvino mandó a la hoguera a Miguel 
Servet, Castalio y los suyos redactaron un manifiesto a favor 
de la verdadera libertad religiosa y contra la pena de muerte 
para el delito de herejía que se llamó De haereticis an sint 
persequendi, donde escribió frases tan sensatas como esta: 
«Matar a un hombre no es defender una doctrina, es matar a 
un hombre». Más tarde volvió a polemizar, después de haber 
escapado de Ginebra, contra Calvino en Contra libellum 


2581 El número total de víctimas de la intolerancia 


Calvini 
calvinista alcanza las 500 personas en un periodo de unos diez 
años en una ciudad con menos de 10.000 habitantes. 
Manteniendo la proporción, la Inquisición española hubiera 
debido matar a un millón de personas por siglo, más o menos, 
para igualarse en el ranking de la intolerancia. Las peripecias 
de las distintas sectas protestantes (seguidores de Zuinglio o 
Muntzer, huterianos, remonstrantes, baptistas, anabaptistas, 
etcétera) no pueden ser narradas aquí, pero no muestran un 


paisaje esencialmente diferente? 


En el Parque de los 
Bastiones en Ginebra se levantó en 1909, con motivo del 
cuatrocientos aniversario del nacimiento de Calvino, un 
monumento que tiene varios cientos de metros y que 
representa las imponentes figuras de Guillaume Farel, 
Calvino, Teodoro de Beza y John Knox. Habría que 


preguntarse qué pasaría si a alguien se le ocurriera hacerle un 
monumento a “Torquemada, que, comparado con Calvino, 
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parece una mascota. 


En 1531 los príncipes protestantes forman la Liga de 
Esmalcalda. Pronto se les une Francia, lo que demuestra que 
el enemigo verdadero es el imperio y que las razones religiosas 
son en realidad una pantalla para encubrir una rebelión 
antiimperial. La Liga siguió creciendo durante años. Bajo su 
protección, muchos príncipes obligaron a la población de sus 
regiones a hacerse protestantes y continuaron la supresión de 
obispados y las confiscaciones de bienes eclesiásticos. Los 
príncipes de la Liga negaban obediencia al emperador (el 
poder legítimo), y así, por ejemplo, rehusaron cooperar en la 
guerra contra los turcos y acatar las decisiones de la Corte de 
Justicia imperial. En 1538 se formó la Liga Católica en 
respuesta. 


El vínculo entre protestantismo y nacionalismo ha 
existido desde sus mismos principios. De manera que ser 
católico en Inglaterra, en Alemania o en Holanda ha sido, por 
decirlo suavemente, muy problemático. Y esto no sucedía en 
los siglos XVI o XVII, sino que es una situación que se ha 
prolongado a lo largo del tiempo y ha llegado perfectamente 
viva hasta el siglo XX. En la década de 1870 los católicos eran 
el 36 por ciento de la población del Imperio alemán. La 
intolerancia religiosa respecto a los católicos culminó con la 
llamada Kulturkampf, palabra que podríamos traducir como 
«batalla cultural». Designa la política aplicada por Otto von 
Bismarck contra los católicos, que se manifestó en leyes 
discriminatorias y la expulsión de sacerdotes, jesuitas, 
franciscanos y dominicos. Michael B. Gross habla de «twenty 
years of anti-Jesuit and antimonastic hysteria»?%. Sacerdotes 
y obispos católicos sufrieron persecución y exilio. Con la 
cobertura de las leyes anticatólicas, la mitad de los obispos 
prusianos acabaron en prisión o tuvieron que irse, y en 
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semejante proporción sacerdotes, monjes y monjas se vieron 
forzados a abandonar Prusia. Un tercio de los monasterios y 
conventos se vieron obligados a cerrar sus puertas. En torno a 
1.800 párrocos fueron a prisión o expulsados y miles de 


personas acabaron en la cárcel por ayudar a los sacerdotes, 


La población católica vivía segregada normalmente en 
distritos rurales o en barrios periféricos de ciudades grandes y 
su nivel económico eran más bajo que el de los protestantes. 
La mayor parte eran campesinos y obreros no cualificados o 
semicualificados. En 1870 formaron el partido Zentrum, y 
aunque apoyaban la unificación y la mayor parte de las 
políticas de Bismarck, este estaba convencido de que los 
católicos constituían un obstáculo para la unificación y el 
engrandecimiento de Alemania. Durante el siglo XIX el 
catolicismo se había revitalizado en los territorios alemanes 
gracias al trabajo de los jesuitas y otras órdenes religiosas, 
aunque estaba expresamente prohibida cualquier forma de 
proselitismo. Muchos protestantes frecuentaban las iglesias 
católicas, y hasta el heredero del trono, Federico III, con el 
beneplácito de su padre, gustaba de ir al templo católico y 
asistir a la misa, aunque sin cambiar oficialmente de 
262] 


religión! La respuesta protestante a este reavivarse del 


catolicismo fue contundente. 


Para Leopold von Ranke y otros historiadores del siglo 
XIX y XX, la Reforma ocupó un papel fundacional y se 
presentó como el hecho crucial que había marcado una época 
y que definía la naturaleza de la comunidad nacional. La 
Reforma sellaba el comienzo de la verdadera historia de 
Alemania, que solo podía ser protestante. Solo muy 
recientemente esta versión de la historia alemana que se 
conoce como «de Lutero a Bismarck» ha sido cuestionada?! 
En su momento explicaremos la creación de las historias 
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oficiales de varios países europeos y de Europa en su conjunto 
en el momento de gran auge nacionalista que se vivió en la 
segunda mitad del siglo XIX, caso de Alemania, Italia, Gran 
Bretaña y otras naciones. La leyenda negra está vinculada por 
su base al subsuelo de muchos nacionalismos europeos, ya que 
la España católica ocupó en ellos el lugar del malvado 
enemigo que todo nacionalismo necesita para existir. Pero la 
realidad es que el católico Imperio español representó la 
defensa de una Europa unida y plurinacional que los 
protestantes nacionalistas procuraron destruir, aunque esto no 
se estudia así. La noción de la historia de Europa que el lector 
tiene probablemente en su cabeza y que se encuentra en los 
libros de texto se construye en este momento y es totalmente 
distinta. No es que sea falsa, pero solo tiene en cuenta una 
parte de la verdad. 


Sin embargo, a pesar de lo escrito, nunca pudo acabarse 
del todo con los católicos en Alemania. En 2009, por primera 
vez el número de católicos sobrepasó al de protestantes. El 
dato es irrefutable puesto que sale de la declaración de la 
renta. En 1950 había en Alemania 42,2 millones de 
protestantes frente a 23,2 millones de católicos. En 2009 hay 
24,2 millones de protestantes frente a 24,9 millones de 
católicos. Es evidente que la historia de Alemania no ha sido 
solo protestante. 
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Inglaterra: de las Invencibles a Tony Blair 


«En verdad, nuestro verdadero enemigo es el español. Es él. 
Es un enemigo natural. Lo es hasta la médula, por razón de 
esa enemistad que hay en él contra todo lo que es Dios». 
OLIVER CROMWELL, 
Discurso ante el Parlamento (1654)1264) 


El frente anglicano de propaganda 
El estudio de Maltby divide el desarrollo del antihispanismo 


en Inglaterra en varios núcleos de propaganda: el tenebroso 
antro papista, las lágrimas de los indios, la Armada 
Invencible... Cada uno de ellos se dedica a uno de los tópicos 
en torno a los que ha girado la propaganda antiespañola en 
ese país2o, 
holandés, ante propaganda stricto sensu, no ante un prejuicio 


Estamos aquí, como en el caso alemán y el 


que se manifiesta de mil modos inconcretos y desorganizados, 
al estilo de Italia. La propaganda inglesa, como la alemana y 
la holandesa, es propaganda de guerra apoyada en una nueva 
religión. Por lo tanto, solo es parcialmente el resultado de la 
importación de algunos lugares comunes de la hispanofobia 
italiana. La versión anglicana de la leyenda negra tiene una 
relación mucho más evidente con el esquema de propaganda 
germánico-luterano y neerlandés-calvinista. El caso inglés 
comparte con ambos el haber convertido la hispanofobia en 
parte de su religión. La hispanofobia italiana es un caso 
particular de la imperiofobia universal no beligerante. Su 
rasgo diferencial más destacado es que no tiene taller de 
propaganda organizado ni guerra santa. 
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La propaganda antiespañola comienza a partir de 1534, 
fecha en que Enrique VIII se proclama cabeza de la Iglesia 
anglicana y tiene en la impiedad uno de sus argumentos 
favoritos. Lo fue en todas las guerras de religión contra el 
imperio, como era de esperar. La acusación de impiedad 
había comenzado en clave luciferina en los años veinte del 
siglo XVI con Martín Lutero y sus predicadores nacionalistas. 
Ya dijimos que los italianos fueron los primeros en recurrir a 
este clásico de la imperiofobia, pero hay una gran diferencia 
entre el uso que hacen los italianos del tópico y el que hace el 
protestantismo. Los italianos buscan rebajar la eminencia, 
oscurecer el brillo del imperio para poner de manifiesto su 
superioridad (o al menos su no inferioridad) frente a los 
imperiales: todos somos cristianos, pero nosotros los italianos 
somos mejores cristianos porque los españoles, contaminados 
como están de semitismo, necesariamente han corrompido su 
religión. Martín Lutero y el protestantismo llevan la impiedad 
al extremo: colocan a los españoles al nivel del Demonio y el 
Anticristo. Son los hijos de Satanás. Esto, como ya dijimos, 
no sucede en Italia. Con el protestantismo, la impiedad 
evoluciona a demonización y este es un paso de gigante, cuya 
importancia difícilmente se puede exagerar. El peccadiglio de 
Spagna solo afeaba la nación española, que quedaba así 
rebajada para alivio del ego italiano, pero no la convertía en 
un engendro de Lucifer. Ahora sí estamos frente a una 
España directamente creada por el Anticristo. Los ingleses, o 
mejor dicho, una parte de ellos, inmersos en la construcción 
de su lIglesia-nación, aprovecharon las creaciones del 
luteranismo alemán y luego del calvinismo neerlandés e 
hicieron algunas incorporaciones de gran fortuna, como el 
tópico de la incompetencia y la cobardía. La igualación de 
España y el Anticristo no es un detalle menor, sino un 
componente esencial para comprender el desarrollo de la 
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leyenda negra y su enorme arraigo en Europa. Como señala 
Mark G. Sánchez, «to understand the full implications... it is 
necessary to digress briefly and turn to the binary structure of 
Protestant thought at the beginning of Mary's reign. For 
mid-century reformers such as Ridley, after all, history was a 
constant battle between “light and darkness, good and evil, 
righteousness and unrighteousness, Christ and Belial” that 
would only end on the day the Whore of Babylon was 
destroyed and Christ would return to the world to command 
the last judgement». El texto que Sánchez cita pertenece a 
Nicholas Ridley, capellán del rey y obispo anglicano. 
Evidentemente «the Whore of Babylon» (la ramera de 


Babilonia) es la Iglesia y su nación defensora, España? , 


El drama isabelino constituye un buen termómetro de la 
hispanofobia en la Inglaterra de la época. Si en el teatro 
italiano el antihispanismo había engendrado al Capitano 
Spavento, pomposo y camorrista, en el teatro inglés vemos 
aparecer al español como villano traicionero e hipócrita. En el 
drama satírico Juego de ajedrez (1624), Thomas Middleton 
satiriza la posibilidad del «matrimonio español» del príncipe 
de Gales, al embajador Gondomar, al conde-duque de 
Olivares y a los jesuitas. Los españoles son todos malvados, 
sin fisuras, cuyas maquinaciones se ven siempre descubiertas y 
desbaratadas por los héroes anglosajones, honrados y leales. 
En £l alguacil mayor Blurt, Middleton se vale del popular 
Lazarillo para identificarlo como prototipo de la villanía 
española. Los «don Diegos» venidos de Italia, además de 
pomposos y ridículos, son ahora tiránicos, lascivos y 
sanguinarios. El malvado español se convierte en un personaje 
corriente en los escenarios de Inglaterra y lo encontramos en 
El alquimista de Jonson, el Philaster de Fletcher y en bastantes 
obras de Thomas Heywood. Los «don Diegos» vienen 
coleando desde mediados del siglo XV en Italia, donde 
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apareció la expresión «hacer el don Diego» que luego se 
exportó a España. En esta época en Inglaterra «el odio a 
España había alcanzado el grado de histerismo» y esto se 


[267] 


proyecta en los escenarios Sería muy bien venida una 


monografía sobre la hispanofobia en el teatro europeo. 


Las sombras que envuelven la vida de Shakespeare se 
tornan comprensibles cuando se sabe que hay fundadas 
sospechas de que el genial dramaturgo era católico. Eran 
católicos su padre y su hija Susanne, ambos recusantes!?% 
declarados. “Tuvo estrecha amistad con jesuitas que fueron 
mártires, vivió protegido por un noble católico y nombró 
albaceas católicos en su testamento. Estas circunstancias, de 
las que se hizo eco la Enciclopedia Católica hace mucho, eran 
completamente ignoradas por la mayor parte del público culto 
inglés hasta hace poco. En vano buscará el visitante de ese 
parque temático que constituye hoy día su pueblo natal, 
Stratford-upon-Avon, alguna mención de este hecho. La obra 
de Shakespeare constituye una anomalía en el drama de su 
tiempo porque no hay en ella rastro alguno de anticatolicismo 
o hispanofobia**”, Una conspiración de silencio ha impedido 
hasta ahora hablar abiertamente de que la mayor gloria de las 
letras inglesas pudiera no haber pertenecido a la Iglesia 
nacional. Sin embargo, en las últimas décadas el asunto ha 
salido a la luz pública y hasta el primado de la Iglesia 
anglicana, Roman Williams, ha admitido oficialmente que 


Shakespeare era católico?", 


Predicador, geógrafo, historiador y panfletista, Richard 
Hakluyt fue un «apasionado protestante» que hizo de la 
hispanofobia uno de los ingredientes principales de sus 
escritos tanto a nivel culto como popular, pues cultivó las dos 
claves con idéntica fertilidad. Su famoso Discurso sobre la 
Plantación Occidental (1584), sobre el proyecto de colonizar 
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Virginia, transpira hispanofobia mezclada con exhortaciones a 
imitar las proezas españolas. Las obras de Hakluyt 
constituyen, según Powell, uno de los esfuerzos de 
propaganda nacionalista más significativos de la historia de 
Inglaterra. Hakluyt no escribió solamente folletos. Es autor 
además de textos largos y sesudos y uno de los polígrafos más 
notables de su época. Su influencia ha sido, entonces y 


después, extraordinaria?”, 


Más importante incluso que Hakluyt como propagandista 
fue John Foxe, que debe ocupar un lugar de honor en el 
sistema propagandístico anglicano. Ya hablamos en el 
capítulo 1 de la parte 1 de £l libro de los mártires, que fue la 
herramienta principal de creación de opinión pública de la 
nueva iglesia durante décadas. Se editó, como era esperable, 
acompañado de 50 grabados truculentos. La Convención de 
la Iglesia de Inglaterra determinó en 1571 que el libro debía 
exhibirse, junto con la Biblia, en catedrales, iglesias y en las 
casas del nuevo clero para que su contenido fuera conocido 
por todo el pueblo. Narra una versión exaltada de las 
persecuciones de la reina María I que dio origen al apelativo 
con que ha pasado a la historia, aliñada con narraciones 
grotescas y vergonzosas protagonizadas por los papas y los 
curas católicos. Maltby considera que el número de ediciones, 
totales o parciales, de Foxe es incalculable. Foxe es autor de 
otras obras de propaganda anglicana como piezas de teatro, 
panfletos, cartas... Algunas de ellas sirvieron para engrosar el 
mundo de apocalipsis y terror profético, que se alentaba desde 
las nuevas iglesias %, Textos como «Another Letter of Mr. 
A. C. to his Dis-jesuited Kinseman» (1602) de sir Thomas 
Copley denuncian la conspiración hispano-católico-jesuítica 
para acabar con Inglaterra en un tono que Sánchez califica 
como «anti-Spanish fanatism». 
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La propaganda antiespañola existía desde Enrique VIII y 
era alentada por los sermones semanales en las iglesias 
anglicanas, pero fue subiendo de tono e intensidad conforme 
avanzaba el siglo, especialmente cuando se produjo el 
levantamiento en los Países Bajos. Inglaterra tenía interés en 
que aquella rebelión triunfara o al menos durara el mayor 
tiempo posible, y el apoyo que le prestó en su momento fue 
una de las razones, entre otras, que decidieron a Felipe II a 
enviar la Armada en 1588. Los Países Bajos están muy cerca 
de Inglaterra, al otro lado del canal, y esto ponía 
razonablemente nerviosos a muchos ingleses. De manera que 
interesaba particularmente una victoria del orangismo 
secesionista, y que este lograra la fragmentación política de los 
Países Bajos. La pequeña Holanda por sí misma nunca sería 
enemigo para el inglés. La historia demostró luego que esta 
composición de lugar era acertada. Todos los intentos de 
expansión neerlandeses fueron sistemática y continuamente 
frustrados por los ingleses desde Nueva York a África del Sur. 
Integrados en el Imperio español o simplemente unidos, los 
Países Bajos eran un enemigo formidable para Inglaterra, por 
su estratégica situación al otro lado del canal de la Mancha. 


Existió un triángulo propagandístico bastante fértil entre 
los Países Bajos, Inglaterra y los hugonotes franceses 
apoyados por Orange. Las octavillas antiespañolas solían 
producirse en los primeros, en francés y holandés, y luego se 
traducían rápidamente al inglés. Hubo, por ejemplo, una 
estrecha relación entre Hakluyt y el flamenco Théodore de 
Bry, grabador e impresor de Fráncfort y creador de los 
famosos y terribles dibujos que acompañan desde entonces a 
la Brevíssima relación de fray Bartolomé de Las Casas. 
Fráncfort fue uno de los grandes centros de propaganda 
antiespañola. En 1587 De Bry fue a Inglaterra y estableció 
contacto con Hakluyt. Esto fue el principio de una 
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colaboración que duró años. 


De origen neerlandés son dos panfletos, entre docenas, 
publicados en inglés en 1589 y 1590. Señala Powell que, 
como suele suceder con frecuencia en los escritos holandeses, 
el lenguaje es intemperantemente vulgar. Lo cierto es que esta 
fue una característica de casi toda la propaganda anticatólica y 
antiespañola de los protestantes. Ya hemos visto que el estilo 
luterano de propaganda no es más fino. Solo los italianos se 
tomaron la molestia de ponerle un poco de elegancia a sus 
prejuicios, y no siempre: 


[Debemos] aprender a despreciar a aquellos magníficos «don Diegos» y 
«caballeros españoles» cuyas heroicas proezas son baladronadas y alardes, y 
ellos mismos, en su mayor parte sombras sin consistencia... ¿Qué 
humanidad, qué fe, qué cortesía, qué modestia y civilización podremos 
encontrar entre esta escoria de bárbaros? [Mis afirmaciones] pueden ser 
confirmadas por la comparación de su conducta con la nuestra, es decir, de 
sus vicios con nuestras virtudes, de su despreciable bellaquería con nuestra 
generosidad... comparando nuestra conducta con la de esta gente 
degenerada. [La nación española] es desleal, voraz e insaciable por encima 
de las demás naciones... La naturaleza y la índole de los españoles, en los 
que puede verse conjuntamente incorporados una taimada zorra, un voraz 
lobo y un rabioso tigre... [El español] es también un inmundo y sucio 
puerco, una lechuza ladrona y un soberbio pavo real... una legión de 
diablos... Colón nunca hubiera planeado este viaje si se hubiese parado a 
pensar en los hombres a quienes llevó... se convertirían al punto en leones, 
panteras, tigres y otras bestias salvajes... ¡Oh “Turcos, oh Escitas, oh 
Tártaros! [¡Regocijaos, pues cuanto mayor sea la crueldad de España, menos 
lo parecerá la vuestra!] [El autor de este libelo atribuye en parte al famoso 
veneciano Guicciardini esta caracterización de los españoles]. 

[España] es y por siempre ha sido el sumidero, el charco y el montón 
más grande, enfangado y asqueroso de la gente más abominable, infecta y 
abyecta que jamás viviera sobre la tierra... La perversa raza de esos medio 
visigodos... estos semimoros, semijudíos y semisarracenos... ¿Reinarán esos 
marranos; sí, estos impíos ateos sobre nosotros, que somos reyes y 
príncipes?... [Estos españoles con] su insaciable avaricia, su crueldad 
superior a la de un tigre, su suciedad monstruosa y abominable lujuria... su 
lascivia y animal violación de matronas, esposas e hijas, su sin par y 
sodomítico estupro de muchachos jóvenes, que estos semibárbaros españoles 


han cometido!2731, 
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En una de sus cartas, Raleigh escribió: «En materia de 
religión se necesitaría todo un volumen si yo me pusiera a 
decir cuán irreligiosamente cubren sus sórdidas y ambiciosas 
pretensiones con ese velo de impiedad». James VWadsworth, el 
espía inglés, insiste en que «los españoles eran y son poco 
menos que ateos». El capellán de Drake desliza el rosario de 
tópicos hacia la depravación sexual, porque allí donde hay 
españoles «hay no solo prostitución sino la inmundicia de 
Sodoma, que no debe ni nombrarse entre cristianos». En 
1971, Maltby confiesa que «acusaciones semejantes dirigidas a 
la Iglesia católica en conjunto eran habituales en los sermones 
de la época y aún hoy se las puede oír en las zonas rurales»?"*, 
No se insistirá nunca lo bastante en la importancia que 
tuvieron los predicadores protestantes en la lucha contra el 
imperio, en la creación de una opinión pública 
profundamente hispanófoba y en su perpetuación más allá de 
la vida de ese imperio. 


La hispanofobia se alimentó de varios textos que salieron 
de plumas españolas, en unos casos voluntariamente y en 
otros no. De Antonio Pérez puede decirse que nació ya 
secretario del rey, puesto que era hijo de quien había sido 
secretario de Estado de Carlos 1 y Felipe II. Era, por lo tanto, 
stricto sensu, criado del rey, es decir, se había criado en su 


casal?”! 


. Esto hace más comprensible la confianza que el 
monarca depositó en el hijo de quien había servido a la 
monarquía con lealtad tantos años. Cuando se descubrió su 
traición y tuvo que huir de España, se dedicó a vivir de vender 
información privilegiada y secretos de estado. “Tras pasar por 
Aragón, Enrique IV lo contrató y lo apoyó para intentar una 


invasión francesa que fracasó. 


Antonio Pérez llegó a Londres como enviado del rey de 
Francia. Allí procuró alimentar la propaganda antiespañola 
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pensando que sería un buen modo de hacer carrera y publicó, 
en 1594, sus famosas Relaciones bajo el pseudónimo de Rafael 
y Azarías Peregrino. En realidad había habido dos ediciones 
en el Bearn de la obra, bajo un riguroso anonimato. En 
Londres, Pérez se muestra bajo un seudónimo que no engaña 
a nadie y finalmente en las ediciones francesas firma con su 
propio nombre?” El éxito fue arrollador. En el libelismo el 
testigo presencial es una garantía segura de triunfo. Lo vemos 
ahora con Chomsky y Michael Moore que, desde dentro, 
denuncian las iniquidades de Estados Unidos. Los textos más 
rotundamente exitosos de la leyenda negra proceden de 
españoles o son atribuidos a españoles. Las Relaciones se 
tradujeron rápidamente al francés y tuvieron varias ediciones 
seguidas (1598, 1615, 1624...). Curiosamente, Pérez no logró 
sus objetivos en la corte de Isabel l, a pesar de haberse ido a 
vivir al ambiente más propicio que pueda imaginarse para un 
vendedor de hispanofobia. No pudo hacer carrera allí. Las 
Relaciones son ante todo un ataque personal a Felipe 11. Están 
bastante inspiradas por la Apología de Orange. Recoge y 
confirma la acusación de que el rey había matado a su hijo 
Carlos, uno de los asuntos favoritos de la propaganda 
orangista. Pero en la Inglaterra isabelina el ataque personal al 
rey de España no era una prioridad y solo tangencialmente se 
valieron de este tópico, que fue clave en el independentismo 
calvinista neerlandés. Es comprensible. Las circunstancias de 
la lucha contra el Imperio español en Inglaterra y los Países 
Bajos son distintas. Orange hubiera recompensado a Pérez 
mucho mejor porque ofrecía exactamente el producto que él 
necesitaba. A los ingleses no les importaba mucho que el rey 
de España fuese un engendro de Lucifer porque no se estaban 
rebelando contra su rey ni necesitaban legitimar su posición. 
La denigración personal de Felipe 1l es una necesidad 
orangista, pero no inglesa, porque Orange se está rebelando 
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contra su rey y señor natural, y necesita desesperadamente 
legitimidad, pero Isabel I no; los Países Bajos forman parte de 
la Monarquía Católica, Inglaterra no. Por contra, en 
Inglaterra había una reina que había logrado afianzarse en el 
trono con grandes dificultades después de veinte años de 
revueltas incesantes y conspiraciones, y que perseguía la 
traición por tierra, mar y aire. Pérez tenía que resultarle 
necesariamente antipático y este no debió de ser muy 
inteligente cuando no percibió estos matices. ¿Cómo iba la 
reina a confiar en un individuo que primero había traicionado 
a su rey y lo había indispuesto con su propio hermano, y luego 
se había ido a venderle lo que sabía a Enrique IV de Francia? 
Pérez se equivocó de mercado. 


Dos años y medio pasó el exsecretario en la corte inglesa 
alojado por el conde de Essex y allí tuvo ocasión de hablar (en 
español) con la reina, pero no logró interesarla. William 
Shakespeare hace una auténtica caricatura del secretario en el 
personaje descrito como «el fantasioso español don Adriano 
de Armado» en la comedia Trabajos de amor perdidos. Se le 
presenta como pomposo, amante del lujo, afectado en sus 
maneras y vestir, indigno de confianza y un largo etcétera de 
defectos. Está documentalmente probado que Shakespeare 
conoció a Antonio Pérez. “Tuvo ocasión de verlo en 1595 
cuando coincidieron en la boda de William Stanley, hijo del 
conde de Derby, a la que asistió la propia reina. Con ocasión 
de este brillante acontecimiento social, se estrenó El sueño de 
una noche de verano. Shakespeare estaba allí y Pérez también. 
Dos meses antes habían coincidido también en el Gray's Inn 
Hall de Greenwich, que era uno de los más selectos colegios 
de Londres. Se impartía allí formación jurídica y humanística 
que incluía la enseñanza del español a los hijos de las clases 
altas. El estreno de La comedia de los errores formaba parte de 
los festejos que acababan el curso, los cuales incluían también 
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una mascarada sobre las clases de español que impartía John 


Milshew, en la que por cierto tomó parte Francis Bacon?”?, 


Las inventivas de Pérez van directamente contra Felipe II 
y secundariamente contra los castellanos, como núcleo del 
imperio. Del rey dice, por ejemplo, que «la tiranía es tan 
natural a Felipe como la risa al hombre» y que «no hace 
distinción de personas; las envenena a todas sin temor de 
Dios ni vergúenza de los hombres». Las obras de Pérez no 
carecen de interés literario y fueron incluidas en el 
Diccionario de Autoridades. Se le atribuyó otro texto 
hispanófobo titulado 4 treatise Paraenatical, aunque hoy se 
pone en duda su autoría. 


Pérez murió en Francia, olvidado y pobre. La propaganda 
lo convirtió pronto en una víctima de la tiranía y su figura 
adquirió un nuevo matiz en el siglo XVI, cuando además se 
transformó en un mártir de la intolerancia. En la obra 
colectiva Retratos de Españoles Ilustres con un epítome de sus 
vidas, que comenzó a publicarse por folletos en 1791 con 
dedicatoria a Floridablanca, Antonio Pérez ha dejado de ser 
en España un espía traidor que acabó despreciado en las 
cortes europeas y ha pasado a convertirse en una víctima 
inocente del tétrico Felipe II. 


La propaganda antiespañola se recrudeció cada vez que 
aflojaba la tensión entre los dos países y el bando nacionalista- 
anglicano veía que había demasiada amistad con los católicos 
y, en consecuencia, que podía peligrar su posición de 
privilegio. En tiempos de la reina María, la agitación 
nacionalista no cejó en su empeño de levantar muros tras los 
que proteger sus intereses. Hombres del emergente bando 
anglicano, como John Bradford, advertían una y otra vez 
sobre las perniciosas influencias extranjeras, es decir, 
españolas y católicas, en la política inglesa con textos como 
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The Copye of a Letter, sent by John Bradford to the right 
honorable lordes the Erles of Arundel, Darbie, Shrewsbyrne and 
Pembroke, declaring the nature fo the Spaniardes, and discovering 
the most detestable treasoms which thei have pretended moste 
falselye agaynste our moste noble kingdome of Englande”"*!. El 
episodio conocido en la historia de Inglaterra como «el 
matrimonio español» en los años de 1620 fue otra de estas 
ocasiones. En tiempos de Jacobo 1 de Inglaterra se planteó la 
posibilidad de que el príncipe de Gales se casara con la 
infanta Ana María. La amistad del rey inglés con el 
embajador español Gondomar causó grandes angustias al 
bando nacionalista-anglicano, que no quería verse privado de 
un enemigo que tanto trabajo había costado crear?%, Los 
distintos avatares por los que pasó la guerra de los Treinta 
Años dieron nuevas ocasiones a los panfletistas y 
predicadores, y hubo otro paroxismo cuando la llamada 
Revolución Gloriosa de 1688 colocó en el trono de Inglaterra 
a un descendiente directo de Guillermo de Orange. 


Persecuciones religiosas en Inglaterra 


En 1534 con el Acta de Supremacía, Enrique VIII se 
proclamó jefe absoluto y único de la Iglesia de Inglaterra, y 
naturalmente, de camino, dueño de sus propiedades y rentas. 
Es un pequeño detalle que conviene no olvidar. A partir de 
este momento, legalmente, cualquier acto de alianza o 
amistad con el papa se considera traición. Los intentos de 
rebelión u oposición se condenaron con pena de muerte. Esto 
explica que la mayoría de las órdenes religiosas se sometieran 
sin apenas protesta. Pero hubo algunas que no aceptaron. El 
Acta de Supremacía fue rechazada radicalmente por siete 
conventos de franciscanos y por los cartujos de Londres. 
Hubo también, claro está, resistencias individuales. Son 
famosos los casos de “Tomás Moro y Juan Fisher, obispo de 
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2201 También fue 


Rochester, que fueron ejecutados en 1535! 
decapitada Margaret Pole, la madre del cardenal Reginald 
Pole. Enrique VIII aprovechó la ocasión para librarse de la 
última descendiente de la familia real Plantagenet. Este 
mismo año fueron descuartizados los monjes de la Cartuja de 
Londres con su prior, John Houghton, a la cabeza. Se 
conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid una colección 
de grabados que lleva por título «Seis escenas del martirio de 
dieciocho cartujos bajo Enrique VIII» de Nicolas Béatrizet 
(ca. 1520-ca. 1570), según composiciones atribuidas a N. 
Circignani. Tienen también gran interés las Descriptiones 
quaedam illius inhumanae et multiplicis persecutionis quam in 
Anglia propter fidem sustinent Catholice christiani de Giovanni 
Battista de'Cavalieri, hechas en Roma en torno a 1555. Son 
cinco aguafuertes acompañados de texto latino. Mucho más 
conocido como documento gráfico, pero en modo alguno 
popular, es el Theatrum crudelitatum haereticorum  nostri 
temporis de Richard Verstegan sobre las persecuciones sufridas 


por los católicos en los territorios protestantes**, 


Con el nombre de Peregrinación o Peregrinaciones de la 
Gracia se conocen una serie de rebeliones católicas que 
comenzaron en York y se extendieron por el norte de 
Inglaterra. Empezaron en 1536 y continuaron en 1537 bajo el 
liderazgo del abogado Robert Aske, que llegó a levantar 
30.000 hombres. En los pueblos y ciudades donde triunfaban, 
expulsaban a los nuevos dueños y devolvían las propiedades al 
clero católico. Tras la derrota, fueron condenados a muerte 
216 personas, 6 abades, 38 monjes y 16 sacerdotes 
parroquiales. Aske fue colgado con cadenas en los muros del 
castillo de York y su cadáver permaneció allí durante meses 
para general escarmiento. Con él murieron muchos otros 
notables: sir Thomas Percy, sir Henry Percy, sir John Bulmer, 
sir Stephan Hamilton, sir Nicholas Tempast, sir William 
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Lumbey, sir Edward Neville, sir Robert Constable... De 
acabar con esta rebelión se encargaron “Thomas Howard, 
duque de Norfolk, y George Talbot, conde de Shrewsbury, 
que formaban parte de la nobleza que sustituyó a aquella que 
desapareció, emigró o se vio obligada a hacerse invisible por 
negarse a abandonar su religión. Ambos habían recibido 
jugosas donaciones de bienes eclesiásticos por parte de la 


Coronal?*!. 


Cuando Enrique VIII murió, heredó el trono María l, 
hija de Catalina de Aragón, y por tanto nieta de los Reyes 
Católicos, la cual fue reina entre 1553 y 1558. Bajo el reinado 
de María los partidarios del cisma comienzan a llamarse a sí 
mismos «anglicanos», esto es, ingleses, porque consideran que 
ella, católica y de madre española, no es inglesa. De hecho, 
María, castigada por la historia con un sobrenombre que su 
medio hermana Isabel mereció mucho más, siempre ha sido 
considerada una reina intrusa, poco menos que extranjera, 
aunque nació en Inglaterra. Obsérvese que la palabra 
«anglicano» alude directamente a Inglaterra (es el gentilicio 
latino) y no tiene nada que ver con la fe. La nueva iglesia es la 
propiamente inglesa, lo cual quiere decir que la otra, la 
católica, es extranjera. Se busca una reacción nacionalista que 
vincule el cisma con el patriotismo. María 1, llamada Bloody 
Mary, esto es María la Sangrienta, restableció el catolicismo y 
persiguió a los partidarios de la nueva religión del estado. 
Según el Libro de los Mártires de John Foxe, la represión en 
tiempos de María llevó a la muerte a 284 personas. 


Al morir María I, hereda su medio hermana Isabel l, hija 
de Enrique VIIl y Ana Bolena, que restableció 
inmediatamente la separación de Roma y decretó persecución 
definitiva contra todo el que se negara a aceptar la nueva 
iglesia. La posición de Isabel en el trono era extremadamente 
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débil. Su legitimidad dependía absolutamente del 
anglicanismo, porque si la boda de sus padres no era legítima, 
ella era bastarda y no tenía derecho a heredar. De manera que 
necesitaba tanto a la nueva iglesia como la nueva iglesia la 
necesitaba a ella. Detallaremos algunas de sus disposiciones. 
La asistencia a los servicios religiosos del nuevo culto era 
obligatoria. La ausencia conllevaba penas que iban desde 
latigazos a prisión y muerte. También estaba penado muy 
severamente (cárcel, confiscación de bienes...) no denunciar 
al vecino que no asistía a los oficios. Era obligatorio el 
Juramento de Supremacía para todo aquel que ocupara un 
puesto de trabajo en el Estado y en la Iglesia. Violar este 
juramento se consideraba alta traición y se castigaba con la 
muerte. 


La persecución se dirigió no solamente contra los 
católicos, sino también contra los partidarios de otras 
confesiones. Las primeras migraciones hacia América no las 
protagonizaron marinos audaces pagados por sus reyes, sino 
fugitivos. Una de las fiestas más importantes de Estados 
Unidos, el día de Acción de Gracias, celebra la llegada del 
Mayflower a las costas de Boston. Marca esta fecha el 
comienzo de la conquista de América del Norte por los 
anglosajones. Las gentes del Mayflower eran puritanos, es 
decir, calvinistas que huían de la persecución. Baptistas, 
congregacionistas, cuáqueros, menonitas, luteranos... y toda 
la grey de raíz calvinista que se conoce con el apelativo 
genérico de «puritanos» fueron perseguidos sin tregua. Solo 
en tiempos de Carlos 11 más de 13.000 cuáqueros fueron 
encarcelados. “Todos perdieron sus bienes. Muchos debieron 
exiliarse para escapar, 338 murieron de hambre o tortura en 
las cárceles y 198 fueron vendidos como esclavos, Las leyes 
dictadas en 1604 en la Conferencia de Hampton Court por 
Jacobo 1 llevaron a muchos a exiliarse, caso de John Smyth, 
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uno de los fundadores del movimiento baptista inglés, que 
tuvo que huir de Inglaterra con los suyos y marchar a 
Holanda. Reproducimos un grabado sobre la muerte de 
Thomas Venner, líder anabaptista [1]. Venner había huido a 
Nueva Inglaterra en 1637 y había estado allí veintidós años. A 
su regreso participó con otros disidentes religiosos en una 
conspiración que intentó derrocar a Oliver Cromwell en 
1657. No tuvieron éxito y fueron condenados a muerte. 


En 1585 el Parlamento de Londres dio cuarenta días de 
plazo para que los últimos sacerdotes católicos abandonaran el 
país. Se prohíbe la misa católica pública y privadamente. A 
partir de esta fecha ser sacerdote católico se considera delito 
de traición y se condena con la pena de muerte. También se 
considera traición acoger, proteger o alimentar a los 
sacerdotes. Existe en las casas inglesas antiguas una especie de 
zulo que se denomina genéricamente priesthole, que las 
familias criptocatólicas construían para ocultar a los 
sacerdotes? [2]. Se sigue llamando así en la actualidad. 
Leemos en una novela de Agatha Christie: 


Poirot reflexionó unos instantes y dijo: 


—[...] Un camino o algo que conduzca a un sitio del que ningún 
extraño pueda tener idea. ¿Supongo que no habrá ningún escondite de los 
que utilizaban los sacerdotes cuando las persecuciones religiosas? 


—No, no lo creo. 


Eso es lo que dice mister Weyman. Dice que la casa fue construida 


alrededor de 1790. No había ya razón para que los sacerdotes se ocultaran en 
[285], 


esa época 

Del texto policiaco deducimos dos cosas. Primera: que es 

opinión corriente en Inglaterra que hubo un tiempo de 

persecuciones religiosas. Segunda: que esta época fue breve y 

había acabado en el siglo XVIII. Pero las leyes inglesas y los 
hechos contradicen de manera categórica esta idea común. 
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Tras el fracaso de la Gran Armada de Felipe Il, la 
persecución se recrudeció y llegó al punto de auténtica 
paranoia con la Real Proclamación contra los Católicos de 18 
de octubre de 1591. Aquí se ordena entre otras cosas un 
estricto control individual y que se han de consignar en los 
libros de vigilancia todos los movimientos de vecinos, 
conocidos y parientes, de viajeros y cualquier persona. Es un 
sistema vecinal de espionaje y delación universales con el que 
nunca llegó a soñar la Inquisición: 


Mandamos y severísimamente ordenamos a todos y a cada una persona, 
de cualquier género, estado, sexo, condición y dignidad que sea, y aun a 
todos los oficiales de nuestro palacio, y a nuestros ministros y magistrados, y 
a todos los señores de cualquiera familia, rectores de alguna comunidad, que 
luego tomen cuenta exactísima de todas aquellas personas que a lo menos en 
estos catorce meses pasados han frecuentado sus casas o habitado en ellas, o 
tratado, o dormido, o comido o al presente hacen algo de esto o para 
adelante lo han de hacer; y sepan particularmente el nombre, la condición y 
calidad de estas personas, en qué parte de Inglaterra han nacido, adónde han 
tratado o conversado por lo menos un año antes que viniesen a su casa, cómo 
y de qué se sustentan, qué hacen o adónde suelen ir, con quién conversan, y 
si a sus tiempos ordenados por nuestras leyes van a la iglesia a oír 
debidamente los divinos oficios. Todos estos exámenes, con sus respuestas, 
mandamos que particularmente se escriban en los libros, y que estos libros 
los guarden diligentemente, como unos registros o calendarios, en su casa 
cada padre de familia para que nuestros comisarios, cuando les pareciere, 
puedan por ellos entender las condiciones de las personas de que tuvieren 
sospecha y conocer la diligencia y fidelidad de los mismos padres de 


familias[2861. 


La Real Proclamación contra los católicos de 1591 fue 
probablemente redactada por lord Burghley en tiempos de la 
reina Isabel. Desde el exilio fue respondida en clave satírica 
por el jesuita inglés Robert Persons, que ofrece un análisis 
muy agudo de la situación. La Responsio ad Edictum de 
Persons es de una altura intelectual que va mucho más allá de 


cualquier soflama panfletaria??”., 


De esta manera, calle por calle y casa por casa, los 
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católicos fueron barridos de la faz de Inglaterra. En diez años, 
los que van desde 1559 a 1569, la represión isabelina mandó 
matar a unos 800 católicos. A ellos hay que unir unos 160 
sacerdotes «de seminario». Se denominó así a los sacerdotes 
ingleses que se formaron fuera de Inglaterra en seminarios, 
también ingleses, que se fundaron fuera de la isla, en Roma, 
Valladolid, Sevilla, Douai (Países Bajos), y que luego 
regresaban a su país de origen con el objetivo de sostener y 
apoyar a las familias católicas. Estos seminarios acogían a 
hijos de familias criptocatólicas inglesas que eran mandados al 
extranjero con distintos pretextos. William Cobbet, autor 
protestante, afirma en su History of the Protestant Reformation 
in England and Ireland que la reina Isabel provocó ella sola 
más muertes que la Inquisición en toda su historia. Cobbet no 
investigó exhaustivamente en los archivos de la Suprema, 
órgano rector de la Inquisición, pero es que no hacía falta 
hacerlo para llegar a tal conclusión. Solo era preciso 
sobreponerse a los prejuicios, escarbar en el fango de la 
propaganda y aplicar la lógica. 

En el siglo XVI se liga el vínculo que une indisolublemente 
ser inglés con ser anglicano. Religión y Estado pasan a ser 
sinónimos de tal manera que ser católico e inglés es ser un 
mal inglés, un sospechoso de traición: «Los católicos ingleses 
acaso no compartieron estas opiniones, pero rara vez 
estuvieron en condiciones de oponerse. Para ellos publicar era 
tan difícil como peligroso. Ya estaban bastante ocupados 


defendiéndose a sí mismos»?*?, 


En 1579 el cardenal William Allen creó la Misión de 
Inglaterra, que fue confiada a los jesuitas. Entraban 
clandestinamente en el país con el objetivo de ayudar y, en su 
caso, proteger la huida de los católicos ingleses. Los primeros 
que lograron burlar la vigilancia y penetrar en territorio 
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anglicano fueron Robert Persons (o Parsons) y Edmundo 
Campion, pero el sistema de delación vecinal era sumamente 
eficaz y pronto fueron descubiertos. El primero logró escapar 
de la prisión y ya no pudo regresar nunca más a su tierra natal, 
y el segundo fue descuartizado. Las ejecuciones tenían lugar 
en Tyburn, pueblo cercano a Londres y actualmente ya 
integrado en el área metropolitana de la capital. Según el 
procedimiento habitual practicado en Inglaterra, se 
condenaba a ser «hanged, drawn and quartered», esto es, 
ahorcado, arrastrado y desmembrado. En el caso de los 
varones además, antes de proceder a la ejecución, se les 
amputaban en vivo los órganos genitales. Estas ejecuciones 
constituían un espectáculo público y la gente pagaba entrada 
para verlas [3]. 


A la maquinaria represiva puesta en marcha por Isabel l, 
se unió otra no menos eficaz y de consecuencias mucho más 
perdurables: un aparato propagandístico que convenció al 
mundo occidental (y sigue convencido) de que los anglicanos 
eran grandes defensores de la libertad de conciencia y la 
tolerancia religiosa, mientras que los católicos, con su atroz 
Inquisición al frente, eran la encarnación misma de la falta de 
libertad, la intolerancia, el atraso y la barbarie. El aparato 
propagandístico anglicano, muy relacionado con el sistema de 
Guillermo de Orange, cayó sobre la reputación de España y 
los católicos como una losa. Empezó modificando para 
siempre el sentido de la palabra «leyenda» en las principales 
lenguas de Europa y terminó imponiendo como historia una 
verdad a medias, desenfocada y manipulada. Pero sobre todo 
impuso silencios, porque estos son importantísimos en el 
mecanismo de la leyenda negra. No se habla, no se mienta, no 
se recuerda aquello que se desea ocultar o que estropea el 
decorado de los pueblos que deciden nombrarse a sí mismos 
campeones de la civilización. 
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Durante el siglo XVII la situación no mejoró. A comienzos 
de la nueva centuria, en 1605, se acusó a los católicos de 
conspirar con el propósito de volar el Parlamento inglés. Este 
hecho, conocido como la Conspiración de la Pólvora, dio 
lugar a nuevas persecuciones y llevó a la muerte a Guy Fawkes 
y otros católicos. Sirvió además de excusa para leyes aún más 
represivas, si cabe'%, El número de muertos siguió creciendo. 
Jesuitas como "Thomas Garnet, Edmund Arrowsmith, 
etcétera; benedictinos como John Roberts, Edward Barlow, 
Bartholomew Roe y otros muchos fueron colgados y 
descuartizados. Todavía hoy, muñecos que representan a Guy 
Fawkes se queman en las hogueras de Lewes como los 
muñecos de las hogueras de San Juan en España. Cada 5 de 
noviembre se rememora este hecho en la Guy Fawkes Night o 
Bonfire Night con fuegos artificiales. Hasta 1859 era 
obligatorio por decreto celebrar «la salvación de Inglaterra» 
con fuegos artificiales y quema de muñecos de Guy Fawkes. 
Las máscaras que representan a este personaje las conocerá 
probablemente el lector, pues son las que portan el 
protagonista y otros personajes en la película Vendetta y que 
usan los activistas del grupo cibernético Anonymous. 


En la segunda mitad del siglo XVII se consolida el cuerpo 
de leyes que se conoce como Clarendon Code, que toma su 
nombre de quien fue primer ministro durante el reinado de 
Carlos Il, Thomas Clarendon. No es el autor de estas 
disposiciones pero su codificación se produjo bajo su 
gobierno. Es un conjunto de leyes encaminado a evitar toda 
forma de disidencia religiosa tanto católica como protestante, 
e incluye graves restricciones a la libertad de expresión, al 
derecho de reunión, participación en la vida social y vecinal, 
etcétera. 


El gran incendio de Londres de 1666 fue achacado a los 
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católicos!?”*!, Este procedimiento, ya empleado por Nerón, dio 
ocasión a nuevas persecuciones. Entre 1678 y 1681 otra 
supuesta conjura católica encabezada por un tal Titus Oates, 
esta vez con el propósito de llevar soldados franceses a 
Inglaterra, sirvió para otra oleada de feroces persecuciones. El 
procedimiento de culpar a los católicos de cualquier 
calamidad sobrevenida o de conspiraciones sirvió no 
solamente de excusa para desatar sobre ellos persecución tras 
persecución, sino que convenció a la opinión pública de que 
todos los católicos, incluso los ingleses, eran enemigos de 
Inglaterra. 


De nuevo en 1780 se desató otra oleada de anticatolicismo 
en lo que se conoce como los Disturbios de Gordon. Alude a 
lord George Gordon, que fue parlamentario y uno de los 


dirigentes de la Asociación Protestante?” 


Se opuso 
férreamente a una propuesta de ley que algunos anglicanos 
más tolerantes con la libertad de culto habían llevado al 
Parlamento en 1778, la cual pretendía mitigar, que no 
eliminar, algunas de las penas vigentes contra los católicos. A 
esta propuesta de ley se la llamó popularmente «Ley Papista 
de 1778». Gordon, junto con otros fanáticos anticatólicos, 
lograron excitar a la opinión pública hasta tal extremo que se 
produjeron graves disturbios y fue necesario movilizar a 
10.000 soldados para restablecer el orden. Los tumultos 
llevaron a la muerte a unas 700 personas, muchas de ellas 
católicas, sospechosas de catolicismo o de tolerancia hacia el 
catolicismo. 


Al cuerpo legal de disposiciones contra los católicos se le 
da en el derecho inglés el nombre colectivo y eufemístico de 
Penal Laws (Leyes Penales). Estuvieron en vigor hasta bien 
entrado el siglo XIX y fueron poco a poco desapareciendo a lo 


largo de este siglo a partir del Acta de Ayuda Católica de 
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1829, primer texto legal inglés que deroga algunas de las 
normas represivas contra el catolicismo en Inglaterra. 


Las Leyes Penales, que existieron para toda Gran Bretaña, 
conocieron versiones muy duras en el caso de Irlanda. La 
anexión de Irlanda comenzó en 1169 cuando los reinos de 
Wexford y Dublín fueron derrotados por los ingleses, y puede 
decirse que se hizo definitiva tras la caída de Waterford en 
1171. No obstante, algunos feudos menores consiguieron 
mantenerse independientes y ofrecieron una resistencia tenaz 
que duró siglos. Enrique VIII fue el primer monarca inglés 
que se atrevió a proclamarse rey de Irlanda. A esto siguieron 
las rebeliones de 1569 y 1573. La población irlandesa se 
aferró al catolicismo como una forma de resistencia a la 
ocupación y a la conversión forzosa. En esta época empieza el 
envío de colonos anglicanos, previa confiscación de tierras, a 
las zonas más problemáticas. En 1594 se produce un nuevo 
levantamiento y España envía tropas y ayuda a los irlandeses, 
pero los católicos son derrotados en la batalla de Kinsale 
(1602)! Otra oleada de rebeliones se produce en torno a 
1636, cuando la guerra entre monárquicos y republicanos 
ingleses. No hubo piedad cuando fueron derrotados por 
Cromwell: confiscaciones masivas de tierras, masacres que 
acabaron con pueblos enteros y hambre. Se calcula que murió 
un tercio de la población irlandesa. No durante las rebeliones 
sino después. Muchos terminaron deportados por deudas a 
Australia y Nueva Zelanda. En 1689 unos irlandeses 
participan en la guerra apoyando al católico Jacobo Il y otros 
a Guillermo de Orange. Ya en este tiempo hay irlandeses 
católicos y protestantes. Jacobo había prometido devolver las 
tierras que Cromwell había confiscado, pero perdió la guerra. 
Desde 1695 estuvo vigente la Ley Popery, que prohibía a los 
irlandeses católicos ejercer cargos públicos y formar parte de 
la Administración, ingresar en el Ejército, poseer tierras y 
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educar a sus hijos en la fe católica. 


En 1800 se firma el Acta de Unión que crea el Reino 
Unido de la Gran Bretaña, con este nombre. Hubo algunas 
devoluciones de tierras, se concedieron algunos títulos 
nobiliarios a familias irlandesas católicas y se prometió que se 
autorizaría la entrada de delegados irlandeses al Parlamento. 
Esto fue vetado por el rey, que consideró que sería peligroso 
para la Iglesia anglicana. La restricción estuvo vigente hasta 
1829. Y con esto llegamos a uno de los episodios más oscuros 
de la historia de la Europa contemporánea: la gran hambruna 


de 1846 en Irlanda. 


Acusar a un pueblo de genocidio es una cosa muy seria y 
no puede hacerse a la ligera. Cualquier pequeña desviación en 
la consideración de los hechos lleva a la difamación, que 
desautoriza inmediatamente al que la produce. Este asunto 
engendra muy agrias polémicas entre los irlandeses mismos 
porque hay hechos muy dolorosos en el subsuelo, como el 
silencio cómplice de una parte de la jerarquía católica y de 
sectores católicos bien posicionados en el Imperio británico. 
Existen varias asociaciones y Famine Museums en Irlanda y 
en Estados Unidos que defienden un reconocimiento 
internacional de lo que ellos consideran un genocidio, es 
decir, el intento sistemático y deliberado de acabar con un 
pueblo. De hecho han conseguido que como genocidio se 
estudie en las escuelas de algunos estados estadounidenses. 
Un nuevo frente se ha abierto con la intervención de Tim Pat 
Coogan, uno de los historiadores irlandeses más prestigiosos, 
que publicó (en Nueva York, no en Irlanda) en 2012 una 
desasosegante investigación que defiende la teoría del 
complot organizado para diezmar la población irlandesa?” 
Nosotros nos limitaremos a dejar constancia de algunos 
hechos probados y el lector juzgará por sí mismo. 
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La gran hambruna de Irlanda no se produjo, como 
habitualmente se considera, por culpa del escarabajo de la 
patata, sino por falta de alimentos. La patata no es lo único 
que se puede comer. Una situación semejante por la misma 
plaga se dio en Escocia y Finlandia, y hubo hambre, pero ni 
de lejos una catástrofe humana como la que sucedió en 
Irlanda*%, Desde el puerto de Cork se sacaban diariamente 
247 sacos de trigo y las exportaciones de alimentos crecieron 
entre un 30 y un 40 por ciento, según los puertos. El ejército 
británico desplegó unos 200.000 hombres para garantizar el 
flujo de las exportaciones de alimentos y evitar estallidos de 
violencia. La población protestante no sufrió hambruna ni se 
vio mermada. En Escocia, que también padeció la plaga del 
escarabajo, se prohibieron las exportaciones de alimentos. La 
reina envió 2.000 libras a Irlanda para paliar la catástrofe y 
cuando el sultán otomano Abdúlmecid anunció su intención 
de mandar 10.000 libras, las rechazó. También se rechazó la 
ayuda enviada desde Estados Unidos. El 2 de septiembre de 
1846 el editorial de The Times publicó un artículo titulado 
«Total Annihilation» (Aniquilación total) en el que podía 
leerse: «A Celt will soon be as rare on the banks of the 
Shannon as the red man on the banks of Manhattan» (Pronto 
un celta será tan raro en las riberas del Shannon como el piel 
roja en las riberas de Manhattan). Es famosa la frase de 
Thomas Carlyle: «Irlanda es como una rata medio muerta de 
hambre que se cruza en el camino de un elefante. ¿Qué debe 
hacer el elefante? Suprimirla, por Dios, suprimirla». Nassau 
Senior, economista de Su Majestad, expresó su miedo de que 
la política que se seguía en Irlanda «will not kill more than 
one million Irish in 1848 and that will scarcely be enough to 
do much good» (no matará más que un millón de irlandeses 


en 1848 y esto difícilmente será suficiente) 2%, 


Hubo pocos que se atrevieron a denunciar lo que estaba 
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sucediendo en Irlanda. Solo los cuáqueros ofrecieron abierta y 
públicamente alimentos a los católicos irlandeses. También la 
madre de Oscar Wilde, Jane Wilde, bajo el pseudónimo de 
Speranza, se atrevió a publicar textos en donde se 
denunciaban aquellos horrores. Un millón de irlandeses murió 
de hambre y aproximadamente otro millón tuvo que 


2971. Este fue el principio del fin de la ocupación de 


emigrar! 
Irlanda. Los emigrantes irlandeses, cuando consiguieron 
establecerse y mejorar su situación, se convirtieron en una 
fuente inagotable de ayuda e Irlanda proclamó su 
independencia en 1922. Quedaron bajo soberanía británica 
los nueve condados de Irlanda del Norte, todavía en proceso 


de pacificación. 


Hasta 1850 fue perseguida por ley la presencia de 
cualquier miembro de la jerarquía católica en Inglaterra, y 
cuando esta prohibición se levantó, se desató de nuevo una 
oleada de protestas que dio lugar a enconados debates en la 
prensa inglesa. Hasta estas fechas no existieron cementerios 
católicos en Inglaterra. Recordemos que la Inquisición en 
España fue abolida oficialmente en 1834 y que de facto hacía 
ya años que la institución estaba muerta y ni siquiera se 
nombraba a un gran inquisidor que la dirigiera. En 1831 el 
gobernador de Málaga cedió unos terrenos al cónsul británico 
para que construyese un cementerio y unos años después le 
cedió la propiedad de dichos terrenos. Dieciséis años antes de 
que la ley inglesa permitiera que un obispo católico pudiera 
poner el pie en las islas, había dejado de existir en la oscura y 
atrasada España la institución encargada de velar por la 
pureza católica. La tolerancia religiosa ha conseguido al fin 
abrirse camino en Occidente y no por esfuerzo del mundo 
protestante ni contra la intransigencia católica, sino 
simplemente traída por la evolución interna de la sociedad 
occidental. El triunfo de la burguesía y de la democracia 
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liberal implica que un nuevo sistema de valores se ha 
impuesto, y en él la religión ya no es lo más importante, ya no 
mueve los espíritus. Por lo tanto, se puede ser tolerante con 
ella. 


Todavía hoy sigue vigente el Acta de Establecimiento de 
1701 que obliga a los miembros de la familia real británica a 
renunciar a cualquier derecho al trono si se hacen católicos o 
se casan con un católico. Esto dificulta mucho la sucesión al 
príncipe Carlos de Inglaterra, casado civilmente con la 
católica Camilla Parker, la cual, hasta ahora, no ha 
renunciado a su catolicismo. Sigue arraigadísimo en la 
opinión pública el vínculo entre anglicanismo y patria. Tony 
Blair esperó a dejar de ser primer ministro para hacerse 
católico, convencido de que su conversión acabaría con su 
carrera política", Por fin, en 2007 se decidió a «salir del 
armario» y se convirtió abiertamente al catolicismo. El 
periódico The Guardian (22-junio-2007) comentó el hecho 
con un artículo que llevó este título: «After 30 years as a closet 
Catholic, Blair finally puts faith before politics». A lo largo 
del siglo XX la población católica del Reino Unido se ha ido 
recuperando. En 2007 The Sunday Telegraph (23-12-2007) 
afirmaba que hay en Inglaterra y Gales 4,2 millones de 
católicos frente a 24 millones de anglicanos. Sin embargo, hay 
más católicos practicantes que anglicanos: 861.000 católicos 


frente a 852.000 anglicanos. 


Esta intolerancia no es exclusiva de los ingleses. Era el 
clima que se respiraba en todo el territorio protestante y en 
general en toda Europa. El panorama no es mejor entre los 
hoy civilizadísimos escandinavos. En 1536 el rey de 
Dinamarca, Christian 111, decretó la conversión obligatoria de 
todos sus súbditos. En 1624 entró en vigor la ley que 
condenaba a muerte a todo sacerdote católico sorprendido en 
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territorio danés. Al año siguiente, nuevas leyes vinieron a 
reprimir aún más la ya inexistente libertad religiosa en 
Dinamarca. Quien se convirtiera al catolicismo sufriría 
confiscación de bienes y se negó a los católicos el derecho a 
hacer testamento, de manera que al morir todas sus 
posesiones pasaban automáticamente a la Corona. Estas 
disposiciones estuvieron vigentes en Dinamarca hasta 1849. 
Hasta 1860 cualquier sueco, danés o noruego que abjuraba de 
la religión oficial incurría en pena de exilio y confiscación de 


bienes!2, 


La Invencible española y la Invencible inglesa 


Puck en la colina de Pook es una obra que Rudyard Kipling 
concibió como introducción a la historia de Inglaterra para 
niños. En ella, Puck, el duendecillo de El sueño de una noche de 
verano, sirve de mágico conductor a través del tiempo a dos 
chiquillos. Es un relato delicioso y altamente recomendable. 
El libro comienza con la canción de Puck que arranca con 
esta estrofa: 


¿Ves esa irregular senda que corre 
paralela a los surcos de los trigos? 
Ahí fue donde emplazaron los cañones 


que al rey Felipe hundieron los navíos. 


Que Kipling comience un libro para niños basado en la 
historia de Inglaterra con el fracaso de la Gran Armada de 
Felipe II es bastante razonable. Kipling, ahora desterrado de 
las escuelas, no quiere hacer Historia sino enseñar a los niños 
ingleses a amar su patria. Que su balada no se ajuste a la 
verdad histórica es perfectamente comprensible. Lo que 
interesa aquí no es Kipling, sino la nota 1 a pie de página, que 
reza: «Se refiere al rey Felipe Ill de España y a la Armada 
Invencible que el monarca español envió contra la reina Isabel 
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I de Inglaterra en 1588. La Armada, al mando del inexperto 
duque de Medina-Sidonia, constituida por grandes galeones y 
pesados navíos de carga, no pudo competir con la flota 
inglesa, más ligera y de gran capacidad de maniobra. La 
Armada, tras ser derrotada, emprendió una trágica singladura 
de regreso a España por el norte de la Gran Bretaña y el oeste 
de Irlanda, donde los temporales la destruyeron casi en su 
totalidad»*%. La nota no es obra de Kipling, evidentemente, 
sino del traductor español. Vayan estas líneas a engrosar la 
cuenta de quienes niegan la leyenda negra y su efecto sobre las 
tergiversaciones históricas, o a quienes la dan por muerta, 
dentro y fuera de España. A nosotros aquí esta nota nos va 
servir de introducción a un episodio conocidísimo de eruditos 
y semianalfabetos en España e Inglaterra y, sin exageración, 
en el mundo entero. 


¿Cuántos españoles con estudios superiores saben que 
Inglaterra ha intentado invadir España y las posesiones 
españolas de ultramar al menos en cinco ocasiones y que en 
todas ellas fue derrotada? Poquísimos. 


* Veracruz (México) en 1568. 

* La Contra-Armada de Drake y Norreys en 1589. 
* Cartagena de Indias en 1740. 

* Argentina en 1804 y 1806. 


En cambio, ¿cuántos españoles y europeos saben de la 
Invencible de Felipe 11? Casi todos. ¿Qué significa esto? Que 
la propaganda  antiespañola ha triunfado, como 
indiscutiblemente así ha sido, pero sobre todo que los 
españoles han querido olvidar su propia historia y este hecho 
mayúsculo debe querer decir algo. El olvido de la historia, que 
es ahora un fenómeno generalizado en Occidente, no tiene 
nada que ver con el deseo de los españoles de olvidar la 
historia de España. Este es un hecho complejísimo cuyas 
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honduras no pretendo en absoluto agotar aquí. Con mucho 
tacto y precaución, diremos que quizá era necesario. No se 
puede avanzar con tan pesada carga. Las nuevas generaciones 
cuando no pueden, no ya ampliar sino meramente sostener, la 
herencia recibida tienen que desentenderse del pasado para 
seguir adelante, porque hace más daño que beneficio recordar 
qué glorias alcanzaron los antepasados y cuán lejos estamos 
ahora de ellas. El pensamiento de que la gloria es siempre 
efímera no consuela mucho. Este olvido es deseado y 
probablemente necesario porque hay que vivir con lo que se 
tiene cada día y levantarse mañana. No es una peculiaridad de 
los españoles posimperiales, además. Se quejaba amargamente 
Casiodoro del olvido en que los romanos tenían las gloriosas 
hazañas de sus antepasados. Hace ya décadas que Kipling 
desapareció de las escuelas en Gran Bretaña y nos 
encontramos con la paradójica situación de que £l libro de la 
selva o Kim son lectura obligatoria en algunos institutos en 
España, pero no en el Reino Unido. En cambio, los rusos han 
decidido, tras la caída del comunismo, no olvidar en absoluto 
su pasado glorioso, y esto significa que el imperio de los rusos 
está mutando pero no ha llegado a su fin. 


De todos los intentos de invasión arriba enumerados hay 
dos que merecen destacarse: la Contra-Armada de Drake y 
Norreys y la expedición de Vernon en Cartagena de Indias. 
Que la mayoría de los españoles y los ingleses con estudios 
superiores desconozca ambas sugiere interesantes reflexiones 
sobre la ley del silencio en el mecanismo de la imperiofobia y 
en la construcción de la historia oficial de Europa. 

Después del fracaso de la invasión española de Inglaterra 
en 1588, la reina Isabel decidió al año siguiente atacar a 
Felipe II en su propia Península*%!, Dice mucho del coraje de 
los ingleses el haberse atrevido a semejante aventura. El 
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proyecto era enviar una flota con el objetivo de acabar con los 
barcos que habían sobrevivido de la Invencible, que se estaban 
reparando en los puertos del Cantábrico; levantar Lisboa 
contra España con la ayuda de los portugueses y apoderarse 
de una de las islas Azores. Si la cosa iba bien, pensaban llegar 
hasta Sevilla e infligir serios daños en el corazón mismo del 
comercio de Indias. Los ingleses llaman a este intento de 
invasión “The Counter Armada, y también The Drake- 
Norreys Armada. Supusieron los ingleses que los españoles 
estarían bajos de moral después de lo ocurrido y además 
pensaron que los portugueses, recientemente incorporados al 
Imperio, se levantarían contra España. Para esto contaron con 
la complicidad de un aspirante al trono portugués, Antonio, 
prior de Crato, que los convenció de que, llegados a Lisboa, el 
levantamiento se produciría. Fueron unos 180 barcos, muchos 
más de los que envió Felipe 11. A los ingleses los engañó el 
hecho de que un par de años antes Drake había saqueado 
Cádiz bastante tranquilamente y que, por un fallo 
incomprensible de coordinación, tardaron dos semanas en 
llegar las tropas que habían de expulsar a los saqueadores. Los 
españoles, siempre felices de criticarse a sí mismos, hicieron 
coplillas y chistes. Cervantes escribió un soneto muy gracioso, 
el que empieza «Vimos en julio otra Semana Santa». 


La flota la mandaba Drake y la infantería de marina, 
Norreys. Drake era un buen pirata, no un almirante. Y ahí 
empezaron los problemas. Un buen militar se reconoce 
porque nunca se deja sorprender por el hambre, como dejó 
bien explicado Julio César. Hay que preguntarse cómo no 
perecieron de inanición los de la Invencible, con aquel periplo 
inverosímil que hicieron por el mar del Norte, que no estaba 
previsto. Drake, para acelerar lo más posible los preparativos y 
no perder el factor sorpresa, no avitualló sus barcos como 
debía. Se convenció a sí mismo de que esto ya lo haría en La 
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Coruña o en cualquier puerto del Cantábrico, porque estaba 
seguro de que no tendría problemas para desembarcar, pero 
los tuvo. Pronto empezó a escasear el alimento y aparecieron 
las enfermedades. Cuando llegaron a Lisboa ya iban muertos 
de hambre y sed. Había en Lisboa tropas españolas y 
portuguesas. A decir verdad, los españoles no se fiaban mucho 
de los portugueses, pero estos decidieron que, puestos a tener 
tropas extranjeras en sus tierras, los españoles eran lo malo 
conocido, así que ni las tropas ni la gente se amotinó, y no 
solo no se amotinó sino que se aprestaron a la defensa con 
bastante empeño. Los avatares de esta batalla son magníficos, 
pero sería demasiado largo de contar. Mandaban los barcos 
españoles don Alonso de Bazán, hermano de don Álvaro 


(unos 20 barcos) y Martín de Padilla (unos 10 barcos). 


Cuando los ingleses huyeron de Lisboa, salió en su 
persecución Martín de Padilla. Drake pensó que en mar 
abierto sus tácticas de pirata darían al traste con la flotilla de 
don Martín*%!, pero Padilla no dejó que los ingleses se 
acercaran a las Azores (más hambre todavía) y se produjo una 
desbandada general, con motines incluidos. Varios hombres 
fueron colgados en Londres después por ese motivo. Hubo 
15.000 muertos y miles de desertores. Entre 40 y 50 barcos se 
perdieron o fueron capturados. 


La comparación entre la repercusión que tuvieron en su 
tiempo y después los fracasados intentos de Felipe II e Isabel 
l es ya de por sí ilustrativa de lo que es un uso eficaz de la 
propaganda: de lo uno se enteró y se sigue enterando todo el 
mundo y de lo otro ni se enteró ni se entera nadie. Pero no es 
menos interesante lo que vino después. La derrota de la 
Armada de Felipe II fue seguida en Inglaterra de muchos 
disturbios y graves enfrentamientos políticos. Los 
combatientes ingleses pasaron grandes penalidades y muchos 
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murieron en una situación de total abandono. Los sueldos 
tardaron mucho tiempo en cobrarse porque los gastos llevaron 
al país al borde de la quiebra. La actitud de la reina Isabel y 
del rey Felipe ante lo sucedido no pudo ser más diferente: 


Felipe 11 no permaneció inconsciente a las calamidades de los bravos 
soldados y marinos que tanto habían arriesgado y soportado en el transcurso 
de aquella desastrosa cruzada. Hizo cuanto estuvo en su mano para aliviar 
sus sufrimientos y en vez de recriminar la derrota de Medina-Sidonia, le 
ordenó que regresara a Cádiz y reanudara allí su gobierno. Muy diferente fue 
la conducta de la reina Isabel, cuya preocupación constante era la de reducir 
gastos. Al contrario de Felipe, no había nada de caballeroso ni de generoso 
en su carácter, y aunque el profesor Laughton exagera mucho al intentar 
disimular su tacañería, no existe duda alguna de que, de haber sido mujer de 
corazón como lo era de cerebro, hubiera resultado imposible que dejara 
morir de hambre y de enfermedad a tan alto número de valerosos marinos 
luego de conseguir aquella victoria para ella [...]. Tres días después de haber 
regresado de la persecución, escribe Burghley: «Las enfermedades y la 
muerte están causando estragos entre nosotros; resulta doloroso ver cómo 
aquí en Margate no hay lugar para estos hombres y muchos de ellos fallecen 
en las calles». Una vez más, el 30 de agosto insistió: «Es lastimoso presenciar 
cómo los hombres padecen después de haber prestado tal servicio... Valdría 
más que Su Majestad la reina hiciera algo en su favor, aun a riesgo de gastar 
unas monedas, y no los dejara llegar a semejante extremo, porque en 
adelante quizá tengamos que volver a necesitar de sus servicios; y si no se 
cuida más de esos hombres, y se les deja morir de hambre y de miseria será 


muy difícil volver a conseguir su ayuda»303], 


La propaganda antiespañola existió antes y después de la 
Felicísima Armada de Felipe Il, pero esta fue la ocasión 
propicia en que se concentró una ofensiva que marca el punto 
álgido de la hispanofobia inglesa. La Invencible confirmaba lo 
que la propaganda de media Europa venía pregonando: que 
los españoles se proponían dominar el mundo y someterlo a 
su capricho y tiranía. Nadie iba a entrar en detalles menores, 
como que el propósito no fue nunca la anexión de Inglaterra 
sino deponer a Isabel 1, cuya posición en el trono fue por 
décadas muy precaria: rebeliones de 1569 y 1571, guerra de 
los Nueve Años... Los españoles no fueron a Inglaterra por 
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su cuenta y riesgo, sino con el apoyo de una parte notable de 
la población inglesa, que veía peligrar su vida y sus bienes bajo 
el régimen anglicano-isabelino. La propaganda, con mucho 
tino, aprovechó el fracaso español para paliar distintos 
problemas internos del momento. La reina y la clase dirigente 
eran plenamente conscientes de que aquello no acababa la 
guerra, pero sirvió para convencer a la población no solo de 
que podía ganarse, sino de que lo sucedido era una prueba 
irrefutable de la decadencia del poder español. Por otra parte, 
hizo llegar a la población católica que todavía resistía el 
mensaje de que no debía esperar ayuda exterior. Con estos 
propósitos se falsificó un documento que se dio a conocer 
como «Copia de una carta enviada desde Inglaterra a don 
Bernardín Mendoza». El autor decía ser un católico inglés y 
dirigirse al embajador español. Ridiculizaba la invasión y 
venía a decir algo así como: «Por favor, no vengáis a ayudar 
que es peor». Fue obra de sir William Cecil, barón de 
304] 


Burghley' Inmediatamente comenzó el proceso de 
engrandecimiento de los barcos y la flota. En esto autores 
ingleses y neerlandeses anduvieron a la par: Meteren, Cecil, 
Hakluyt, Raleigh, Camden... Era David contra Goliat. Por 
un lado «enormes naves y poderosas monarquías» y, por otro, 
«pequeñas pinazas de una isla minúscula». Señala Maltby que 
«el mito no se ha disipado todavía, pese a que en su forma 
extrema se acerca al ridículo». Según William Camden, los 
barcos eran tan grandes que las olas se fatigaban de moverlos 
y los mares gemían bajo su peso. Verheidem afirmó que en 
comparación la flota de Jerjes no había sido nada. Hubo quien 
se preguntó con total seriedad cómo barcos tan grandes 
pudieron caber por el canal. De esta desproporción de fuerzas 
se colegía una conclusión inmediata: la victoria inglesa había 
sido obra de Dios, que había apoyado a los ingleses frente a 
los representantes del Anticristo, con lo que la propaganda de 
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guerra venía muy oportunamente a enlazar con la impiedad. 
La intervención divina fue uno de los temas favoritos: 


Sus armadas (que como un alto bosque proyectaban sombra sobre los 
arbustos de nuestros pequeños barcos) huyeron del aliento de nuestros 
cañones, como la niebla ante el sol, como el elefante que huye ante el ataque 
del carnero o la ballena ante el ruido de los huesos secos. Los vientos, 
resentidos de que el día estuviera tan nublado con tal caos de nubes de 
madera, levantaron baluartes de olas agitadas, desde donde la muerte disparó 
contra sus desordenadas naves; y las rocas con sus fauces protuberantes 
devoraron todos los fragmentos de roble que dejaron. Así perecieron 


nuestros enemigos, así combatieron los cielos por nosotros. Praeterea 
305] 


Hippomenes, resonant spectacula plausal 

En la propaganda ligada a la Felicísima Armada se 
producen dos incorporaciones que hasta ahora no habían 
aparecido bajo la forma precisa que adoptan en este 
momento: la cobardía y la incompetencia. Nadie pareció 
fijarse mucho en que el valor sin límite de los pequeños 
barquitos ingleses quedaba muy disminuido con la 
intervención divina y más todavía frente a enemigos tan 
cobardes e ineptos. Según la «Carta a Mendoza», el pobre 
Medina-Sidonia se pasó la mitad del tiempo oculto en una 
especie de refugio que se había hecho construir bajo cubierta. 
Una y otra vez se insiste en que los ingleses perseguían a los 
españoles buscando el combate y que estos obstinadamente 
huían, y esta afirmación se repitió durante siglos: «Los 
españoles, por falta de valor, hacían todo lo que podían por 
evitar el combate»*"%, A finales del siglo XIX, J. A. 
Williamson fue pionero al refutar estas afirmaciones. Tanto él 
como Mattingly, bastante después, demostraron que eran 
difíciles de sostener las acusaciones de cobardía e ineptitud de 
los libelistas ingleses. Documentos y cuadernos de bitácora 
ofrecían un panorama bastante diferente: «Después de cuatro 
combates —cualquiera de ellos, en navíos y disparos, con 
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mucho, los más grandes que hubieran peleado en el mar— no 
se había relajado la disciplina de los españoles, no había 
rupturas en su formidable orden y estaban tan ansiosos de 
reducir la distancia y luchar cuerpo a cuerpo como lo habían 


estado en la primera mañana ante Eddystone»*%”, 


A través del estudio de la contabilidad de la Armada, 
Casado Soto demostró que se perdieron unos 30 barcos y 
regresaron 100, y que casi todos ellos eran barcos de 
transporte, por demás, alquilados*%!, Perdidos en combate en 
manos inglesas solo hubo dos: el San Salvador y el Nuestra 
Señora del Rosario. Pero lo que se ha repetido generación tras 
generación es muy diferente: que pesados barcos españoles 
fueron derrotados por ligeros navíos ingleses que los 
persiguieron sin descanso; que fue una batalla decisiva que 
cambió el rumbo de la historia y decidió el liderazgo de los 
mares en adelante, etcétera. Sin embargo, autores como 
Casado, Agustín Ramón Rodríguez González o David 
Goodman han demostrado que lo sucedido no fue decisivo ni 
siquiera en el curso de aquella guerra y que en realidad fue 
causa de gran mejora en la Armada española. Felipe 11 mandó 
construir nuevos y mejores barcos. De hecho, después se 
envían dos armadas seguidas contra Inglaterra, en 1596 y 
1597, que también tropezaron con las tempestades. Ambas 
fueron mandadas por el soriano Martín de Padilla y la guerra 
finalmente acabó en 1604 con un tratado que claramente 
beneficiaba a España. Pero hay una reescritura victoriana de 
esta guerra y de otros muchos episodios de estos siglos, como 
veremos en la Parte III. Ni Inglaterra se convirtió en una 
potencia naval a partir de aquel momento ni hubo el estado 
de alegría y euforia colectiva que los historiadores ingleses del 
siglo XIX describen: 


La guerra continuó todavía durante catorce años más, es decir, de hecho 
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continuó mientras vivió la reina Isabel, para terminar en algo así como una 
retirada. Según algunos historiadores, la derrota de la Armada Invencible 
«marca el ocaso del imperio colonial español y el comienzo del británico». 
Resulta difícil comprender el porqué del razonamiento. En 1603 España no 
había abandonado a Inglaterra ni uno solo de sus dominios de ultramar, 
mientras que la colonización inglesa en Virginia tuvo que ser aplazada de 
momento. La campaña de la Invencible tampoco «transfirió el dominio de 
los mares de España a Inglaterra»... La derrota de la Invencible no significó 
el fin de la Marina española, sino su comienzo. Los ingleses podían invadir 
la costa española, pero no bloquearla. Drake y Hawkins soñaban con 
someter a Felipe impidiendo la llegada de las riquezas del Nuevo Mundo, 
pero el caso es que llegaron más tesoros de América a España desde el 1588 
al 1603 que en ningún otro periodo de quince años de la historia 


española209, 


Como no hubo ocasión para perpetrar atrocidades, fue 
necesario imaginar qué hubiera sucedido si los españoles 
llegan a desembarcar. Cuando se publicó el informe de 
Medina-Sidonia y este fue inmediatamente vertido al inglés, 
el traductor añadió una conveniente y falsificada lista de 
instrumentos de tortura a cual más terrible con que los 
diabólicos españoles pretendían atormentar a la población 
inglesa", Esto inmediatamente generó libelos, baladas y 
comentarios por docenas en la narrativa popular. “Thomas 
Deloney compara a los españoles con los romanos que 
violaron y mataron a Boadicea y describe las terribles 
crueldades que los españoles pensaban cometer, con todo lujo 
de detalles, en «A New Ballett of the strange and most cruel 
whips, which the Spaniards had prepared to whip and 


torment English men and women» (1588): 
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Traían largos látigos 

para dar a los hombres vil castigo 
y el infame tormento 

no lo pudo pensar ni el Enemigo; 
con los nudos de alambre 
arrancaban las carnes 

y llevaban consigo 

las partes de sus víctimas. 

De aquellos pobres cuerpos 

no quedaban sanos ni los huesos; 
tal era la crueldad del verdugo, 

y los hombres morían 
desfigurados, rojos y contusos. 

Y para las mujeres indefensas, 

de pánico temor enloquecidas, 
traían tales látigos que nunca 
usarlos en las bestias pensarían: 
llevaban metal duro en los extremos 
y rudas cuerdas de grosor diverso; 
con cada latigazo 


mucha sangre brotaba de sus cuerpos, 


La ley del silencio 


Durante décadas el único texto que trató de la Invencible 
inglesa es un anónimo: «A true discourse written (as is 
thought) by Colonel Antonie Winkfield emploied in the 
voiage to Spain and Portugal, 1589, sent to his particular 
friend € by him published for the better satisfaction of all 
such as having been seduced by a particular report, have 
entred into conceits tending to the discredite of the enterprise 
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and Actors of the same». No se sabe a qué reporf sirve de 
contestación este texto. Evidentemente alguien en Inglaterra 
escribió algo que recogía con alguna veracidad lo que había 
sucedido con la flota que Isabel 1 envió contra España, pero 
este documento se ha perdido. El supuesto autor, ese 
«Colonel Winkfield», no parece tampoco que existiera. Sigue 
el viejo truco libelista de fingirse un testigo presencial. Es un 
relato indigesto lleno de justificaciones, de acusaciones contra 
España, cuya debilidad e incapacidad se destacan una y otra 
vez, y finalmente parece como si la Invencible inglesa se 
desvaneciera en el aire sin intervención ni de tempestades ni 
de cañones ni de Dios ni, por supuesto, de los españoles. 
Además, como destaca Maltby, durante todo el resto del 
reinado de Isabel, barcos ingleses fueron capturados y ataques 
ingleses fueron rechazados, pero ni Hakluyt ni los libelistas 
ingleses mencionan esto. Como Richard Hawkins escribió en 
un arrebato de sinceridad en una carta (privada, por supuesto) 
en 1598: «That the war with Spain hath been profitable no 
man with reason can gainsay... How many millions we have 


taken from the Spaniards is a thing notorious». 2, 


Entre los romanos era un gran castigo, uno de los peores, 
ser condenado a la damnatio memoriae. Consistía en borrar de 
los documentos, de las inscripciones y, en definitiva, de la 
historia a alguien a quien no se consideraba digno de ser 
inmortal a través de ella. Esta ley del silencio es una de las 
vertientes más desconocidas de la leyenda negra y afecta a 
tantos aspectos de lo sucedido en Europa durante más de dos 
siglos que sería necesario escribir un libro nuevo para explicar 
mínimamente la inmensidad de su extensión. Funciona en 
dos frentes. Por un lado se calla todo aquello que los países 
autoproclamados pilares de la civilización no quieren recordar 
y, por otro, se silencian los logros de aquellos cuya reputación 
se desea perjudicar. Este silencio inducido es realmente un 
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fenómeno digno de estudio. Ortega decía que Grecia, que nos 
educó, nos soltó la lengua a nativitate, de manera que a los 
pueblos mediterráneos, y especialmente al nuestro, nos cuesta 
estar callados, para bien y para mal. El silencio que rodeó el 
fracaso de la Invencible inglesa es un buen ejemplo, pero hay 
muchos más. Pondremos solo otro caso del mismo estilo. 


En 1741 lord Vernon marchó a Cartagena de Indias con 
la intención de invadir aquella parte del mundo. No fue un 
ataque cualquiera. Supuso uno de los mayores esfuerzos que 
haya afrontado la armada inglesa y fue, hasta el desembarco 
en Normandía, el más grande que registra la historia: 8 navíos 
de 3 puentes y 90 cañones, 21 de 2 puentes y 50 cañones, 12 
fragatas de 40 cañones, varias lombardas y 130 buques de 
transporte con 12.600 marineros y 10.000 soldados de 
infantería. Como era una victoria cantada, Jorge 11 mandó 
acuñar monedas [4] para celebrarla. En ellas se ve a lord 
Vernon de pie y a Blas de Lezo de rodillas (con dos piernas) 
bajo el lema «The pride of Spain humbled by Ad. Vernon» 
(El orgullo de España humillado por el almirante Vernon). 
No podemos contar aquí cómo el almirante Blas de Lezo, con 
3.000 hombres, consiguió derrotar a los ingleses con una 
mezcla de tenacidad y astucia pocas veces igualadas en una 
batalla. En aquel momento ya le faltaban a Blas de Lezo un 
ojo, un brazo y una pierna", Lo llamaban «el medio 
hombre», pero no lo era. Cuando llegó la noticia de la derrota 
de Inglaterra, hubo que retirar las monedas, que debían ser 
destruidas. Pero algunas sobrevivieron y alcanzan hoy un 
precio fabuloso en el mercado de la numismática. Jorge II y 
sus ministros consideraron que no hacía ningún bien a la 
población conocer aquel fracaso y se decidió que no se hablara 
ni se escribiera nunca más de él. Naturalmente fueron 
obedecidos porque el control de las publicaciones era férreo 
en la Inglaterra de este tiempo, y lo ha sido hasta bien entrado 
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el siglo XIX. La mayor parte de la población inglesa no se 
enteró de lo que había pasado en Cartagenal***. Y los libros 
de texto hoy no lo mencionan, ni los españoles ni los 
ingleses”, 

Al saber del fracaso de su armada, Felipe II escribió al 
duque de Parma: «En lo que Dios hace, no hay que perder ni 
ganar reputación, sino no hablar de ello»**%, Nadie le hizo 
caso. En España, de los palacios a las tabernas, la Invencible 
fue objeto de toda clase de comentarios, críticas y general 
rechifla. El poderoso Felipe II soportó cancioncillas y 
memoriales tan virulentos contra su labor que hoy día nos 
cuesta creer que hubiera semejante libertad de expresión, 
porque no parece que a los autores de aquellas críticas acerbas 
les pasara nada. Ibáñez de Santa Cruz escribió un Discurso 
crítico contra Felipe 1, donde directamente lo acusa de ser un 
pusilánime y un mal gobernante. Toda la generación de 
arbitristas con el contador Luis Ortiz a la cabeza generó 
cientos de páginas de crítica política. Las sátiras contra Felipe 
II han dado lugar a varios estudios!**”?. Los hombres de la 
Iglesia no recataron su lengua precisamente. El jesuita 
Ribadeneyra en su Tratado de la tribulación y en Memorial al 
rey culpa a las tormentas pero también al propio rey y sus 
equivocadas políticas. En la misma línea va el padre José de 
Sigúenza. Diputados de las Cortes de Castilla en los años 
1588-1589, como Francisco Monzón o Gonzalo de Valcárcel, 
se mostrarán muy críticos con las decisiones del rey. Este 
ambiente de libertad de expresión contrasta poderosamente 
con el que se vivía en otras naciones de Europa: «La crítica 
interna por muy constructiva que fuese rara vez fue tolerada 
en la Inglaterra isabelina o de los Tudor... Aparte de 
cuestiones de fe, la libertad de palabra fue cara prerrogativa de 
los españoles durante el Siglo de Oro y no permitieron que 
cayera en desuso. Violentas acusaciones de toda una vasta 
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gama de males fue el resultado y algunas de ellas como la 
Brevísima relación ¡pudieron servir más adelante a la 
propaganda antiespañola»***, En estos siglos, la Iglesia no fue 
una mordaza para la libertad de expresión, sino todo lo 
contrario. Los hombres que a ella pertenecían se sentían 
protegidos y libres para decir lo que les diera la gana porque 
pertenecían a una institución que ningún monarca absoluto 
pudo controlar. 


La hispanofobia se convirtió en parte constitutiva de la 
nación inglesa en la segunda mitad del siglo XVI, como de 
otras naciones europeas, según vamos viendo. La construcción 
nacionalista exigía que para ser un buen inglés había que ser 
anticatólico y antiespañol. El factor «anti» es una de las 
diferencias principales que existen entre el patriotismo y el 
nacionalismo. El primero puede existir por sí mismo y el 
segundo necesita de un enemigo, y si no lo tiene, lo fabrica. 
Se confunden habitualmente el uno y el otro, pero no pueden 
ser más distintos. El primero es un amor generoso y sin 
posesión, mientras que el segundo le dice al objeto de su amor 
«eres mía o de nadie; de ahora en adelante, yo decidiré cómo 
tienes que ser y lo que te conviene». El nacionalismo es 
enemigo siempre de la diversidad y confunde 
intencionadamente diferencias de opinión con la traición. 
Hay un último rasgo que los distingue. El nacionalismo suele 
servir de trampolín a un grupo que por medio de él consigue 
riqueza y  engrandecimiento social, mientras que el 
patriotismo no reporta beneficios, sino más bien disgustos y 
esfuerzo. El uno es victimista por naturaleza y fabrica 
enemigos; el otro se muestra en sus sacrificios. Aunque suele 
ir el lobo disfrazado de cordero, estos tres rasgos suelen ser 
suficientes para diferenciarlos: el enemigo creado, la posesión 
y el provecho. El nacionalismo es una enfermedad que, como 
las tercianas, reaparece una y otra vez en Europa. A ella le 
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debe la mayor parte de sus desgracias. La hispanofobia forma 
parte indisoluble de una buena parte de los nacionalismos 
europeos. 


Como en los Países Bajos, el triunfo de la religión de 
estado mandó a las catacumbas a una parte de la población 
inglesa que ha vivido siglos bajo la sospecha de la traición. 
Esto provocó un rosario de enfrentamientos civiles, porque el 
enemigo estaba fuera pero también estaba dentro. La guerra 
de propaganda que se generó la ganó de manera rotunda el 
bando protestante. La opinión pública occidental aprendió y 
aceptó con raras excepciones una versión de los hechos que 
fue creada para sostener las distintas manifestaciones de la 
Reforma. El mundo católico es oscuro, medieval y atrasado. 
No hay en él ni la libertad ni el respeto ni la tolerancia 
religiosa que hay entre los protestantes. Lo cierto es que no 
hubo ni libertad ni tolerancia religiosa ni en un lado ni en el 
otro hasta hace poco más de un siglo. Los católicos 
persiguieron a los protestantes y los protestantes a los 
católicos, y las distintas sectas reformadas se persiguieron 
entre sí con idéntica saña o más. 


Durante la época victoriana se produjo una reescritura 
completa del periodo isabelino, etapa que pasó a considerarse 
como el momento cumbre del nacimiento de la Iglesia 
nacional y, por tanto, de la nación inglesal**”, Aquí se 
afianzaron los tópicos de la leyenda negra creados durante las 
guerras de religión y más tarde en la forma remozada que les 
dio la Ilustración. Pasaron así a formar parte indisoluble e 
indiscutible de la historiografía oficial de Europa, tal y como 
ha pasado al siglo XX y XXI. Como en el caso alemán, lo 
estudiaremos en la parte dedicada al auge de los 


nacionalismos europeos en el siglo XIX. 
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5 


Los Países Bajos: el triunfo definitivo de 
a propaganda 


«Juro ante Dios y su gran poder 
que nunca he repudiado a mi rey 
pero hube de obedecer a Dios, Su Alta Majestad, 


y acatar sumiso su justa voluntad. 


Mi alma se atormenta, pueblo noble y fiel, 
viendo cómo te afrenta el español cruel». 


Himno de Holanda 
Los hechos y los mitos 


Así comienza el himno de Holanda que los niños aprenden 
en las escuelas. Es un texto en el que Guillermo de Orange, el 
héroe nacional cuasi santificado, jura ante Dios exactamente 
lo que necesita jurar para dar legitimidad a su causa. Sin 
embargo, parece que sí se rebeló contra su rey y no resulta 
verosímil que Dios en persona viniera a exigírselo. 


Los territorios que más o menos denominamos Países 
Bajos fueron unificados por los duques de Borgoña en un 
largo proceso que Carlos V, que los recibió como herencia de 
su abuela paterna, María de Borgoña, intentó concluir. Nunca 
constituyeron una región unida, sino más bien un 
conglomerado desigual y sin estructura precisa. Desde 1517 a 
1531, Carlos V, nacido en Gante, y por lo tanto soberano de 
las tierras flamencas, intentó estructurarlas al modo de un 
estado federal, con instituciones de gobierno unitarias, 
aunque respetando otras propias de los distintos /ánder. 
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Flandes, Brabante, Holanda y Zelandia eran el centro de 
gravedad del territorio, y Utrecht, Frisia, Groninga, 
Overijssel, Gúeldres, Limburgo-Overmaas, Luxemburgo, 
Namur, Henao, Tournaisis, Artesia y Flandes Valón (Lila- 
Douai-Orchies) constituían la periferia. Hasta 1548 no existió 
ninguna organización político-territorial reconocible bajo el 
nombre de Países Bajos. El 26 de junio de ese año, Carlos V 
hizo aprobar en la Dieta reunida en Augsburgo la creación de 
una unidad administrativa con órganos de gobierno propios y 
administración separada que llevaría ese nombre. Dos años 
antes, don Fernando Gonzaga había aconsejado al emperador 
que se desprendiese de los Países Bajos entregándoselos al 
duque de Saboya a cambio del Piamonte. Gonzaga estaba 
convencido de que lo que el emperador pretendía, por más 
que fuese bueno para el territorio globalmente, provocaría 
conflicto tras conflicto, y traería más perjuicio que beneficio al 
conjunto del imperio. 


La historia de los Países Bajos era la de los 
enfrentamientos de unos territorios con otros durante siglos. 
Como señala Parker, «la monarquía española dotó a los Países 
Bajos de unidad política permanente. En circunstancias 
normales esto hubiera dado lugar a una nación independiente 


y unida andando el tiempo»*?”, 


La precipitación de la 
oligarquía neerlandesa provocó una grave amputación del 
territorio que aún perdura y una situación de discriminación 
de unos neerlandeses con respecto a otros (los católicos), que 


se mantuvo durante siglos“?! 


La opinión general es que los Países Bajos eran un 
territorio muy rico y próspero que de alguna manera «perdía» 
en su relación con los españoles. Es cierto que había en la 
región comarcas muy prósperas y algunas de las ciudades más 
ricas y pujantes de Europa, como Amberes o Ámsterdam. 
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Esta prosperidad convivía con zonas muy pobres y con un 
reparto bastante desigual de la riqueza. Parker destaca que en 
los Países Bajos la población de indigentes y excluidos era 
superior a la de otros territorios europeos: «En todas las 
ciudades de Europa existía un núcleo de gentes 
permanentemente incapaces de asegurarse ingresos regulares 
[...] Con todo, se dispone de elementos de juicio que indican 
que en los Países Bajos el porcentaje de indigentes era 
superior a la media [...]. El problema de la pobreza revestía 
mayor gravedad en las ciudades de Flandes meridional que en 
ninguna otra región de Europa»"", La extremada 
fragmentación del poder y la inexistencia de instituciones 
supraprovinciales hacían imposible emprender reformas que 
eran muy necesarias para mejorar la vida de la gente y sacar a 
algunos territorios de una situación de gran pobreza y terrible 
aislamiento. Los problemas de comunicación, por ejemplo, 
eran  gravísimos. Luxemburgo,  Limburgo,  Gúeldras, 
Overijssel, Drenthe y Groninga estaban escasamente pobladas 
y además aisladas por dunas, baldíos y ciénagas. La 
integración de unas provincias con otras hacía imprescindible 
mejorar las vías de comunicación entre unos /ádnder y otros. 
Pero estas infraestructuras no se podían crear mientras no 
hubiera un gobierno con capacidad de decisión superior, 
porque pensar que varias ciudades o comarcas se iban a poner 
de acuerdo por sí mismas para emprender estas reformas era 
una fantasía. Nunca lo habían hecho. La profusión de 
particularismos legales hacía casi imposible avanzar en este 
sentido. El galimatías legal era casi inverosímil: antes de 
Carlos V existían 700 códigos legales diferentes. De ahí la 
necesidad de las instituciones que Carlos V creó con tanto 
esfuerzo y la oposición de la nobleza y las oligarquías urbanas. 


Hemos insistido ya varias veces en que las leyendas negras 
son un fenómeno de propaganda encaminado a generar 
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opinión pública que una oligarquía local pone en marcha con 
la ayuda de sus intelectuales orgánicos cuando un imperio en 
expansión la pone en peligro. Repasamos en la Parte 1 los 
casos de Roma, Estados Unidos y Rusia y llegamos a la 
conclusión de que esta situación, repetida una y otra vez a lo 
largo de la historia, produce los mismos efectos: una 
manifestación nueva de la universal imperiofobia, una clase 
especial de prejuicio que vive aún en el Olimpo de las 
verdades unánimemente aceptadas. El caso de los Países 
Bajos es paradigmático!*”!, Hay un imperio en expansión que 
pretende construir una unidad europea sobre la base de la 
común religión compartida. Los poderes regionales se 
enfrentarán a este proyecto de unidad rompiendo en primer 
lugar lo que unía: la religión. En tres frentes distintos: 
Alemania, Inglaterra y los Países Bajos. El caso de los Países 
Bajos era especialmente complicado porque estos territorios 
tenían como rey y señor natural (poder legítimo) al que 
mandaba en aquel imperio. Felipe II era tan rey de Castilla 
como lo era de los Países Bajos, de manera que era difícil 
convencer a la opinión pública. Una rebelión contra el rey 
legítimo en la Europa del siglo XVI no se digería fácilmente. 
Habrá que esperar hasta la Revolución francesa para romper 
ese tabú. Y sin embargo, algunos flamencos lo hicieron 
mucho antes. Sin la ayuda de la propaganda y del calvinismo, 
sin la genial idea de unir nacionalismo y religión, hubiera sido 
imposible. 

Según la versión universalmente aceptada, la rebelión de 
los Países Bajos comenzó en 1566 y duró hasta el Tratado de 
Múinster en 1648%%!, El casus belli del primer levantamiento 
fue la decisión de la monarquía de cambiar los tres obispados 
existentes por diecisiete. Señala Maltby que el rey «no estaba 
planeando más que un sistema de gobierno que simplificara la 
Administración y contuviera el poder perturbador de los 
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nobles ambiciosos», Sin embargo, lo que el europeo medio 
aprende no es esto. La versión oficial de lo sucedido en los 
Países Bajos puede leerse en cualquier libro de texto español 
y, en general, europeo. La Wikipedia ofrece docenas de 
ejemplos. Quienes piensan que la leyenda negra no existe o no 
existe ya, y que los prejuicios no son capaces de reescribir la 
historia, pueden buscar la entrada «Apología de Guillermo de 
Orange» (consultado el 2 de agosto de 2013) y ahí leerá: 
«Hacia 1566-1568, en algunas provincias de los actuales 
Países Bajos, en aquella época pertenecientes al Imperio 
español, surgieron entre la población revueltas provocadas por 
las imposiciones católicas y por las cargas fiscales que las 
autoridades españolas imponían a los neerlandeses». 


En primer lugar hay que desterrar la idea de que se 
produjo un levantamiento de la población de los Países Bajos 
contra un gobierno extranjero y opresivo, una especie de 
insurrección nacional y popular contra el imperialismo 
opresor. Carlos I de España y V de Alemania era también 
Carlos II de Borgoña y Flandes y Carlos 111 de Luxemburgo. 
Él y su hijo, Felipe Il, eran los soberanos legítimos de esos 
territorios, y no hubo nunca una invasión o una anexión. 


En segundo lugar, no hubo una sino muchas rebeliones a 
lo largo del tiempo, con distintas características y por distintas 
razones, a pesar de que la historiografía holandesa 
nacionalista ha impuesto la visión general, que se encuentra 
en los libros de texto (en los nuestros también), de que hubo 
«una» rebelión en los Países Bajos. La opinión común, por 
tanto, es que hubo una rebelión que provocó una guerra, y 
que esta guerra, que duró ochenta años, fue una guerra de 
independencia, desigual, entre holandeses que luchaban por 
su libertad y españoles que los oprimían, y que los españoles 
fueron finalmente derrotados y que todo acabó con la Paz de 
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Munster en 1648, con la independencia de los Países Bajos, y 
que después de esto los territorios neerlandeses gozaron de 


gran paz y prosperidad. 


En tercer lugar, no se trató de rebeliones populares: 
«Desde un principio la oposición a la política del rey estuvo 
protagonizada esencialmente por la alta nobleza»*"% La 
insurrección de parte de la oligarquía neerlandesa no comenzó 
en 1568 a causa de los cambios en la organización de los 
arzobispados ni de la presencia de soldados españoles en la 
frontera sur ni de los impuestos. La propaganda había 
empezado al menos doce años antes. Ya en tiempos de Carlos 
V la nobleza de aquellos territorios, que veía una amenaza en 
el poder multinacional del emperador y en las nuevas 
instituciones de tipo supraprovincial creadas por él, había 
expresado su malestar de distintas maneras y había habido 
rebeliones. En el siglo xv hubo varias insurrecciones en 
Flandes, Brabante, Holanda y Zelandia contra la casa de 
Borgoña. En los tiempos de Carlos V hubo revueltas en 
Bruselas y Den Bosch (1523-1525); más tarde en Gante 
(1539-1540) y luego en Amberes (1554). Cuando Luis de 
Requesens fue enviado a gobernar los Países Bajos hizo lo que 
cualquier hombre responsable haría: ponerse a estudiar. Así 
descubrió, con desánimo que no oculta, que «leyendo en las 
historias ha havido treinta y cinco rebeliones contra sus 


príncipes naturales»? 


En el fondo, como destacan Parker y Janssens en varias 
obras, estos cambios afectaban a la relación de poder entre las 
ciudades y las élites nobiliarias. Esta élite venía a ser el 0,1 por 
ciento de la población de los Países Bajos, unos 4.000 nobles. 
Estaban ligados entre sí por vínculos de parentesco como las 
casas de Croy, Lalaing y Ligne, y constituían una oligarquía 
con intereses comunes, políticos y económicos muy estrechos 
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que desde la llegada de los Habsburgo se enfrenta a grandes 
incertidumbres. Estas familias habían sido dueñas de muchos 
territorios y habían gozado de grandes prerrogativas porque 
los territorios que Carlos V unificó con el nombre de Países 
Bajos carecían de estructura política o institucional de 
ninguna clase. Á este grupo pertenecen Guillermo de Orange, 
el conde de Egmont y el conde de Horn, por citar algunos de 
los rebeldes más conocidos. 


Egmont y Horn fueron ejecutados por traición al 
comienzo de las rebeliones, no de manera arbitraria sino 
conforme a las leyes vigentes. Luego fueron transformados en 
héroes por los orangistas, a pesar de que ninguno era 
partidario de Orange, cuya ambición ambos temían. Las 
intrigas del “Taciturno, a quien Horn llamaba «el rey sin 
corona», los llevaron a la muerte*%!, Es muy posible que uno 
u otro hubiera abandonado el bando secesionista conforme las 
intenciones de Orange fueron quedando claras*%, La 
exaltación de ambos como héroes de la libertad y la 
independencia, aunque los hechos son un poco más turbios, 
llegó hasta Goethe, que compuso una tragedia sobre Egmont 
en clave libertad frente a tiranía y fanatismo. Luego 
Beethoven le puso música. La pieza musical acaba con un 
himno a la libertad, naturalmente. 


Estos aristócratas ven cuestionado su estatus por un 
imperio que, como todos los imperios, es una fuente de 
novedades: organización territorial, sistema tributario, 
Administración de justicia... Los españoles parecen 
dispuestos a cambiarlo todo y a ir arrinconando 
particularismos feudales en pro de una Administración de 
tipo estatal, más eficaz y más profesional. La Administración 
imperial se apoya en las mesocracias, en los buenos 
profesionales de la nobleza baja y media, y la burguesía, y esto 
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deja a la casta a la que Orange pertenecía por nacimiento si 
no arrinconada, sí disminuida. De hecho, los cambios 
introducidos en estos territorios por los españoles pusieron las 
bases del Estado holandés. El grupo dirigente de la 
insurrección, después de haber rechazado estos cambios como 
si de auténticas infamias se tratara y de haberlos convertido en 
argumentos para el levantamiento, terminó por adoptarlos 
tras la independencia. No podía ser de otro modo. La 
situación previa a los cambios introducidos por Carlos V era 
absolutamente ingobernable. 


Fueron necesarios muchos años de intensa propaganda y 
el concurso de los predicadores calvinistas para convencer a 
una parte de la población neerlandesa (insistimos, solo una 
parte) de que eran explotados y oprimidos, y de que, por lo 
tanto, debían rebelarse contra el rey. Al principio, la 
propaganda orangista no tuvo mucho éxito, pero Orange y 
otros nobles estaban convencidos de que finalmente daría 
fruto y conseguirían el apoyo de al menos una parte del 
pueblo. Es admirable la tenacidad con la que perseveraron en 
lo que los historiadores que han estudiado a fondo este 
periodo llaman la «guerra de papel». Orange se había criado 
en Alemania, donde había aprendido del luteranismo el valor 
impagable de la propaganda con imágenes, y que no 
importaba nada cuán vulgar y poco escrupulosa pudiera ser, 
porque una mentira mil veces repetida termina siendo una 


verdad. 


Según la historia oficial europea, la rebelión comienza en 
1557 por culpa de una reorganización de los obispados del 
territorio que eran tres y pasaban a diecisiete. Era una 
anomalía que los Países Bajos, con una población de más de 
tres millones de habitantes, tuvieran solo tres obispados. La 
nueva organización descongestionaba los tres megaobispados 
y reorganizaba las rentas eclesiásticas de manera mucho más 
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efectiva y menos gravosa. Hubo primero un malestar 
considerable de unas ciudades con respecto a otras. Amberes 
se opuso en redondo a que Malinas fuera la sede primada. 
Otros territorios pensaban que Brabante, que ya era una de las 
provincias más ricas y poderosas, salía demasiado beneficiada. 
En fin, un mundo de suspicacias, facciones y territorios en 
lucha constante en el que Orange y sus compañeros supieron 
maniobrar con gran inteligencia para conseguir la rebelión 


que llevaban lustros buscando!**”, 


La propaganda logró 
convencer, por fin, después de más de una década, a un grupo 
suficiente de que la reorganización de los obispados era 
perjudicial y una ofensa de los españoles que humillaba a los 
neerlandeses, simplemente porque querían cambiar algo. En 
los folletos de propaganda nunca se explica por qué el cambio 
era malo. Simplemente se habla de «imposición», de 
«humillación» y se excita la suspicacia de unos territorios 


contra otros. 


Otra de las causas aducidas para justificar la insurrección 
fueron los impuestos. Universalmente, la gente paga 
impuestos y esto la indigna. Siempre se paga demasiado y se 
recibe poco. En los Países Bajos se pagaban impuestos, claro 
está. Cincuenta o cien años antes de la llegada de Carlos V y 
sus cambios también se pagaban. La propaganda orangista 
convenció a muchos de que ahora los impuestos se pagaban 
para los españoles y de que estos estaban financiando el 
imperio con los impuestos de los holandeses: «Estas deudas 
(las del Imperio) se financiaban mediante impuestos... y esto 
causaba evidente descontento. En realidad, era España la que 
costeaba estos gastos. Por ejemplo, entre 1551 y 1556 envió 
22 millones de florines, una cifra para entonces enorme. Pero 
los súbditos de los Países Bajos pensaban que estaban 
financiando a España»**”, Es evidente que esta idea no surgió 
espontáneamente en las cabezas de los neerlandeses. 
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Orange y los rebeldes, acosados por el problema de la 
legitimidad de su alzamiento, buscaron hasta cuatro posibles 
reyes para los Países Bajos. No fueron búsquedas teóricas. 
Realmente ofrecieron la corona a varios príncipes y estos se 
personaron en el teatro de operaciones dispuestos a tomar 
posesión de la corona de los Países Bajos. El primero fue el 
archiduque Matías, hermano de Rodolfo, que era emperador 
del Sacro Imperio en aquel momento. Matías vino a los 
Países Bajos. Como lo que se buscaba era una testa coronable 
y no un rey que mandara, terminó vagando por el territorio 
sin que nadie le hiciera mucho caso. Matías no estaba en 
condiciones, a pesar de ser hermano del emperador, de 
arrebatarle una corona a Felipe 11. El segundo candidato fue 
el duque de Anjou, hermano del rey de Francia. El de Anjou 
se lo tomó en serio y se presentó en la zona con 15.000 
soldados franceses en julio de 1578. Para tan gloriosa ocasión 
se hizo escribir un himno que se titulaba «Defensor de las 
libertades de los neerlandeses». A estas alturas hay tantos 
defensores de la libertad de los neerlandeses que el producto 
amenaza con devaluarse rápidamente y los neerlandeses 
mismos no saben quién es el bueno y quién es el malo. El 
juego entre Orange y el duque salió mal. Orange quería 
soldados que lo ayudaran a ganar y un rey que sirviera de 
títere, pero el duque no estaba dispuesto a ganar una guerra 
para Orange y los rebeldes, y verse luego ninguneado: «The 
truth is that he and Anjou were really playing at cross- 
purposes. Orange wishes Anjou to be the roi-fainéant of a 
United Netherland state of which he himself should be real 
ruler but Anjou had no intention of being treated as a second 
Matthias»*"!, Después de ser coronado, Anjou, cansado de la 
presencia asfixiante de Orange, se rebeló contra él y abrió su 
propio frente de guerra. Sus soldados fueron protagonistas de 
bastantes devastaciones olvidadas por la historia. Finalmente, 
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en 1578 un ejército alemán bajo las órdenes de Juan Casimiro, 
hermano del elector palatino, cruzó la frontera. En 1579 
había visitado Inglaterra para negociar la ayuda económica a 
los rebeldes. A cambio había prometido entregar algunas 
comarcas pegadas al mar. A fin de cuentas, no costaba nada 
pagar con lo que no era suyo. A la reina Isabel de Inglaterra, 
Orange le ofreció directamente el trono al menos dos veces: 
en 1575 y en 1584. Graciosamente declinó el ofrecimiento. 
Su propósito era perjudicar al Imperio cuanto pudiera, no 
hacerse cargo de aquel avispero. 


De todo lo dicho, el lector habrá deducido que la versión 
canónica de la rebelión del pueblo holandés contra la tiranía 
española es una narración nacionalista inspirada en la 
propaganda más que en los hechos. 

La guerra civil en los Países Bajos 
La guerra de los Países Bajos es uno de los hechos más 
historiados de Europa. Ha producido una bibliografía ingente 
que cada década se colecciona por volúmenes. Ha despertado 
y despierta un interés que está muy lejos de haberse 
extinguido. Dependiendo de las ideas, la nacionalidad y la 
religión del historiador, este largo conflicto ha tenido muchas 
interpretaciones y se ha explicado desde el prisma de las 
luchas religiosas; de la historia política como conflicto entre 
las naciones emergentes de la Europa Moderna; de la colisión 
entre sistemas económicos incompatibles, etcétera. La 
historiografía de la llamada guerra de los Ochenta Años 
comienza ya en el siglo XVII, fundamentalmente en el lado 
holandés que intenta justificar la rebelión y la guerra. 
Después, en el siglo XIX, el factor religioso cobra una 
importancia creciente «as the catholic Dutch found 
themselves to be second class citizens within the United 
Provinces»***!, En paralelo fue creciendo y duró hasta los años 
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sesenta la corriente principal, una historiografía de tono 
nacionalista que creó la mitología habitual del conflicto. Su 
punto de vista fundamental es la creencia, popular en 
extremo, de que existió un pueblo holandés unido y 
protestante que luchó —y ganó— contra un Imperio español 
poderoso, católico y tiránico. Esta fue la representación de los 
hechos dominante hasta los años sesenta en que el modo de 
hacer historia sufrió algunos cambios importantes, virando 
desde la gran narrativa histórica hasta otra que da prioridad a 
la deconstrucción o la crítica de las fuentes. Esto produjo, en 
opinión de Ivan Sordo, una evolución «from the nationalist 
view of the Dutch Revolt to if not a more balanced view a 
view that recognizes its different facets». 


En este escalón estamos todavía, haciendo visible lo 
invisible. Parker, que es uno de los mejores conocedores del 
conflicto en los Países Bajos, intenta ofrecer una exposición 
equilibrada de este y no dejarse arrastrar por las filias y fobias 
que despierta. Por ello ha sido acusado de ofrecer una versión 
proespañola de los hechos. Es muy encomiable su esfuerzo a 
favor de la objetividad. Su explicación se basa en que «los 
particularismos eran más poderosos que el patriotismo», al 
tiempo que demuestra que «las lealtades locales fueron 
tenazmente defendidas porque los privilegios y libertades de 
cada ciudad y provincia depredaban al Estado». Parker se 
esfuerza por hacer entender que no hubo nunca una unidad 
neerlandesa contra España y que no solo no era un conflicto 
entre católicos y protestantes, sino que había un desacuerdo 
generalizado entre las ciudades y las provincias con respecto a 
la rebelión. Cada cual mantenía su propio punto de vista y 
había un estado de enfrentamiento generalizado, a la 
yugoslava, en el que ahora cuesta mucho orientarse si uno 
quiere hacerlo honestamente y sin maniqueísmos. Y sin 
embargo, Parker no acierta a plantear el conflicto como la 


293 


guerra civil que fue. Ya bien avanzado su estudio, lo deja caer 
como de pasada: «En el fondo era una guerra civil», Pero 
este no es un detalle menor que pueda señalarse y luego 
dejarse pasar, porque las interpretaciones que puedan hacerse 
de las rebeliones en los Países Bajos se ven radicalmente 
modificadas bajo la perspectiva de una guerra civil. En todos 
los imperios coexisten tendencias centrífugas y centrípetas, 
partidarios de la unidad y partidarios de la ruptura. En el 
contexto del Imperio español, la Reforma fue el soporte 
ideológico de quienes rechazaban la unidad. Es un problema 
que va más allá de la oposición entre ortodoxia y herejía. Si el 
Imperio luchó con todas sus fuerzas contra el protestantismo 
no lo hizo por convicción religiosa únicamente, sino porque 
rompía la unidad superior que se pretendía alcanzar. Esto 
sucedió también en los Países Bajos. Ahora bien, la contienda 
entre unidad y secesión es previa al cisma religioso y se 
manifiesta a través de él. No fue un enfrentamiento entre 
territorios. Sucedió en el seno de cada ciudad, de cada 
comunidad y podría decirse que de cada familia (incluidos los 
Orange-Nassau), y no pudo nunca trazarse con un tiralíneas 
en el mapa. En algunas regiones triunfó el bando protestante- 
secesionista, pero en modo alguno ese triunfo hizo 
desaparecer a los otros. Hubo católicos que participaron 
activamente en las rebeliones, pero llegados al punto de 
máxima tensión se vieron obligados a elegir entre catolicismo- 
unión o protestantismo-secesión. Que no había posibilidad de 
compromiso lo prueba el hecho de que todos los católicos que 
quedaron en los lugares en que triunfó la rebelión se vieron 
automáticamente señalados como malos patriotas y sufrieron 
leyes discriminatorias en las que su credo religioso se igualaba 
a la traición. 


La realidad de esta guerra civil no era desconocida para los 
contemporáneos. En 1576 leales y rebeldes firmaron un 
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acuerdo conocido como la Pacificación de Gante, que fue 
ratificada al año siguiente en el Edicto Perpetuo. Una serie de 
grabados realizados por Johan Wierix, según composición de 
Willem van Haecht, celebran un poco prematuramente este 
Triunfo de la Paz. La imagen principal de la serie representa a 
la Paz entronizada bajo el escudo laureado de Felipe Il y el 
Espíritu Santo. El Carro úTriunfal avanza sobre los 
instrumentos de la Guerra Civil (Bellum Intestinum) a pesar 
de que la Envidia y los Intereses Personales (Proprium 
Commodum) intentan frenarlo con palancas [1]. Varios 
historiadores no españoles de la época, como sir Roger 
William (The Actions of the Low Countries, 1618), mencionan 
que la mayor parte de los que luchaban contra los rebeldes 
flamencos eran también flamencos. En el lado español hubo 
algunos como Antonio Carnero (Historia de las guerras civiles 
que ha habido en los estados de Flandes desde el año de 1559 hasta 
el de 1609, Bruselas, 1625) que se esforzaron por contar el 
conflicto de los Países Bajos como una guerra civil, pero su 
verdad quedó en general sepultada. 


Automáticamente las tendencias centrífugas generan una 


mitología tipo David contra Goliat!" 


David es siempre 
joven, hermoso, valiente, pequeño e inteligente, mientras que 
Goliat es gigantesco, feo, brutal y torpe. Esta representación 
mítica es maniquea (bueno-malo) y suspicaz (no admite 
contradicción sin ofenderse). Ofrece un marco explicativo tan 
simple y eficaz, tan accesible para todo tipo de inteligencias, 
tan sumamente confortable, tan próximo al mundo de los 


cuentos tradicionales!**! 


que tiene garantizado el éxito. Pero 
la realidad es siempre más complicada y precisamente los 
imperios son uno de los fenómenos colectivos más complejos 
del devenir humano. Y lo son, entre otras muchas razones, 
por su naturaleza de intentos cíclicos de superar las tendencias 


tribales y disgregadoras de las comunidades. Las rebeliones en 
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los Países Bajos nos enfrentan a algunas perplejidades 
paneuropeas que es mucho más cómodo no mirar de frente, y 
si se estudian como guerra civil no hay forma de eludir la 
incomodidad. 


El asunto de este libro es la imperiofobia, en general, y 
específicamente su leyenda negra. No es, por tanto, nuestro 
objetivo historiar las muchas décadas de guerras civiles en los 
Países Bajos, pero estas constituyen uno de los pilares de 
dicha leyenda negra y su interpretación histórica, ya fuera de 
la mera propaganda, pero no lejos, ha contribuido a la 
perpetuación sine fine de la hispanofobia. 


Que las guerras protestantes tuvieron el carácter de 
guerras civiles es uno más de los aspectos ocultos de la historia 
de Europa, según esa ley del silencio que tapa aquello que no 
conviene a la versión triunfadora. Para orientarse un poco 
entre las luces y las sombras de la historia invisible es 
imprescindible pegarse a los hechos y desentenderse de las 
palabras, porque no en vano estamos ante un conflicto que ha 
sido llamado, y no sin razón, «guerra de papel». Las batallas, 
por ejemplo, son realidades muy concretas que ofrecen en 
general anclajes firmes. Lo que sigue es un esbozo mínimo de 
cómo podría hacerse una historia de la guerra civil en los 
Países Bajos, que quizá algún día se escriba. Los historiadores 
están bastante de acuerdo en que hubo unos cincuenta hechos 
militares mayores. Evidentemente se produjeron muchísimas 
trifulcas y escaramuzas, pero como aproximación a los hechos, 
las acciones militares mayores pueden servir muy bien de hilo 
conductor. Pues bien, cuesta trabajo encontrar una acción 
militar en la que no hubiera holandeses en el bando realista. Y 
no una minoría precisamente. 

En 1573 hay en Flandes 54.300 soldados al mando del 
duque de Alba. De ellos solo 7.900 son españoles. Del resto, 
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con mucho, el número mayor, unos 30.000, eran 
flamencos”, El ejército de Alejandro Farnesio en 1581 se 
componía de unos 60.000 hombres. De ellos solo 6.300 eran 
españoles. Los italianos eran 5.000. El resto, esto es, la 


mayoría, eran holandeses: unos 48.0008*%!, 


No solo eran mayoritariamente flamencos los soldados, 
sino también los capitanes. La presencia de neerlandeses en 
los mandos demuestra que estos colaboraron de forma activa y 
destacada en la lucha contra las rebeliones. En la batalla de 
Heiligerlee (1568), el bando realista lo dirigió el duque de 
Aremberg, uno de los neerlandeses más capaces que pelearon 
con Alba. El conde de Bossu, Jehan Lenin-Liéthard, mandó 
las tropas de Felipe II en la toma de Brielle (1572) y al año 
siguiente hizo lo mismo en la batalla naval de 
Haarlemmermeer (1573). Breda fue ocupada por los rebeldes 
en 1577 y recuperada por el gobierno legítimo en 1581 con 
tercios hispano-holandeses al mando de Claudius van 
Barlaymont (ca. 1550-1587), señor de Haultpencer. “Toda su 
familia permaneció leal a la Corona. Su hermano Gilles fue 
estatúder de Friesland, Guelders y Groningen, y murió en el 
asedio de Maastricht en 1579. A Claudius van Barlaymont se 
debe la denominación «mendigos del mar». De ellos 
trataremos más abajo. La defensa de Bolduque (1629) del 
asedio de Federico Enrique de Orange-Nassau la mandó 
Anton Schetz, conde de Grobbendonck. En ayuda de los 
sitiados vino un ejército, compuesto en su mayoría por 
holandeses, mandado por Enrique van der Bergh, que por 
cierto era primo de Federico Enrique. En la rendición el 
obispo Michael Ophovius, también holandés, suplicó a 
Federico Enrique tolerancia para con los católicos, pero no la 
hubo. En 1637 los rebeldes al mando de Federico Enrique de 
Orange-Nassau pusieron sitio y rindieron Breda. Omer 
Fourdin, un extraordinario militar neerlandés, era el 
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gobernador de la ciudad y mandaba la guarnición de 3.000 


hombres que era completamente holandesa!*””, 


Para los rebeldes y su propaganda resultaba intolerable la 
presencia de tropas españolas (3.000 soldados) en la frontera 
francesa. Tras la Paz de Cateau-Cambresis fueron enviados 
allí en prevención de posibles tentaciones en el lado francés. 
Este fue uno de los primeros pretextos en la sucesión de 
rebeliones. Sin embargo, la presencia de extranjeros fue 
constante en el bando rebelde. En el primer enfrentamiento, 
las tropas de Alba lucharon contra un ejército orangista que 
estaba formado por mercenarios alemanes y hugonotes 
franceses (1568). La toma de Breda en 1590 se hizo con 600 
soldados ingleses y 800 holandeses. En el sitio de Breda, en 
1625, había en el lado orangista 6.000 ingleses y 2.000 
daneses. En enero de 1584 había 8.000 ingleses bajo el 
mando del duque de Leicester en el bando orangista. En el 
mismo año, la guarnición de Aalot, enteramente inglesa, se 
rindió a Alejandro Farnesio. En la ofensiva que se lanzó en 
1635, con los Países Bajos ya partidos en dos, para conquistar 
la zona sur que permaneció leal al rey, los rebeldes y los 
franceses fueron de la mano. En 1638 Richelieu envió 18.000 
infantes y 6.000 de caballería. Esas fueron las tropas con que 
lucharon Federico Enrique de Orange y el conde Guillermo 
de Nassau-Siegen, mientras que tres ejércitos franceses 
penetraban por el sur en su apoyo. Hubo miles de extranjeros 
en las tropas orangistas. Y estaría bien cuantificar si hubo, 
como sospecho, más extranjeros en las tropas orangistas que 
españoles en las tropas realistas a lo largo de los años. Dicho 
en otros términos, hay razones de peso para creer que hubo 
más holandeses luchando en el lado realista que en el 
orangista. 


En fecha tan temprana como 1566, Orange solicita el 
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apoyo de los turcos. En esta época la propaganda insiste en 
que las quejas van contra los ministros del rey y no contra el 
rey. Todavía en este tiempo Orange se proclama con 
insistencia súbdito leal de Felipe II. En carta a los rebeldes, 
Suleimán II afirma sentirse muy cerca de ellos porque tienen 
mucho en común: no adoran ídolos, creen en un solo Dios, y 
luchan contra el papa y el emperador de los cristianos", Hay 
razones para pensar que el ataque a Túnez de 1574 se hizo en 


connivencia con Orange**!. 


A partir de 1550 era raro que un tercio tuviera más de un 
50 por ciento de españoles. En la guerra de Flandes la 
proporción era de un 10-15 por ciento", Señala Juan L. 
Sánchez Martín que «la composición de las tropas alemanas y 
valonas que lucharon por los derechos de la monarquía... no 
están historiadas ni tienen historiales». Donde se dice 
«alemanas» debe incluirse a los neerlandeses, que eran 
llamados en este tiempo bajoalemanes. Sánchez Martín, en 
un trabajo de archivo, intenta en dos artículos sucesivos censar 
estas unidades de combatientes, es decir, determinar sus 
nombres, fechas de creación y cese, capitanes y número de 
regimientos..., y se queja del «desierto bibliográfico» en que 
está la investigación de estas tropas, víctimas de la ley del 
silencio más severa. Todo lo que existe es la enumeración 
incompleta de Henri-Louis-Gustave, barón de Guillaume, de 
1878 y algunas referencias del conde de Clonard en su 


Historia orgánica (tomo TIDP€1 


. Hasta qué punto ha sido 
eficaz la condena a la invisibilidad lo demuestran las 
bibliografías publicadas por Histoire militaire belge des origines 
au 1ére Aout, 1914 (Bruselas, 1993), donde no se mencionan 
siquiera. 

Una historia que quiera reflejar lo que realmente pasó en 
los Países Bajos no debe olvidarse del dinero. ¿Quién pagaba 
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a los soldados? En el bando realista viene casi todo de España. 
En la otra parte sale de Francia, Inglaterra, de varios príncipes 
alemanes protestantes y de algunas casas nobles holandesas, 
pero en mucha menor medida. Resulta difícil explicar cómo 
las rebeliones hubieran podido sucederse una tras otra sin 
dinero y tropas extranjeras. Entre 1568 y 1573 el dinero 
procedente de Inglaterra ascendió a unos 600.000 florines. 
Más sustanciosa fue la financiación de Carlos IX de Francia. 
A lo largo de 1573 y en los primeros meses de 1574 se sabe 
que envió unos 200.000 florines mensuales. “Tras la secesión 
de Zelandia y Holanda, los Estados decretaron una serie de 
medidas fiscales que gravaron con fuertes tasas productos de 
primera necesidad como la sal, los arenques, la mantequilla, el 
queso y la cerveza y se impusieron además cargas 
extraordinarias a las exportaciones. Muchas ciudades, como 
Delf, hubieron de endeudarse vendiendo rentas vitalicias para 
hacer frente a los impuestos. Los recién independizados 
territorios terminaron pagando muchos más impuestos que 
bajo la Monarquía Católica. 


Con los hechos más concentrados (hombres y dinero) y en 
perspectiva, hay que cambiar de punto de vista y ofrecer en 
paralelo la evolución de la «guerra de papel», porque las 
distintas revueltas solo adquieren sentido iluminadas por la 
propaganda que las provocó. El divorcio entre la 
historiografía del conflicto y el estudio de la propaganda deja 
la llamada guerra de los Ochenta Años privada de uno de sus 
componentes esenciales. Hay que ir de los brotes de rebelión 
a la propaganda y viceversa, porque se iluminan mutuamente. 
Si se quiere historiar adecuadamente este conflicto, en el caso 
improbable de que la Historia deba servir para acercarse algo 
a la verdad y no para confortar oligarquías triunfantes, hay 
que atender conjuntamente todos estos frentes de 
investigación. Ello podría ofrecernos una perspectiva distinta 
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del conflicto en los Países Bajos y ayudarnos a superar la 
mitología que lo rodea, aunque no solucionaría el problema 
histórico que estas largas luchas plantean. Porque las guerras 
en los Países Bajos tuvieron causas, aunque no las que la 
propaganda ofrece a modo de excusa o disculpa, y esas causas 
profundas nos obligan a reflexionar sobre demonios familiares 
que la gran historiografía de Europa Occidental ha preferido 
ignorar para levantar el templo de las historias míticas 
nacionales desde las perspectivas de los nacionalismos, 
emergentes en el siglo XVI, y finalmente triunfantes, en la 
segunda mitad del siglo XIX. 


La guerra fue brutal por ambas partes y se llegó a 
extremos terribles. En el asedio de Haarlem (1572) las tropas 
realistas arrojaron una cabeza a los sitiados. A lo que estos 
respondieron arrojando las cabezas de once prisioneros 
holandeses leales al rey, acompañadas de un papel en que se 
leía: «Los de Haarlem pagan al de Alba para que no prosiga 
con la guerra por no haber pagado la décima, diez cabezas, y 
por usura de la dilación, añaden la undécima». La décima se 
refiere a la alcábala, un impuesto mucho más igualitario que 
los pagados hasta entonces en los Países Bajos. La 
propaganda convenció a una parte de la población de que este 
impuesto se recaudaba para sufragar los gastos del imperio, 
pero nunca fue así. 


Si las tropas imperiales eran temibles, no lo fueron menos 
las rebeldes. Con el nombre de Mendigos del Mar se conoce a 
un grupo de corsarios calvinistas financiados por Orange que 
asolaron las costas matando por igual a españoles, 
neerlandeses y daneses!**. Las atrocidades cometidas u 
ordenadas por Lumey de La Marck, el caudillo de la Liga de 


los Mendigos del Mar, son terribles. El mismo torturó y 
asesinó a muchos sacerdotes y las tropelías de sus seguidores 
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sobre población civil hicieron que numerosas ciudades 
flamencas se negaran a abrirles sus puertas. Una de sus divisas 
era «Liever “Turks dan Paaps» (Antes turcos que papistas). 
Con este lema se hicieron medallas que portaban los rebeldes 
calvinistas [2]. 

Las actividades de los Mendigos del Mar pasaron factura 
a la vida comercial. En 1571 pocos barcos holandeses 
pudieron hacerse a la mar debido a la situación caótica y 
peligrosa que reinaba en el canal. Quedó interrumpido el 
comercio de Holanda y Amberes, y hubo una crisis gravísima 
de abastecimiento de trigo que provocó hambre y más 
revueltas. Evidentemente los Mendigos no atacaban solo a las 
naves españolas. En marzo los barcos de Lumey de La Marck 
se habían visto obligados a abandonar Dover, donde la reina 
Isabel venía ofreciéndoles refugio seguro. En aquel momento 
eran unas 24 embarcaciones y aproximadamente unos 200 
hombres. La decisión de Isabel se debió a que las actividades 
de los Mendigos habían puesto el canal en una situación 
insostenible. La inseguridad había llegado a tales extremos 
que el propio comercio inglés se veía seriamente perjudicado. 
Los Mendigos, agotados y faltos de víveres por no tener 
puerto al que acogerse, ya que Orange no estaba en 
condiciones de poder proporcionarles uno, remontaron el 
Mosa y se apoderaron de Brielle, que estaba sin guarnición, 
en abril de 1572. En julio, Lumey y sus Mendigos torturaron 
y finalmente colgaron a 19 clérigos católicos en la ciudad 
cercana de Gorkum. Fue un espectáculo público, que duró 
semanas, por el que el pirata y sus hombres cobraron 
entradas**!, Todos estos personajes fueron convertidos en 
héroes en las novelas del siglo XIX. En 1827 se publica Les 
gueux de la mer de Henri Moke. Así comenta Marc 
Quaghebeur la obra con motivo de su reedición por la 
Académie Royale en 2001: «Tous les éléments imaginaires 
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croisé de Espagne noire et du Gueux... se trouvent déja 
réunis dans ce livre écrit á une époque oú, quí plus est, 
Pexhalation du Taciturne est celle de la dynastie régnante 


invite á ses souvenir de ses vertus».*, 


El mundo entero conoce el saqueo de Amberes y los 
excesos del duque de Alba, pero casi nadie sabe de De Ryhove 
y De Hembyze, dos fanáticos calvinistas que perpetraron las 
mayores atrocidades en Gante. A tales extremos de barbarie 
llegaron ellos y sus partidarios que Orange decidió intervenir 
convencido de que esto, a la postre, traería más perjuicio que 
beneficio a su causa, como de hecho sucedió, pues contribuyó 
a profundizar la brecha que dividió en dos los Países Bajos. 
Los muertos provocados por las tropas del rey, llamadas 
«españolas» en un 95 por ciento de los casos, a pesar de no 
serlo en su mayoría, están bastante bien cuantificados y se 
conocen con razonable aproximación. En cualquier historia al 
uso se hallan sin dificultad. En cambio ya no resulta tan fácil 
saber cuántos muertos provocaron los partidarios de la 


rebelión entre quienes defendían el poder legítimo*9, 


La «guerra de papel»: 
la creación del Demonio del Mediodía 
En 1566 Manuel Filiberto de Saboya, gobernador general, 
advirtió a Felipe 11 de que se extendía la idea de que los Países 
Bajos soportaban la mayor parte de la carga fiscal del imperio 
y, aunque el rey se apresuró a presentar cuentas detalladas 
para demostrar que esto no era cierto, no sirvió de nada. El 
propio conde de Lalaig, a la sazón gobernador al año 
siguiente, se queja de ello. Con encantadora ingenuidad, 
Parker escribe: «Si estas falsas ideas estaban tan 
profundamente arraigadas entre los ministros más 
importantes, no es de extrañar que los peor informados 
representantes contribuyentes estuvieran convencidos de que 
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cualesquiera sumas que  aprobaban se  enviarían 
inmediatamente a España e Italia», El conde de Lalaig no 
estaba en absoluto mal informado. Y si esta falsa creencia se 
hizo más o menos general fue porque se convenció a la 
opinión pública, a base de folletos y predicación, de que esto 


era así. Ya había empezado la «guerra de papel»**, 


En la primera etapa, hasta 1580 aproximadamente, la 
propaganda presenta a los rebeldes como leales servidores del 
rey que se oponen a la maldad de sus ministros. La Furia 
Iconoclasta de 1566 (Beeldenstorm), que destrozó cientos de 
conventos e iglesias y provocó que Alba fuese enviado a los 
Países Bajos, se explicaba como consecuencia del papel 
represor de la propia Inquisición española, a pesar de que no 
hubo nunca Inquisición española en los Países Bajos. Esta 
estrategia propagandística tenía como finalidad ofrecer una 
cara más amable de la revuelta y obtener el máximo de apoyo 
general. Orange y los suyos eran conscientes de que una 
oposición frontal al rey tendría pocos partidarios. En estos 
años, los folletos que salían por docenas de prensas 
normalmente ilegales iban contra Granvela*%, las tropas, los 
impuestos, los nuevos obispados y, naturalmente, la 
Inquisición. 

La mitología sobre el Santo Oficio, tópico heredado del 
luteranismo, fue uno de los grandes asuntos de la propaganda 
orangista y llegó a constituir ella sola un universo de 
significados. Los rebeldes la eligieron como protagonista de 
un episodio de falsificación que tuvo bastante importancia. 
En 1570 la nobleza insurrecta y el clero calvinista difundieron 
un supuesto documento secreto de la Inquisición (De 
Artijckelen ende besluyten van Spaegnien om die vande 
Nederlanden te overvallen ende verhinderen) que declaraba «a 
todo el pueblo holandés» culpable de lesa majestad y 
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amenazaba con una confiscación general de bienes. Obsérvese 
el empeño de los propagandistas en colocar a «todo el pueblo 
holandés» en un único bloque y en hablar en su nombre, 
cuando la realidad es que solo una parte de los neerlandeses 
siguió a los insurrectos. Semejante documento fue 
considerado auténtico por muchos historiadores holandeses 
de los siglos XVI al XIX: Emanuel van Meteren, Pieter C. Bor, 
Everard van Reyd, P. C. Hooft, Jan Wagenaar y Willem 
Bilderdijk**. 

Dos son las incorporaciones principales de la propaganda 
orangista al universo de la hispanofobia: Felipe 11 como el 
Anticristo y América". Naturalmente se aprovecharon otros 
tópicos venidos de Alemania y de Italia, pero estos dos 
alcanzan el nivel de auténticas creaciones. Felipe II no había 
sido un objetivo preferente de la propaganda luterana. En el 
mundo «welsch de las tinieblas, el papa tenía obviamente 
preferencia. Pero la propaganda orangista tiene un pie puesto 
siempre en la necesidad de legitimidad y solo un rey-demonio 
puede proporcionársela. Por lo tanto, el Anticristo pasa a 
estar encarnado por Felipe II. Buscando más argumentos para 
la propaganda, los orangistas tropiezan con un texto que hacía 
ya veinticinco años que había sido publicado, sin que tuviera 
notoriedad fuera de España: la Brevísima relación de fray 
Bartolomé de Las Casas, que es inmediatamente traducida al 
holandés y al francés, y convertida en uno de los pilares de la 
leyenda negra. Fue elegida para ser la protagonista de la 
campaña que siguió a la firma del Edicto Perpetuo 
(Pacificación de Gante) en 1577, cuando verdaderamente no 
queda ya en pie causa posible para la rebelión y se hacía difícil 
inflamar el espíritu secesionista. La primera edición en 
español se había hecho en 1551; la edición de Amberes en 
francés verá la luz en 1578, justamente al año siguiente de que 
se firmara la Pacificación de Gante, un acuerdo poco menos 
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que ideal para los rebeldes: amnistía general y tolerancia 
religiosa, con obligación de los protestantes de respetar a los 
católicos en las zonas rebeldes y calvinistas. Todo ello con 
Orange como garante de los acuerdos. Naturalmente la 
oligarquía neerlandesa, que estaba dispuesta a defender sus 
privilegios y gozar de las ventajas de las confiscaciones de 
propiedades católicas, no tenía la menor intención de respetar 
el acuerdo. Antes de entrar en Gante encabezando el desfile 
con don Juan de Austria, Orange ya estaba conspirando de 
nuevo. 


Ahora nos ocuparemos de Felipe II y su transformación 
en el Anticristo. A América y la Inquisición dedicamos 
capítulos separados. Pero conviene detenerse un momento en 
otro puntal de la propaganda que suele ser poco tratado: la 
autopromoción de Orange y los mártires rebeldes, que es 
fundamental para entender cómo, desde un principio, se crea 
un mundo dual en que se enfrentan la luz y las tinieblas, 
según defiende el credo calvinista. El de Nassau no tiene 
ningún pudor en presentarse a sí mismo como el salvador de 
los Países Bajos a modo de Perseo rescatando a Andrómeda 
del Monstruo Español*”** [3]. Son muchísimos los folletos y 
emblemas en que Orange se promociona a sí mismo. No 
costó poco trabajo convertir al príncipe en un héroe. Para 
empezar no era hombre cuyas prendas atrajesen al primer 
golpe de vista. No fue un soldado competente ni un gran 
orador. Su cultura era mediocre y ni siquiera fue capaz de 
escribir su propia Apología. Fue muchas veces cuestionado y 
tuvo que maniobrar con gran habilidad para hacerse con el 
liderazgo de la facción rebelde. Así, en 1577 tuvo que apartar 
a su rival más directo, Felipe de Croy, duque de Aerschot, e 
imponerse al archiduque Matías para recuperar su 
ascendencia sobre Bruselas. Las intrigas de Orange habían 
llevado antes al patíbulo a Felipe de Montmorency, conde de 
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Hornes, convertido luego por obra y gracia de la propia 
propaganda orangista en gran héroe de la independencia. 
Como ya dijimos más arriba, Hornes llamaba al de Nassau «el 
rey sin corona» y no se recataba de criticar su ilimitada 
ambición. Orange lleva actualmente los títulos de héroe de 
Dios y padre de la patria holandesa y es una figura histórica 
intocable. El linaje de los Orange-Nassau fue el gran 
vencedor de la guerra en los Países Bajos, si bien no consiguió 
todo lo que se proponía, ya que más de dos tercios del 
territorio se le escaparon. Pero sin duda lograron la 
consolidación y perpetuación del linaje como máximos 
dignatarios de las Provincias Unidas y su posterior 
entronización como reyes de Inglaterra. Jacob Lydius escribió 
sobre esta familia: «Sería preferible guardar silencio sobre 
ellos antes que no decir lo bastante o desmejorar el elogio 
debido por falta de conocimiento; quienes muestren ser 


ingratos con estos príncipes también lo serán ante Dios»***. 


La autopromoción fue desde el comienzo tan importante 


351 Brederode, uno de los 


cabecillas de los Mendigos, estableció en su castillo de Vianen 


como la denigración del enemigo! 


una imprenta clandestina que le proporcionó Cristóbal 
Plantino. Don Francés de Alba en carta escrita al rey en 
febrero de 1567 comenta que «han andado... vendiendo 
retratos de Brederode como si fuera Escipión»**% Mucha 
más importancia tuvo Dillenburg, en Alemania, lugar de 
refugio de Orange. El patrimonio alemán de los Nassau 
ocupó en el siglo XVI una extensión de 1.600 kilómetros 
cuadrados aproximadamente. «En ellos vivían unas 37.000 
personas en 15 ciudades y 550 pueblos. Los campesinos de 
Dillenburg no eran libres, sino que estaban sujetos a la 
servidumbre típica de los regímenes feudales. Los mercenarios 
para la guerra eran captados por medio del engaño y las 
promesas de suculentos botines»'*”, En Dillenburg se 
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redactaban las cartas que se dirigían a todas las cortes 
europeas, se  traducían textos y se preparaban las 
publicaciones. El abanico de producciones propagandísticas 
era muy amplio e incluía desde hojas volanderas y folletos 
hasta «justificaciones» y «manifiestos» más extensos que eran 
confeccionados allí y luego repartidos por Alemania y otros 
lugares, principalmente por los Países Bajos. 


Uno de los más eficaces colaboradores de Orange fue 
Marnix de San Aldegonde (1538-1598). Poeta y militar, se 
vinculó fuertemente al calvinismo en su juventud. Había 
participado en la furia iconoclasta y fue condenado por 
rebeldía. Entonces huyó a Alemania. En 1571 regresó a los 
Países Bajos y se puso al servicio de Orange, para el que 
realizó misiones diplomáticas,  propagandísticas y 
confidenciales de índole diversa, sobre todo en Alemania e 
Inglaterra. Tenía talento literario y era un orador brillante, de 
manera que se encargó de pregonar por las cortes de Europa 
las iniquidades de las tropas españolas tanto en Alemania 
como en los Países Bajos. Para Marnix, en la guerra de 
Esmalcalda y en la batalla de Múhlberg, no hubo más que 
españoles. Su biógrafo, Edgar Quinet, a propósito del saqueo 
de Amberes, todo él por supuesto obra de españoles, se siente 
en la obligación de precisar: «Sería más exacto decir “las 
tropas del rey de España”». A lo que Joseph Pérez apostilla: 
«Esta observación es válida para todo el periodo: los ejércitos 
en presencia estaban compuestos de mercenarios de todas las 


nacionalidades».”*., 


Marnix trajo de Alemania el tema 
luterano de los españoles turcos y lo esparció por el territorio 
neerlandés. En la Dieta de Worms de 1578, Marnix compara 
por enésima vez a los españoles con los turcos y advierte a su 
audiencia del peligro inminente de una alianza entre ambos. 
Esto también es invención luterana, como vimos más arriba. 


Esta hipótesis era particularmente pérfida, pues una alianza 
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entre ambos pueblos alcanzaría un refinamiento en la 
crueldad nunca visto. Uno puede pensar que realmente 
Lutero, en lucha constante con el Apocalipsis, llegara a 
creerse semejante disparate, pero ni con la mejor voluntad se 
puede obviar que Marnix y Orange eran plenamente 
conscientes de esta falsedad y sabedores de que eran ellos 
mismos quienes buscaban una alianza con los turcos. Que la 
idea fuese completamente absurda no le restó eficacia, ni en 
Alemania ni en los Países Bajos. En realidad, como acabamos 
de señalar, era Orange el que buscaba una alianza con los 
turcos y de hecho les pagó con un establecimiento comercial 
en Amberes. Nunca tuvo mucha importancia la verosimilitud 
o inverosimilitud de los tópicos de la propaganda. Su función 
era levantar pretextos, promover el descontento y crear 
discordia. Se diría que, por una perversión del sentido común, 
esa misión era tanto más eficaz cuanto más alejado de la 
realidad y más inverosímil es el pretexto propagandístico. De 
manera que Marnix de San Aldegonde no tuvo problemas 
para declarar lo siguiente en la Dieta: «Mucho cuidado, pues, 
ya que nos consta que los españoles han pensado desde hace 
algún tiempo en aliarse con los turcos con la promesa de ser 
sus tributarios y así disponer de mayores fuerzas para aplastar 
los Países Bajos... Esto os dará fácilmente a conocer lo que 


podéis esperar de ellos»**?, 


En la campaña propagandística tuvieron gran notoriedad 
los trabajos de algunos renegados como el burgalés Francisco 
de Enzinas o Franciscus Dryander y González Montano. No 
es desdeñable la actividad de estos renegados. Pero los 
renegados, como estos y Antonio Pérez, no son cosa tan 
extraña. Su peculiaridad es que cayeron en un contexto de 
propaganda organizada que los hizo extremadamente útiles, 
como a fray Bartolomé de Las Casas. Hubo también ingleses 
y holandeses que escribieron a favor del bando católico. Si no 
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los conocemos es porque en el lado hispanocatólico no se 
porq 

puso en marcha una campaña propagandística de naturaleza 

semejante que se valiera de ellos. 


La propaganda convirtió al duque de Alba (1569-1573) 
en un monstruo y elevó el número de muertos de 1.073 
ejecuciones a 200.000. Alba propuso en 1570 leyes nuevas que 
humanizaban el derecho criminal, que fueron rechazadas por 
ser demasiado igualitarias y blandas, y un sistema progresivo 
de impuestos que resultó intolerable para la oligarquía*%!, Los 
métodos del duque fueron mucho más suaves que los 
practicados por los “Tudor en Irlanda o por los Habsburgo en 
Transilvania, sistemáticamente devastada por los soldados 
austriacos veinte años después. La ley de Alba era dura, pero 
era ley, no aplicación arbitraria de castigos. Sus Ordenanzas 
Criminales supusieron la introducción de un código unificado 
de aplicación universal que consolidó la centralización del 
orden jurídico y eliminó muchas prácticas abusivas y corruptas 
de las administraciones de justicia local. Gustaaf Janssens 
explica que «el hecho de que las leyes penales del duque hayan 
constituido la base práctica del procedimiento penal y del 
Derecho Penal en los Países Bajos durante dos siglos y medio 
aproximadamente demuestra que fueron ejemplares en su 


tiempo»*9, 


Visto lo que sucedió en Francia durante la 
Matanza de San Bartolomé o en Irlanda o en la guerra de los 
Campesinos en el Sacro Imperio, resulta increíble que Alba 
haya pasado a la historia como un arquetipo de crueldad. El 
duque ya había sufrido ataques difamatorios en Italia, pero 
fue la propaganda secesionista la que lo convirtió en un coco 
que asusta a los niños", Y no solo los asusta. Si has sido un 
niño malo en Holanda, puede que no solo no recibas juguetes 
en Navidad, sino que te lleven a España, que es la sucursal del 


infierno más próxima. 


310 


El duque ha sido considerado un engendro sanguinario 
hasta hace pocas décadas. En España también. Hoy día su 
figura va poco a poco adquiriendo otros tonos. Maltby lo 
estima el militar más competente de su tiempo. Los panfletos 
sobre Alba son espectaculares. En uno aparece comiéndose un 
bebé. En otro, su figura representada como Capitán de la 
Locura está rodeada de imágenes soeces y burlescas para dar a 
entender que su gobierno es disparatado, y frente a él aparece 
Guillermo de Orange como Campeón de la Prudencia, a 
modo de un nuevo rey Salomón escoltado por “Templanza y 
Sabiduría. Con estos dibujos se hicieron hasta platos con 
aguamaniles a juego**., 

Una de las obras más conocidas en la historia de la 
hispanofobia es la Apologie ou Defense du tres ilustre Prince 
Guillaume. Fue leída en Cortes Generales de Gante el 14 de 
diciembre de 1580%%!, No fue el único texto salido del taller 
de Orange, desde luego, pero sí el más trascendente, no en 
vano su destino no era únicamente ser repartido por templos 
calvinistas y mesones. Se redactó para una solemne ocasión 
parlamentaria y Orange, consciente de su importancia y de su 
incapacidad, encargó su redacción a Pierre Loyseleur de 
Villiers, un hugonote francés que se había refugiado en 
Holanda tras la matanza de San Bartolomé. El trabajo de 
Loyseleur, bajo la inspiración de Orange, es extraordinario. 


En general la propaganda orangista fue poco concreta en 
sus acusaciones. Busca escandalizar y levantar pasiones, no 
oponerse con razones a medidas concretas de gobierno. La 
Apología, que cumple estas características, tiene además 
algunos rasgos sumamente interesantes que merecen ser 
destacados porque no es un texto propagandístico cualquiera. 
Se escribe naturalmente ad movendos animos, pero sobre todo 
es el texto con que Orange busca darse legitimidad a sí mismo 
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y a su causa. La mayor parte gira en torno a la figura de Felipe 
II, no de los obispados, ni de los malvados papistas, ni de los 
impuestos. Felipe 11 es el objetivo principal y, 
secundariamente, los españoles como pueblo-raza. No podía 
ser de otro modo porque, o el rey legítimo de los Países Bajos 
era un monstruo inconcebible y un engendro de Lucifer, o 
Guillermo de Orange era un traidor. Tertium non datur. Toda 
la legitimidad que Orange puede alcanzar depende de 
denigrar hasta lo inverosímil la figura del monarca. Por eso su 
himno comienza declarando que no se levantó contra el rey. 
El problema de la legitimidad, que Orange comprendió muy 
bien y que lo acosó toda su vida, subyace en todo el texto que 
el de Nassau lee ante las Cortes de Gante. Sabe que es su 
momento histórico, aquel que decidirá si va a pasar a la 
historia como un héroe o un villano, y no tiene otro modo de 
defenderse que presentar al enemigo que él ha creado como 
un ser cuya monstruosidad justifica la rebelión. 


El poder es una institución social como el lenguaje: existe 
en todas las sociedades y no depende de la voluntad del 
individuo la forma que adopte. Para que cumpla su función es 
necesario que la tribu, grande o pequeña, acepte tácita o 
explícitamente sus condiciones. A esto lo llamamos 
legitimidad. Las fuentes de legitimidad en la historia humana 
son muchas, aunque no infinitas: manda quien lanza la flecha 
más lejos; manda quien logra vencer en un combate o prueba 
y se casa con la mujer que representa ese poder; manda el que 
pertenece a una familia determinada; manda el que gana en el 
ritual de unas elecciones... En Europa, en este tiempo, la 
figura del rey tiene mucho de sagrado. Incluso ahora, allí 
donde sobrevive la institución, lo tiene todavía. El poder 
legítimo estaba cosido al rey en el siglo XVI dentro de todas las 
cabezas europeas. Por eso una rebelión contra el rey era tocar 
la sintaxis del poder, y Orange no quiere tener problemas con 
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los adverbios. Es imprescindible si quiere tener alguna 
legitimidad ante su pueblo hacerle creer que ese rey ofende a 
Dios de mil maneras. Solo Dios está por encima y solo Él 
puede legitimar a Orange. Un rey que es un engendro 
luciferino merece la rebelión, y quien la acomete, no atenta 
contra el vínculo sagrado de lealtad al rey sino que obedece un 
mandato más alto, un mandato divino. Por eso el himno de 
Holanda en boca de Nassau empieza repitiendo los dos 
requisitos imprescindibles para lograr la legitimidad: negando 
la traición y afirmando la obediencia a Dios. No es un detalle 
de adorno. Este problema de la legitimidad que subyace en la 
propaganda orangista reaparece una y otra vez en los libros de 
historia y es políticamente muy incorrecto escribir algo sobre 
el conflicto de los Países Bajos sin comenzar declarando que 
la rebelión era legítima. Schepper señala que la leyenda negra 
nace como manifestación de «una /egítima oposición legal» 
contra el régimen que quería implantar Felipe 11. En la 
misma línea Bernardo J. García García señala que «la 
oposición legal de la Rebelión se presenta hasta 1580 como 
una actuación contra los malos consejeros». Marc 
Quaghebeur considera que las instituciones que Carlos V 
otorgó a los Países Bajos «fueron una de las causas de rebelión 
contra Felipe Il, rebelión legítima»*% (las cursivas son mías). 
Los ejemplos podrían multiplicarse. Pero salvo que el 
principio de no contradicción haya dejado de tener vigencia, 
es difícil conciliar legalidad y legitimidad con rebelión. Y 
podría reescribirse una historia de la propaganda y de la 
historiografía holandesa desde este punto de vista. Algún 
malpensado podría creer que un asunto que escuece tanto y 
durante tanto tiempo, oculta alguna clase de malestar o 
alguna duda. 


Fue Guillermo de Orange el primero que lanzó contra 
Felipe II la terrible acusación de haber matado a su hijo 
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Carlos. Esta acusación absolutamente infundada se convirtió 
rápidamente en uno de los tópicos favoritos de la 
hispanofobia y tuvo una fortuna literaria extraordinaria. La 
convirtió en novela Saint-Réal en su Don Carlos, una novela 
histórica, que fue publicada en Ámsterdam en 1673. Vino 
después el inglés Otway, que obtuvo un gran éxito en Londres 
en 1676. Don Carlos llegó a ser un personaje favorito del 
teatro europeo especialmente por influencia del Don Carlos de 
Schiller, que se representó por primera vez en 1787. Pero el 
primer tratamiento literario que tuvo la tragedia del príncipe 
heredero no se produjo fuera de España. Fue Diego Jiménez 
del Enciso (1585-1634) el pionero con la obra El príncipe Don 
Carlos o Los celos en el caballo, que fue representada en palacio 
en octubre de 1622. La acción gira en torno a la locura del 
príncipe y la decisión del rey de recluirlo. Por las mismas 
fechas, Luis Vélez de Guevara escribió El águila del agua, con 
línea argumental semejante. Jiménez del Enciso se inspira en 
la Historia de Felipe HI (1619) de Luis Cabrera de Córdoba. 
Como dijimos, la obra se representó en palacio. En la España 
de los Austrias nunca se negó el drama vivido por Felipe II 
con su heredero. 


En la época de Schiller los mitos de la Inquisición y de 
Felipe II como asesino de su propio hijo y engendro del 
demonio están ya completamente consolidados, así que el 
Don Carlos solo contribuirá a su perpetuación. Miles de veces 
representado en Alemania y fuera de ella, el talento 
indiscutible del autor renovará las imágenes del fanatismo y la 
intolerancia ligadas a España. Por si alguna popularidad le 
faltara, la versión operística de Verdi en 1867 multiplicó el 
efecto de esta difamación, ya completamente aceptada como 
una verdad indiscutible dentro y fuera de España. Fue escrita 
para la Exposición Universal de París y es la más larga y la 
que más versiones tiene de las obras de Verdi. 
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La propaganda que iguala «español» y «demonio» es un 
producto elaborado con plena conciencia por la facción 
orangista que luego será esparcido por la furia de los 
predicadores calvinistas. Lo prueba una carta escrita en torno 
a 1568 por Guillermo de Orange a Guillermo de Hesse- 
Kassel en la que reflexiona sobre la conveniencia de dirigir su 
ataque propagandístico contra el duque de Alba o 


3661. La misma misiva es 


directamente contra Felipe IT! 
testimonio de que los juramentos de lealtad al rey, incluido 
con el que empieza el himno holandés, son parte de la 
propaganda misma. Si alguna duda había sobre el carácter de 
auténtica guerra santa que el calvinismo orangista, siguiendo 
la inspiración luterana, dio a las luchas contra el imperio, 
puede verse la correspondencia del diplomático orangista 
Pieter van Brederode en torno a 1603. Su misión en tierras 
del luteranismo germano ha servido «para conseguir una 
mayor unidad de los cristianos en contra del Anticristo, así 
como para protegerlos de ulteriores traiciones y otros actos de 
dicho Anticristo y sus acólitos»*), A estas alturas ya no hay 
ni que decir quién es el Anticristo. 


La producción panfletaria no desdeñó el lado musical. Es 
otro de los puntales de la campaña orangista y no 
precisamente el de menor éxito. La cantidad resulta 
abrumadora. Valerius recopiló estas canciones en sus 
Gensenliedboock y Gedenk-clack, que han tenido muchas 
reediciones a lo largo de los años. El tema favorito es el 
ejército español, su crueldad, su rapiña insaciable, su 
inmoralidad. Naturalmente todos los soldados realistas son 
españoles. En 1982 P. A. M. Geurts ofreció una recopilación 
sustanciosa y en 1989 W. P. Knuttel editó otra más amplia: 


son nueve volúmenes!**!. 


Orange ha debido pasar a la historia como uno de los 
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padres fundadores de la propaganda, lo cual no es pequeña 
cosa. Sin exageración ni ironía, es uno de los creadores del 
mundo moderno. Es cierto que había aprendido en los talleres 
luteranos, pero introduce innovaciones interesantes. La 
fraseología, los tópicos principales, el uso de imágenes 
impactantes de tipo escatológico o lo que podríamos llamar 
«gore». son creación  luterana. Pero la campaña 
propagandística como tal, organizada y sistemática, al modo 
de una campaña electoral, no aparece hasta que Orange y su 
gente la crean. Un detalle bastará: el de Nassau es consciente 
de que su lengua materna no tiene mucha difusión exterior y 
de que el poder de España tiene muchos enemigos, de manera 
que se ocupó de que sus folletos fueran plurilingúes o se 
tradujeran a las principales lenguas de Europa y de que 
llegasen a los lugares más distantes. Con esto potenció la 
capacidad de sus proyectiles. De hecho, el trabajo de Orange 
será bien aprovechado por los franceses y los ingleses. La 
perpetuación de estos estereotipos negativos está garantizada. 
Como señala Gómez-Centurión, «las Provincias Unidas 
absorbieron como parte integrante de su nacionalidad esa 
profunda hispanofobia propagada por la publicística rebelde. 
La lucha contra el poder español pasó así a formar parte de la 
tradición histórica popular del pueblo holandés». «Donde 
quiera que no esté (España), allá estará nuestra patria», 


escribía en 1602 el poeta Daniel Hensius»"9, 


Persecuciones religiosas en Holanda 


La rebelión holandesa fue fundamentalmente calvinista. 
Guillermo de Orange, que había sido bautizado como 
católico, fue educado por su padre como luterano en 
Alemania. Cuando fue nombrado en 1544 príncipe de 
Orange y heredó parte de los Países Bajos, el emperador 
Carlos V decidió que debía recibir también una educación 
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católica y lo mandó a la corte con su hijo Felipe II, con quien 
llegó a tener una cierta amistad. Entonces Orange juró lealtad 
al catolicismo y recibió el Toisón de Oro. 


Cuando en 1567 Orange se sublevó contra el rey, los 
grupos calvinistas lo apoyaron con mucho empeño. Era una 
coincidencia de intereses casi natural. De hecho, Orange 
pudo sublevarse porque logró el apoyo de los calvinistas. Sin 
ellos no hubiera tenido gente suficiente para la propaganda. 
Los calvinistas eran periféricos con respecto a los luteranos, 
que habían conseguido arrinconarlos en muchos territorios. 
Los luteranos eran predominantemente alemanes y esto hacía 
que los no alemanes rechazaran esta confesión religiosa 
hondamente marcada con un sello nacionalista. Con el fin de 
ganarse el apoyo incondicional de este grupo y también el de 
los hugonotes (calvinistas franceses), Orange se hizo calvinista 
con toda su familia. Como se ve, eran asuntos de gran calado 
moral los que llevaban a las conciencias a cambiar de religión. 
Ya lo dijo con admirable sinceridad Enrique IV cuando se 
hizo católico para poder ser rey de Francia: «París bien vale 
una misa». 


En 1573, Guillermo el Taciturno, que en modo alguno 
era un fanático religioso y simplemente usaba la religión para 
sus fines, prohibió el culto católico en los dos primeros 
territorios que logró arrebatar a Felipe II. Unos años más 
tarde, en 1581, se independizaron las siete provincias del 
norte y formaron los Estados Generales que gobernarán las 
Provincias Unidas en la República Federal. Se siguió la 
misma política de intolerancia religiosa. 

Como en las regiones alemanas, la propaganda buscó la 
identificación del catolicismo con el imperio, con el poder 
extranjero. Los líderes insurrectos y el clero calvinista desde 
sus púlpitos insistían en que lo católico era pro-España y, por 
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lo tanto, sospechoso de traición. De nuevo las oligarquías 
locales buscan excitar la pulsión nacionalista ligando 
catolicismo-demonio-Imperio español. Y de nuevo, 
oligarquías y nueva religión comprenden que la unión de 
ambas traerá grandes beneficios, primero económicos, y luego 
de toda índole. El proceso ya lo hemos explicado en el caso 
alemán y aquí es muy semejante. Es dudoso que el calvinismo 
hubiera triunfado en las provincias holandesas de no haberse 
convertido en la religión que esgrime la bandera del orgullo 
nacionalista, la que marca la necesaria diferencia con el 
Imperio español, y en este caso también con el Sacro Imperio 
cuyo nacionalismo es luterano. Una religión hace un servicio 
inestimable a la imperiofobia pues administra y reparte las 
cédulas identificativas de demonios y anticristos, y convierte 
la rebelión antiimperial en guerra santa. 


A pesar del excitado ambiente nacionalista, los católicos 
siguieron siendo mayoría hasta bien entrado el siglo XVI, 
incluso en las provincias donde mayor influencia tenían los 
calvinistas radicales: «Los que se mantuvieron católicos 
pasaron a ser ciudadanos de segunda clase. Aunque en general 
no se les forzaba a pasar al calvinismo, no les estaba permitido 
ejercer ninguna función pública, ni celebrar su culto 
públicamente ni tener jerarquía eclesiástica ni contacto con 
sacerdotes»*"%. A todos los efectos, los Países Bajos pasaron a 
ser tierras de misión atendidas por clérigos o religiosos más o 
menos clandestinos que dependían del nuncio papal en 
Colonia o Bruselas. “Tras décadas sin apenas contacto con 
sacerdotes y sin poder celebrar el culto católico, el número de 
estos fue de modo paulatino disminuyendo en las provincias 
del norte. 


En las provincias del sur, que fueron más tardíamente 
anexionadas y que formaban la frontera con las regiones que 
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quedaban bajo gobierno español, en la actual Bélgica, la 
discriminación fue la misma cuando se incorporaron a 
Holanda. Estas dos provincias meridionales, Limburgo y 
Brabante (las capitales son Maastricht y s-Hertogenbosch) 
tuvieron siempre mayoría de población católica y la siguen 


teniendo!?”.!, 


En el primer p/lacaaf anticatólico aprobado por los Estados 
Generales en 1581 se ilegaliza el culto católico público y 
privado, se prohíbe el uso de ropas talares a los religiosos, se 
mandan cerrar las escuelas católicas y se prohíbe la impresión 
de obras católicas. Las infracciones se castigaron con multas 
hasta 1584 y después con confiscación de bienes. Se siguió 
aprobando legislación anticatólica hasta bien entrado el siglo 
XVI. Las autoridades provinciales y locales publicaban 
regularmente placaaten anticatólicos y se llegó a prohibir que 
los hijos de familias católicas fuesen a estudiar al extranjero a 
fin de que no pudiesen mejorar su formación. No se 
exterminó a los católicos, pero se buscó de manera consciente 
y deliberada empobrecerlos cultural y económicamente. En 
las provincias de Zelandia, Drende, Groninga y en las 
llamadas Tierras de la Generalidad, las tierras del sur que 
fueron arrebatadas a los Países Bajos Reales, esto es a los 
Países Bajos de la Monarquía Católica, a comienzos del siglo 
XVII, la represión fue mucho más dura. Se obligaba a los 
católicos a contraer matrimonio ante sacerdotes calvinistas y a 
permitir que estos bautizaran a sus hijos. Igualmente se los 
obligaba a asistir a los sermones y al culto calvinista. 


En las provincias centrales de la nueva república, las 
autoridades —siempre protestantes— tomaron por costumbre 
hacer la vista gorda a las infracciones de las leyes anticatólicas 
a cambio de dinero. Muchos predicadores calvinistas se 
quejaban de esta práctica que consideraban inmoral. Los 
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católicos que, con el paso del tiempo, se habían ido 
transformando en el sector más pobre de la sociedad, pasaban 
en ocasiones grandes apuros para reunir el dinero con que 
pagar el soborno que les permitía, por ejemplo, que sus hijos 
hicieran la primera comunión o fueran bautizados por un 
sacerdote católico. Estas tasas ilegales pero toleradas se 
llamaban recognifies y se abonaban también para permitir que 
los misioneros católicos pudieran hacer su labor o para 
consentir la construcción de un lugar de culto. Con el tiempo 
se instauraron las composifies, que permitían mayores niveles 
de tolerancia, siempre a cambio de dinero. En definitiva, la 
comunidad católica, muy numerosa e incluso mayoritaria en 
algunas provincias, compraba con sobornos su libertad de 
culto. Estas tasas nunca tuvieron reconocimiento legal por 
parte del estado que las toleraba, y fueron un factor de 
corrupción no desdeñable en el empobrecimiento de la 


comunidad católica!??!. 


En 1643, los Estados Generales de Holanda encargaron a 
lord Van Wimmenum, bailío de Renania, que investigara la 
eficacia de las leyes anticatólicas, sin saber que él mismo se 
había enriquecido cobrando miles de florines a cambio de no 
aplicar dichas leyes. Las autoridades calvinistas pidieron 
oficialmente en 1651 a los Estados Generales que se hicieran 
cumplir los placaaten, y en 1656 y 1666 se pusieron multas a 
los funcionarios que a cambio de dinero permitían las 
prácticas católicas. Este placaat se renovó en 1730, 1735, 1755 
y 1760 con éxito variable, ya que la práctica de esta mordida 
estaba demasiado arraigada. 

A partir de la Paz de Utrecht (1713), las Provincias 
Unidas sufrieron una profunda crisis que se vio empeorada 
por una seria epidemia del ganado vacuno y por las graves 
inundaciones de 1728. En el invierno de 1731 una parte de 
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los diques se hundió a causa de la «broma», un molusco 
semejante a un gusano que hasta entonces no se conocía. 
Estas calamidades fueron interpretadas como un castigo 
divino debido a la abundancia de sodomitas en el país. La 
sodomía era vista como un pecado católico del que los 
protestantes estaban libres, de manera que constituía una 
especie de quinta columna papal que se había infiltrado en 
Holanda. El país se llenó de panfletos, sermones y tratados 
que, en medio de una histeria generalizada, acusaba a estos 
católicos-sodomitas de todos los males. En Faan, un pueblo 
pequeño, el clérigo local, Henricus Carel van Buyler, escribió 
un panfleto titulado «Maldad infernal del terrible pecado de la 
sodomía» en el que acusaba al papa y a los jesuitas de haber 
pactado con el demonio para exterminar la raza humana. Van 
Buyler proponía un escarmiento ejemplar, que se llevó a cabo, 
y afirmaba que quienes no compartían su punto de vista eran 
«abogados del reino de Satán». Hubo casi treinta ejecuciones 
y los acusados sufrieron torturas espantosas. Las 
persecuciones se extendieron por Ámsterdam [4], La Haya, 
Róterdam, Haarlem, Leiden y otras muchas ciudades 


menores y provocaron cientos de muertos!” 


Entre 1799 y 1813 los Países Bajos dejaron de existir bajo 
la ocupación francesa. Ahora sí se trata verdaderamente de 


una ocupación”*”4, 


El gobierno francés devolvió, al menos 
desde el punto de vista legal, algunos derechos civiles y 
religiosos a los católicos, y también algunas iglesias que 
habían sido confiscadas tras la reforma. Ante la ley, los 
católicos holandeses dejaron de ser ciudadanos de segunda 
categoría e incluso hubo algún intento de restaurar la 
jerarquía. Tras la derrota de Napoleón, la monarquía que se 
instauró en el país en la persona de Guillermo 1 (1813-1840) 
reconoció en su Constitución igualdad de derechos a todos los 


ciudadanos. No obstante, en la práctica, estos derechos se 
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fueron reconociendo paulatinamente y no sin oposición de los 
grupos calvinistas. 


En 1853 pudieron regresar los obispos y la incorporación 
de los católicos como ciudadanos de pleno derecho recibió un 
nuevo impulso, aunque no se verificaría completamente hasta 
bien entrado el siglo XX. Charles J. M. Ruijs de Beerenbrouck 
fue el primer católico que llegó a la presidencia de gobierno 


entre 1918-1925 y 1929-1933. 


La mayoría de los católicos habían sido relegados durante 
casi trescientos años al trabajo en el campo y al pequeño 
comercio, sin apenas posibilidades de educación. Eran, pues, 
incapaces de hacer valer sus derechos o de influir de manera 
visible en la sociedad. Para recuperar el atraso económico y 
cultural con respecto a sus conciudadanos protestantes, los 
católicos establecieron un eficaz sistema de ayuda mutua. 
Sintiéndose poco seguros en un ambiente que era hostil al 
catolicismo, se fortificaron en numerosas instituciones de tipo 
confesional. En 1849 los católicos eran el 38 por ciento de la 
población holandesa. Construyeron, bajo dirección de sus 
nuevos obispos, cientos de iglesias, colegios y hospitales, y 
fundaron periódicos y universidades. Esta tendencia a la 
confesionalización se dio también y en paralelo entre los 
protestantes. Se buscaba un ambiente adecuado que facilitase 
el desarrollo y la emancipación de los católicos, pero estos 
siguieron encerrados en su mundo y viendo a los no católicos 
como extraños, porque llevaban siglos en una situación de 
marginación, de apartheid en definitival*?, Estas instituciones 
confesionales abarcaban todos los terrenos de la vida social, 
además de la educación y la cultura: prensa, radio, televisión, 
sindicatos, gremios, política e incluso actividades deportivas y 
de ocio, tanto en el lado católico como en el protestante. Esto 
dio lugar a un modo de organización social que se denominó 
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las «columnas». Un pueblo con un mínimo de habitantes de 
varias confesiones tenía no solo tres colegios (católico, 
protestante y público), sino también dos clubes de fútbol, uno 
católico y otro protestante. 


La columnización o pilarización (en holandés verzuiling) 
es un concepto clave para entender la sociedad holandesa en 
el siglo XX: «Se entiende por columnización el proceso por el 
cual la sociedad holandesa se fue segregando de modo más o 
menos espontáneo en diversos grupos». Los dos grupos más 
numerosos eran los calvinistas y los católicos: «Las llamadas 
columnas, independientes unas de otras... hicieron posible que 
diversos grupos de población no tuvieran contacto mutuo a 
pesar de vivir en el mismo país, en la misma ciudad e incluso 


en el mismo barrio»??, 


El sistema de columnas empezó a 
resquebrajarse después de la Segunda Guerra Mundial, pero 
sigue vivo y normalmente invisible””!, En holandés se 
denomina a este proceso doorbraak, la ruptura. La ocupación 
alemana hizo que protestantes y católicos tuvieran que acudir 
a la defensa nacional. La realidad demostró que los católicos 
no eran malos patriotas. La actitud de los obispos católicos, 
que se enfrentaron al poder nazi y prefirieron cerrar 
institución tras institución a permitir la infiltración de los 
nazis en ellas, derribaron muchos prejuicios entre los 
protestantes. En 1947 el porcentaje de católicos era del 38,5 
por ciento, mientras que las dos principales comunidades 
calvinistas juntas apenas llegaban al 38 por ciento. En 1960 
los católicos eran el 40 por ciento de la población, mientras 
que los calvinistas habían descendido al 35 por ciento. 

Una pequeña reflexión para acabar. No había solución al 
problema de los Países Bajos por una razón muy simple, 
porque una de las partes quería lo que la otra tenía: el poder. 
Y no hay en tal caso más remedio que arrebatarlo. Todas las 
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coberturas ideológicas y las discusiones metafísicas que se 
puedan tener, giran en torno a este punto esencial. Es muy 
entretenido el aparato mitológico e ideológico que segrega 
este tipo de situaciones, por ambas partes, pero en líneas 
generales no contribuye más que a enturbiar el paisaje. 
Primero se pidió que los 3.000 soldados españoles de la 
frontera francesa se marcharan y se marcharon. Y no hubo 
paz. Luego se pidió que Granvela se fuera y Granvela se fue 
en 1564, pero no hubo paz. Después se pidió la retirada de la 
alcábalaB*!, lo cual dejaba al gobierno central, que acarreaba 
con los gastos de la rebelión, sin capacidad de tributación, y el 
duque de Alba, no sin resistencia, la retiró. “Tampoco hubo 
paz. Después se pidió que Alba mismo se marchara y Alba se 
marchó. Pero tampoco hubo paz. ¿Entonces? Como Granvela 
escribió en una carta redactada tras la marcha de los soldados 
de la frontera: «Antes o después habrá problemas aquí con 


otro pretexto»!”” 


. El problema es que los pretextos han sido 
confundidos con la verdad histórica. La dinámica del 
nacionalismo es perversa: o gana, e impone su criterio, 
eliminando la disidencia, o pierde, y entonces convierte la 
pérdida en ganancia, es decir, en agravio y excusa para la 


confrontación: perder para ganar, 


El nacionalismo necesita siempre un enemigo, ya que no 
sabe construir en positivo, hacia arriba y hacia delante, sino 
hacia atrás y hacia abajo. Busca la fragmentación, ya que el 
control de lo pequeño es siempre más fácil que el de lo 
grande. En el caso de Holanda, el nacionalismo se construyó 
segregando un enemigo que se llamaba España y está, por lo 
tanto, en las señas de identidad que ese nacionalismo dibujó e 
impuso a esas naciones con el razonamiento simple pero 
eficaz de «estás conmigo o eres un traidor». Las realidades 
nacionales de estos países son, por supuesto, muchísimo más 
complejas de lo que el mito nacionalista-identitario ha 
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permitido expresar, pero esta variedad ha tenido poca 
visibilidad en la historia, en unos casos por puro 
aplastamiento de la disidencia y en otros por síndrome de 
Estocolmo. 


Nada de lo que aquí se ha contado forma parte del 
pasado: el duque de Alba sigue siendo el coco y España la 
sucursal alternativa del infierno en Navidad. Es posible que la 
mayoría de las personas ya no se tomen en serio estos asertos, 
que a pesar de todo siguen conformando su visión del mundo. 
Lieve Behiels, profesora de la Universidad de Gante, examinó 
en la década de los ochenta unos ochenta manuales utilizados 
en la enseñanza belga desde 1843 a 1986. Alba es descrito en 
la mayoría de ellos con adjetivos negativos o muy negativos. 
Diecinueve veces se le llama «cruel». El único apelativo 
positivo que se le aplica (cinco veces) es «valiente». Los 
cómics de Willy Vandersteen se reeditaron en los ochenta con 
gran éxito. El más famoso se comenzó a publicar en 1948 y se 
llamaba Fantasma español. Su protagonista era el duque de 
Alba. Más moderno es otro cómic del mismo autor llamado 
Los mendigos: los siete cazadores. Aquí Alba es de nuevo el malo 
malísimo junto a J. R. de Dallas y Alexis de la serie Dinastía, 
los malvados por antonomasia de la televisión de los ochenta. 
Cabe preguntarse qué hubiera pasado si a Ibáñez le hubiera 
dado por hacer un tebeo donde Angela Channing y 
Guillermo de Orange compartiesen papel. En 1983 Guido 
van Meir y Jan Bosschaert crearon otro cómic titulado Peste 
en palacio donde el duque vuelve a aparecer en su papel de 
encarnación del mal. Hay otro cómic más titulado la Furia 
española de venta en los quioscos, y podría alargar esta lista 
para llenar varias páginas. Ello demuestra que el proceso de 
educación nacionalista e hispanófobo no se ha detenido. 
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6 


La Inquisición y /a Inquisición 


«Con el cebo de la mentira se pesca una carpa de la verdad». 

WILLIAM SHAKESPEARE 
En 2008 se publicó el libro La Inquisición española como tema 
literario. Política, historia y ficción en el Antiguo Régimen", 
donde se hace un recorrido por la literatura española desde 
1789 a 1848 con la Inquisición como tema central. Desde la 
literatura afrancesada hasta el teatro de Martínez de la Rosa, 
pasando por numerosos autores liberales y románticos, se ha 
producido lo que podríamos llamar una normalización 
completa del mito de la Inquisición en la propia España 
dentro del mundo político-literario del siglo XIX. Pero hasta 
llegar a convertirse en la encarnación misma de todos los 
demonios de Occidente en el pensamiento liberal, la 
Inquisición ha recorrido un largo camino en el seno de la 
hispanofobia. Su uso en este contexto sirve para argumentar 
los tópicos habituales de crueldad y barbarie y, sobre todo, de 
impiedad en la versión demoniaca del protestantismo, porque 
evidentemente nada puede ser más perverso que valerse de la 
religión misma para cometer crímenes y prostituir el propio 
cristianismo. 


La Inquisición aparece ya en la hispanofobia italiana, si 
bien de manera poco destacada. Se trata de una más de las 
semillas italianas que prosperaron de manera extraordinaria 
en las guerras de religión. A lo largo de este recorrido iremos 
señalando las variantes entre el modelo italiano y el 
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protestante, que son grandemente significativas. La 
incorporación de la Inquisición al cuadro central de la 
hispanofobia es una innovación de la propaganda luterana y 
uno de los mayores éxitos de la hispanofobia en su conjunto. 
En este tiempo no sirve todavía como argumento de la 
intolerancia de los españoles, y los católicos en general, giro 
que no se producirá hasta el siglo XVIII en el gran momento de 
renovación de la leyenda negra. 


En comparación con otros tópicos de la hispanofobia, la 
Inquisición ha sido bastante afortunada. La investigación 
histórica ha conseguido desmontar el mito casi por completo. 
Otra cosa es que esto haya calado en el imaginario 
popular!" Era bastante fácil en realidad. De la acusación de 
ser el Anticristo difícilmente puede haber una refutación. La 
Inquisición, en cambio, era una institución muy concreta y 
burocratizada, en el seno de la cual resultaba casi imposible 
dar un paso sin levantar un acta. Había, en consecuencia, 
documentación por quintales, y la Iglesia, en los últimos 
tiempos, ha abierto los últimos archivos inquisitoriales que 
quedaban cerrados, consciente de que la verdad no podía sino 
beneficiarla. Pero ya llegaremos ahí. Comencemos por la 
creación del mito. 

El mito de la Inquisición 

El mito de la Inquisición en su versión fuerte o demoniaca 
surge en el contexto de las guerras de religión. Es fruto del 
trabajo propagandístico de muchos, a dos niveles, el popular y 
el culto. La identificación de la Inquisición con el Anticristo 
se encuentra ya en algunos textos de la década de 1530, esto 
es, en fecha sorprendentemente temprana, y no solo en 
Alemania: 


The third assault of Anticrist is the Inquisition, as the prophet says, that 
Antichrist inquires, searches, and harkens he may find any man or women 


327 


who writes, learns, reads or studies God's law in their mother tongue.. 1883], 

La victoria de Mulhberg fue presentada por el 
nacionalismo protestante como una victoria de extranjeros, 
esto es, de españoles, contra alemanes. Estos extranjeros 
además eran defensores de Roma, la Iglesia pervertida. Su 
Inquisición era el más poderoso aliado del Anticristo. Hubo 
una campaña intensa para convencer a la gente (como en los 
Países Bajos) de que los españoles pretendían imponer la 
terrible y sanguinaria Inquisición en Alemania. Que esto 
fuese siempre falso, no importa en absoluto. Como agua de 
mayo, aparecieron a mediados de siglo varios textos de 
renegados españoles. A partir de entonces son los 
suministradores del material con que la propaganda levantó la 
idea común que ahora mismo protestantes y católicos tienen 
de lo que la Inquisición fue. Hay algo que debe quedar bien 
claro: la Inquisición no es una de las causas de la leyenda 
negra, sino que el prejuicio la eligió como uno de sus 
argumentos y, por lo tanto, creó una realidad ficticia en la que 
sostenerse sobre una mínima verdad. El proceso es siempre el 
mismo: una pequeña parte de verdad sirve para levantar una 
gran mentira que justifica un prejuicio de etiología racista que 
hasta ahora se niega a reconocer que lo es. Insistimos en que 
el prejuicio precede a su justificación y la fabrica. 


El más importante de estos textos nutricios es Sanctae 
Inquisitionis Hispaniae Artes (Exposición de algunas mañas de 
la Santa Inquisición Española, 1567)%%, Lo escribió un tal 
Reginaldo González Montano, de quien se sospecha que 
pudo ser un español apóstata. La obra se editó en Heidelberg 
en latín y se convirtió en un best seller en los territorios 
protestantes rápidamente. Entre 1568 y 1570 se hicieron dos 
ediciones en inglés, una en francés, tres en holandés, cuatro 
en alemán y una en húngaro. En España no se publicó hasta 
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1851, en que Usoz la incluyó en la colección Reformistas 
Españoles. Y siguió editándose regularmente como texto 
digno de toda credibilidad hasta bien entrado el siglo XIX, 
cuando fue sustituida en el favor del público amante de la 
truculencia inquisitorial por el libro de Llorente (véase Parte 
IID. 

Con gran lujo descriptivo, el misterioso González 
Montano se detiene en morbosas descripciones de tormentos. 
Las torturas son exquisitas y refinadas, de una crueldad 
sublime. García Cárcel, siempre dispuesto a destacar la parte 
de verdad que toda propaganda bien urdida tiene, lo considera 
«un cuento de terror». Menéndez Pelayo señala que el texto 
engendró «compendios, extractos y redacciones populares; dio 
materia a estampas, grabados y libros de imaginación; sirvió 
de base a innumerables cuentos y novelas; constituyó el 
principal fondo de todas las historias de la Inquisición 


anteriores de la de Llorente»**. 


Montano, que no carece de talento literario, adopta la 
apariencia de una víctima a la cual el lector acompaña a través 
de las distintas etapas de su calvario y consigue que este se 
identifique con esa víctima desde el momento de su detención 
inesperada por causas desconocidas. A lo largo de todo el 
proceso  inquisitorial, Montano va desarrollando sus 
argumentos: torturas atroces, aislamientos indefinidos, 
cárceles pavorosas, inquisidores dispuestos a arrancarle 
confesiones a cualquiera para apoderarse de sus bienes... Es el 
catálogo completo de la maldad más refinada. La Inquisición 
lo puede todo y lo domina todo. De camino, Montano 
aprovecha la ocasión para atacar de lleno a los dominicos. 
Estos y los jesuitas fueron las bestias negras del catolicismo. 
Inicialmente creada para perseguir falsos conversos (esto a 
Montano le parece muy bien), la Inquisición española ha sido 
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pervertida por los malvados dominicos y convertida en una 
cámara de los horrores en beneficio propio. El libro acaba con 
el relato de los casos de doce víctimas de la Inquisición, todas 
luteranas. Esta es la gran contribución de Montano al 
martirologio protestante y la razón fundamental de su 
importancia en el mundo reformado. Este martirologio 
circuló separadamente con extraordinario éxito. Aparece 
ampliamente copiado en la Hispanicae Inquisitionis et 
carnificinae Secretiora (1611) y en Spanish  Protestant 
Martyrology (1714), y también en la Historia de J. L. 
Mosheim (1726), que es probablemente la más conocida y 
difundida historia de la Iglesia luterana en los siglos XVIII y 
x1x3861, 

Evidentemente el libro de Montano fue escrito en un 
contexto que lo demandaba. Obsérvese la fecha estratégica en 
que se publica. Nadie podía proporcionar mejor información 
sobre los horrores inquisitoriales que alguien que decía ser 
español y que además se presentaba como víctima de un 
proceso inquisitorial. El recurso al testigo presencial es básico 
en toda la hispanofobia. La información se ofrecía por lo 
tanto a los lectores como de primera mano, lo cual 
proporcionaba a aquel público ávido de argumentos 
antiimperiales gran alivio y gozo. Pero la propaganda había 
comenzado mucho antes, lo que demuestra que no fueron 
estos textos tránsfugas los que provocaron el interés por la 
Inquisición, sino que vinieron oportunamente a servir de 
munición a un armamento que estaba preparado previamente. 
La propaganda ya existía y se valió de ellos. En fecha tan 
temprana como 1548 se imprime en los Países Bajos el 
panfleto titulado On the Unchristian tyrannical Inquisition that 
Persecutes Belief written from the Netherlands (De la no 
cristiana, tiránica Inquisición que persigue la fe, escrito en los 
Países Bajos) y otro más titulado The Form of the Spanish 
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Inquisition Introduced in Lower Germany in the year 1550 (La 
forma de la Inquisición Española introducida en la Baja 
Alemania en el año 1550)P*, 


Vino después otro texto salido de un apóstata. El autor 
fue Francisco de Enzinas, de origen burgalés. Con la 
colaboración de sus hermanos, Jaime y Juan, escribió Historia 
de Statu Belgico deque Religione Hispanica bajo el nombre de 
Franciscus Dryander. Había estado en la cárcel por haber 
impreso sin autorización una traducción castellana de la Biblia 
en Bruselas en 1543. Escapó de la prisión y buscó refugio en 
Wittemberg, la ciudad de Lutero. Allí Melanchton le encargó 
esta obra, que se editó en 1545 y que se traducirá casi 
inmediatamente al francés y se imprimirá en Estrasburgo en 
1558. Constituyó otro gran éxito editorial. Se le atribuye un 
segundo libro publicado con el nombre de Dryander y editado 
en Basilea o Ginebra entre 1560 y 1565. 


Hay una acción combinada de texto y palabra que es 
necesario comprender para explicar cómo llegó a existir la 
leyenda inquisitorial: «The Inquisition was an image 
assambled from a body of legends and myths which between 
the sixteenth and the twentieth centuries, established the 
perceived character of inquisitorial tribunals and influenced 
all ensuing efforts to recover their historical reality». Para 
entender cómo se crea este cuerpo de mitos es imprescindible 
atender a la palabra hablada y a la interacción que existió 
entre obras de autores cultos, panfletos y predicación. Hasta 
ahora se ha desatendido inexplicablemente el papel jugado 
por la oralidad en la creación del mito inquisitorial y de la 
leyenda negra en general. A finales del siglo XxvHn la 
producción panfletaria va decayendo, porque ya es 
innecesaria, pero el mito permanece e incluso crece a nivel 
popular. Solo la actividad de los predicadores puede explicar 
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una popularidad tan rotunda. 


El archifamoso Foxe tiene un capítulo dedicado a la 
Inquisición titulado The execrable Inquisition of Spayne. El 
libro de Foxe rivalizaba en popularidad con la misma Biblia y 


3821 Evidentemente no todo el 


esto fue así durante dos siglos! 
mundo lo leía, pero sí lo escuchaba porque se usó a modo de 
sermonario, esto es, como inspiración y guía para hacer 
sermones. Miles de predicadores elaboraron los suyos con el 
libro de Foxe delante de sus ojos. En 1554 Jean Crespin, 
hugonote francés, publica en Ginebra una Histoire des 
Martyrs, también llamada Livre des Martyrs, que comienza 
con los antiguos mártires cristianos, sigue con herejes como 
Jan Hus y acaba con otros condenados por herejía en su 
propio siglo. La exaltación de los mártires de cada iglesia se 
amplió pronto a todo aquel que había sido condenado por la 
Iglesia en el pasado, con independencia de época, doctrina o 
circunstancias, incluyendo cátaros o espirituales franciscanos, 
y pasando por alto, naturalmente, el hecho de que cada 
confesión protestante produjo muchos mártires para las 
demás. Como el libro de Foxe, Crespin ofrecía también 
materia para los sermones de cada día. 


En la misma línea, Matthias Flacius Illyricus (1520-1575) 
escribió una historia completa de la Iglesia protestante y sus 
mártires. Su Catalogue of Witnesses to the Truth (1556) 
proporcionó al luteranismo y al calvinismo de la primera hora 
(hasta que ambas tendencias se declararon la guerra) 
testimonios precisos de las infamias de la Inquisición en las 
personas de sus mártires, como Foxe y como Crespin. 

La obra de Crespin fue continuada por Simon Goulart, 
que publicó una ampliación en 1582%%, Escribió además una 
Historia de las iglesias reformadas del reino de Francia (1580), 
que durante mucho tiempo fue atribuida a Teodoro de Beza, 
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el sucesor de Calvino en Ginebral?”. 


. El punto de vista de 
Goulart, como el de Crespin, Flacius o Foxe es el mismo. Se 
trata de contar la historia de la verdadera iglesia de Dios, «la 
iglesia bajo la cruz», oculta y perseguida durante siglos por la 
ramera de Babilonia: Roma. Sus relatos, por lo tanto, no se 
refieren a los años en que sucedían estos conflictos. Hay una 
reescritura completa de la historia del cristianismo desde sus 
orígenes. Una de las grandes preocupaciones del 
protestantismo desde el momento mismo en que Lutero se 
convierte en el creador de una nueva iglesia para los príncipes 
alemanes es la venerable antigúedad de la Iglesia católica. Era 
difícil de obviar. Había, por tanto, que construir una doctrina, 
un catecismo y una liturgia, pero sobre todo había que 
aprontar una historia nueva de la cristiandad, según la cual la 
Iglesia verdadera (cada confesión protestante considera que 
ella es la verdadera) ha vivido oculta y aplastada por la 
persecución de una falsa Iglesia, corrupta e infame, que creó a 
la diabólica Inquisición para acabar con la auténtica Iglesia de 
Dios. El último asalto del Anticristo para aplastar a la Iglesia 
verdadera ha sido España, sus ejércitos y su perfeccionada 
Inquisición, pero su victoria será breve porque ya se acerca su 
fin. Este es, en apretado resumen, el propósito de los libros 
mentados. Como se ve, la condena moral de España y la 
Inquisición estaban ligadas en el seno del protestantismo 
desde los comienzos por razones muy profundas de 
autojustificación. 


El libro de Foxe y otros semejantes, como los de Jewel, 
Humphrey, Bridges, Bilson y otros propagandistas, procura 
demostrar al público que el poder demoniaco del papa es 
infinito y puede hallarse oculto en las más diversas 
manifestaciones: «T'odos los esfuerzos en las polémicas se 
volcaron en demostrar que él [el papa] era el primer motor en 
la oposición a la iglesia de Cristo, el comandante en jefe de 
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Satanás. Lo que al papa podía faltarle en poder físico, lo 
suplía su capacidad para exudar alucinógenos espirituales 
como un modo de arrastrar a los demás hacia su voluntad»*2, 
De ahí vienen la histeria persecutoria y el convencimiento de 
que el poder demoniaco de las brujas tenía una relación con el 
mundo tenebroso del papado. Cuántos miles de muertos 
produjo este estado de cosas, todavía no se ha terminado de 
cuantificar y probablemente no se hará nunca. Nadie hasta 
ahora se ha atrevido a tocar el muy delicado punto de la 
conexión entre las persecuciones de brujas y el anticatolicismo 
en el mundo protestante. 


Las profecías, que son una constante en la vida de todo 
imperio, florecen por doquier. No solo en historias, 
martirologios y sermonarios. También en el teatro. La pieza 
titulada Les tragigues de Agrippa d'Aubigné (1552-1630) es 
una exaltación del martirio protestante en la que menudean 
los vaticinios sobre el fin del catolicismo y el imperio de 


España en un tono de gran aliento épico!*” 


. Vendrá luego 
una nueva edad de oro donde, por fin, tras vencer al 
Anticristo (España), reinarán las virtudes cristianas. La obra 
fue escrita en 1577 y publicada en 1616. Es un ejemplo entre 


docenas. 


En las últimas décadas se han estudiado las imágenes 
mentales asociadas al Santo Oficio que se han proyectado a 
través de la literatura, el arte y la historiografía. Edwar Peters 
ha  esbozado interesantes explicaciones sobre las 
representaciones de dicha institución en la literatura y el arte 
en ese terreno fronterizo entre la ficción y la propaganda en el 
que la Inquisición ha vivido, lo que últimamente se viene 
llamando «la invención de la Inquisición». El estadounidense 
plantea su estudio en el doble ámbito de una historia de la 
Inquisición escrita en paralelo con la historia de su mito, 
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como realidades inseparables", Francisco Bethencourt habla 
de un auténtico topos inquisitorial en la literatura occidental y 
explica que durante los siglos XVI y XVI! menudean tanto en la 
literatura como en la historia descripciones inquisitoriales que 
se generaron en los escritos de propaganda. Estos textos que 
más arriba hemos mencionado eran «muy apreciados por un 
público letrado que trataba de ilustrar con casos concretos y 
humanos las razones de su opción religiosa». Son muy 
interesantes las conclusiones del estudioso portugués en 
relación con los distintos usos que el mito de la Inquisición ha 
tenido: «La utilización de la Inquisición como objeto de 
propaganda no debe considerarse de una forma lineal; es 
necesario entender el lugar que ocupa en el sistema de 
representaciones protestante y sobre todo, explicar cómo este 
topos fue más tarde recuperado por la filosofía ilustrada con el 
objeto de expresar una sensibilidad y una nueva manera de 


pensar» Pl, 


La palabra «inquisición» existe en todas las lenguas 
europeas, incluidas las escandinavas y eslavas, como término 
común. Dostoievski se valió de la Inquisición para escribir 
uno de los capítulos más desasosegantes de Los hermanos 
Karamazov, el que se titula precisamente «El gran 
inquisidor». En 1982, Stanley 1. Kutler publicó un magnífico 
ensayo, que obtuvo un gran éxito además, sobre la época de la 
caza de brujas en Estados Unidos y lo tituló The American 
Inquisition. Justice and Injustice in the Cold War. El uso del 
término en la lengua vulgar da idea de la capacidad de 
penetración de la propaganda anticatólica y antiespañola. La 
palabra existe también en albanés y turco como cultismo. En 
árabe su empleo es más restringido y puede considerarse un 
hipercultismo que necesita explicación. En el habla popular 
andaluza se usaba y se usa el término «inquisición» como 
sinónimo de abuso intolerable o maldad indescriptible. Así la 
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expresión, por ejemplo, «¡Pero qué inquisición!», empleada 
por personas que no sabrían explicar que existió una 
institución que tuvo ese nombre, venía a significar que a 
alguien le había tocado padecer lo que no merecía de una 
manera maligna y abusiva. Evoca el ensañamiento y el abuso 


de poder. 


El mito de la Inquisición pasó sin arrugarse a la 
Ilustración, y después al Romanticismo y al liberalismo, y de 
ahí hasta hoy. Lo veremos en su lugar. Medio siglo de 
investigación tenaz ha conseguido que la verdad se abra 
camino para quien tenga interés en buscar verdades. La 
aceptación general en el mundo académico de que hay una 
Inquisición inventada ha dado lugar incluso a una corriente 
histórica que tiene nombre propio en inglés: Historical 
Revision of Inquisition, y su entrada en Wikipedia, pero nada 
de esto ha logrado cambiar el prejuicio ni dentro ni fuera de 
España. Para determinar hasta qué punto la verdad histórica 
ha conseguido abrirse camino en el complejo de prejuicios 
asumidos que venimos denominando leyenda negra, puede el 
lector entretenerse viendo el reportaje emitido por La 2 de 
Televisión Española titulado «La Inquisición: una tragedia 
española» (22-mayo-2013, 22:30 horas). Si teclea en Google 
«torturas de la Inquisición» (29-septiembre-2013) encontrará 
171.000 resultados, esto solo en español. Descubrirá además 
cientos de textos y vídeos que repiten hasta la saciedad los 


tópicos habituales”! 


. Una encuesta del Consejo de Europa 
llevada a cabo en 2009 con motivo del cuarto centenario de la 
construcción del telescopio, entre estudiantes de ciencias de 
toda la Unión Europea, nos puede ilustrar sobre la vigencia de 
los mitos creados en torno a la Inquisición y sobre cómo estos 
han llegado a suplantar la realidad. Un 30 por ciento de los 
estudiantes piensa que Galileo fue quemado en la hoguera por 


la Inquisición. El 97 por ciento está convencido de que antes 


336 


de eso fue torturado y casi el cien por cien cree que la frase 
«Eppur si muove» fue realmente pronunciada por el italiano. 
Esto no tiene nada que ver ya con la leyenda negra, pero 
ilustra muy bien sobre el poder de los mitos. El afortunado 
invento de esta frase se debió a Giuseppe Baretti en Londres 
en 1757. Galileo jamás fue torturado. Ni siquiera estuvo en 
prisión. Su condena consistió en rezar sesenta veces los salmos 
penitenciales bajo arresto domiciliario, pena que pasó en Villa 
Médici, uno de los más bellos palacios de Roma, con fuentes 
y jardines, propiedad del gran duque de Toscana, su 


[397] 


protector Abandonó Villa Médici para irse a Siena al 
palacio del arzobispo Ascanio Piccolomini a descansar. Frente 
a este éxito rotundo de la propaganda frente a la historia, 
puede ponerse como contrapunto de la ley del silencio el caso 
de Antoine Lavoisier, uno de los padres fundadores de la 
Química. Casi nadie sabe que fue guillotinado en 1794 con 
una excusa cualquiera. «La revolución no necesita científicos 
ni químicos», dijo el presidente del tribunal que lo condenó. 
Ese mismo año se había suprimido la Academia de Ciencias. 
Lavoisier consiguió que se perdonara la vida a Joseph Louis 
Lagrange, después de ser linchado y despojado de todos sus 
bienes. Otros veintisiete intelectuales y científicos fueron 
también condenados por cargos ridículos y sufrieron suerte 
semejante. 


El Santo Oficio: algunos datos 


La Inquisición nació en 1184 en el Languedoc para luchar 
contra la herejía de los cátaros en tiempos de grandes 
turbulencias espirituales y sociales. Montados como tenemos 
en el cerebro los resortes de prejuicios inveterados, la primera 
idea que surge inmediatamente es que la Inquisición nació 
para «reprimir» —palabra maldita— a los herejes. Y es cierto. 
Pero también nació para evitar linchamientos y atropellos 
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indiscriminados, y que cuatro vecinos de un villorrio 
decidieran quemarle la casa o colgar de un árbol a un 
compadre al que detestaban, con la excusa de que era un 
hereje. Su propósito, por tanto, eran también evitar 
desórdenes públicos y someter el delito de herejía a un 
procedimiento reglamentado de forma que nadie pudiera 
tomarse la justicia por su mano. Esta primera Inquisición, la 
llamada Inquisición papal, no tuvo jurisdicción en todos los 
territorios católicos y quedaron excluidas la Europa Oriental, 
Inglaterra y Castilla. Porque no había en el reino, Enrique IV 
solicitó al papa su creación. En Aragón existía desde 1249. 


En Castilla la implantó una bula de Sixto IV en 1476. 


La Inquisición, que existía en muchos reinos europeos, 
empezó a adherirse a la hispanofobia en Italia por el sencillo 
motivo de que fue vista como una institución española. 
Ciertamente no fue la única inquisición que existió con 
estructura propia e independiente de la Inquisición papal, 
pero las otras evidentemente no interesan. Como primera 
manifestación de rechazo a la Inquisición suelen citarse las 
revueltas de Sicilia y Nápoles. Son dos situaciones, como 
Arnoldsson explica muy bien, totalmente diferentes. En 
Sicilia y Cerdeña la Inquisición había sido introducida antes 
de 1500 por Fernando el Católico sin ningún problema. Pero 
con los años la institución había crecido de manera 
completamente injustificada, ya que no había problemas 
heréticos en estas regiones. El número de «familiares» del 
Santo Oficio se había multiplicado con los privilegios 
inherentes al cargo, fundamentalmente exención de 
impuestos y fuero propio, lo que les salvaba de las 
brutalidades de la justicia secular. Esto benefició a muchas 
personas (en su mayoría italianos) que lograron un puesto en 
la Inquisición, e indispuso contra ella a los muchos que veían 
el gasto que les causaba y que no les beneficiaba en nada. La 
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importancia de la Inquisición en los motines de 1511 y 1516 
en Sicilia se limitó a esto. El caso de las rebeliones de 1547 y 
1564 en Nápoles es diferente. En Nápoles existía una 
Inquisición episcopal que, ligada a la oligarquía local, no 
quería la introducción de una Inquisición nueva, que estaba 
además mucho mejor organizada. Fernando el Católico lo 
intentó, y ante la oposición frontal que encontró, desistió de 
ello. Las rebeliones de 1547 y 1564 parece que no responden 
a ningún hecho cierto que tenga relación verdadera con la 
Inquisición, y fueron rumores bien orquestados los que las 


motivaron*%*!. 


En Italia se escribe la primera versión de la leyenda 
inquisitorial, que tiene que ver con el español marrano: los 
italianos consideraron que la existencia de la Inquisición 
española era la prueba irrefutable del carácter contaminado de 
semitismo del español. Era evidente que un pueblo en donde 
abundaban los malos cristianos más que en ningún otro lugar 
necesitaba un correctivo sólido, como la Inquisición, para 
evitar males mayores. Por lo tanto, la Inquisición comienza 
apareciendo en los escritos de los humanistas italianos como 
argumento de la impiedad española. Pero pronto absorberá 
un papel nuevo, el creado por Lutero y otros predicadores 
protestantes. Esto sucede con bastante rapidez. En 1525 
Contarini, embajador de Venecia, afirma que todos tiemblan 
cuando se habla de la Inquisición, y Tiépolo, en 1563, 
comienza ya a fantasear sobre el poder absoluto de la 
Inquisición sobre vidas y haciendas. Incluso insiste en que el 
rey la favorece como un medio de controlar sus estados. En 
1565 el embajador Soranzo afirma que el poder de la 
Inquisición sobrepasa al del rey. En estas fechas estamos ya 
ante una renovación del argumento inquisitorial con 
aportaciones nuevas venidas de territorios protestantes", De 
ser la prueba irrefutable del peccadiglio de Spagna, esto es, de 
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su catolicismo impuro por contaminación semita, la 
Inquisición pasó a ser el instrumento maligno de su poder. 
Esta versión tendrá en Italia mucha menos presencia que la 
primera. 


El estudio serio de la Inquisición lo comenzó el 
estadounidense Lea, todavía fuertemente contaminado de 
prejuicios, el cual fue el primero que se metió a fondo en los 


1001 La Suprema era el 


archivos de la Suprema en Simancas 
órgano rector del Santo Oficio y el que desde mediados del 
siglo XVI centralizó y clasificó la documentación de todo el 
país. Su trabajo monumental probaba que la realidad había 
sido muy distinta de la propaganda. Es el primer intento, 
bastante tímido pero meritorio, de sacar la Inquisición del 
mundo de las pasiones y los mitos. Las dos guerras mundiales 
y la Guerra Civil detuvieron el progreso de esta investigación 
a gran escala, que recibió un nuevo impulso en los años 
sesenta. Precedidos por el trabajo innovador de Julio Caro 
Baroja, que rompía con los tópicos habitualmente aceptados 
para presentar al inquisidor como un funcionario bastante 
burocratizado y poco peligroso, el danés Gustav Henningsen 
y Jaime Contreras comenzaron en 1972 una revisión de las 
más de 44.000 causas archivadas por la Suprema con el 
objeto, en un primer momento, de estudiar el desarrollo de la 
14011 Por aquel entonces los archivos de la 
Inquisición, que se habían custodiado en Simancas, habían 


sido trasladados al Archivo Histórico Nacional de Madrid, 


mudanza que se verificó en 1914. Sus conclusiones fueron 


brujería en España 


sorprendentes. 

Los estudios de Henningsen y Contreras sobre las 44.674 
causas abiertas por la Inquisición entre 1540 y 1700 dan una 
cifra de 1.346 personas condenadas a muerte por el Santo 
Oficio! Henry Kamen eleva la cifra a unas 3.000 víctimas 
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en toda su historia y territorios en que existió. Para 
contextualizar adecuadamente estas cifras se debe tener en 
cuenta que la Inquisición entendía de crímenes que son así 
considerados hoy día: bigamia, prostitución, proxenetismo, 
perjurio, violaciones, abusos a menores, falsificación de 
documentos y de moneda, contrabando de armas y caballos y 
piratería de libros, esto es, lo que hoy llamamos delitos contra 


los derechos de autor!*”!, 


Sir James Stephen calculó que el número de condenados a 
muerte en Inglaterra en tres siglos alcanzó la escalofriante 
cifra de 264.000 personas, Algunas condenadas fueron por 
delitos tan graves como robar una oveja. Según el investigador 
protestante E. Schafer, autor de un monumental trabajo de 
investigación sobre el protestantismo en España, el número 
de protestantes condenados por la Inquisición española entre 


1520 y 1820 fue de 220. De ellos solo doce fueron 


quemados“, 


La práctica de la tortura estaba rigurosamente reglada en 
el Santo Oficio!" Los estudios de Lea y Kamen confirman 
que su uso fue siempre excepcional, y que apenas se utilizó en 
el 1 o 2 por ciento de los casos que se investigaban. La tortura 
no podía poner en peligro la vida del reo ni provocar 
mutilaciones y se hacía siempre en presencia del médico. 
Estas precauciones no existían en los tribunales civiles ni de 
España ni de ningún país de Europa, donde la tortura fue una 
práctica común hasta hace bien poco. La pena de muerte se 
aplicaba solo al hereje contumaz no arrepentido. El 
arrepentimiento transformaba automáticamente la condena a 
muerte en cárcel, multas y otras penas que no comprometían 
la vida. En la Sajonia protestante el delito de blasfemia se 
condenaba con pena de muerte. La Inquisición fue el primer 
tribunal del mundo que prohibió la tortura, cien años antes de 
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que esta prohibición se generalizara. En contra de la opinión 
común, nunca se aceptaron las denuncias anónimas. 


En 1994 la BBC produjo un documental de 50 minutos 
titulado «The Myth of the Spanish Inquisition». Participan 
en él Stephen Haliczer, Álvárez-Junco, Henry Kamen y Jaime 
Contreras. Se emitió en el espacio de máxima audiencia 
Whacht time en el primer canal de la BBC. Lo produjo el 
historiador e hispanista Nigel “Towson. Es uno de los mejores 
documentales sobre la Inquisición que se han hecho. Hasta 
donde alcanzan mis conocimientos, nunca ha sido emitido en 
España por una cadena abierta de alcance nacional. Comienza 
con una parodia de los Monty Python (uno de ellos 
caracterizado de Guy Fawkes) bastante graciosa y, aunque la 


14071 la intervención de 


frase inicial no anima al optimismo 
algunos de los mejores especialistas sobre el tema consigue 
ofrecer al público lo que las investigaciones históricas a base 
de archivos y documentos, no de panfletos y truculentas 
imágenes, ha podido poner en claro. En conjunto, la 
exposición del contexto y los datos es impecable. El profesor 
Haliczer, de la Universidad de Illinois, basándose en su 
trabajo sobre la Inquisición en Valencia hecho sobre el 
análisis de 7.000 casos, pone de manifiesto que solo se empleó 
la tortura en menos del 2 por ciento de los casos, y que las 


sesiones no pasaban de 15 minutos!*%! 


. De ese 2 por ciento, 
menos de un 1 por ciento recibió una segunda sesión y nadie 
soportó una tercera. Además los inquisidores tenían su propio 
manual de procedimiento en el que se especificaba qué se 
podía hacer y qué no. Quien se excedía, era destituido. 
Haliczer insiste en que las cárceles de la Inquisición eran muy 
benignas. En los casos por él revisados aparecen reos que 
blasfeman con el propósito de ser trasladados a las cárceles 
inquisitoriales. Un truco que los inquisidores conocían, pero 


no podían evitar. 
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Con gran ardor, Kamen insiste en que, en comparación 
con otros tribunales de España, la Inquisición es la que menos 
se vale de la tortura y, si se amplía la perspectiva al resto de 
Europa, resulta que el comportamiento de la Inquisición 
española «es impecable». En Inglaterra una persona podía ser 
torturada o ejecutada —descuartizada, para ser más precisos 
— por dañar unos jardines públicos, y en Alemania las 
torturas podían llevar a perder los ojos. En la vecina Francia 
era admisible desollar viva a la gente. La Inquisición española 
jamás empleó estos métodos tan frecuentes en los tribunales 
de toda Europa. Nunca hubo emparedamientos ni se usó el 
fuego ni se golpeó a nadie en las articulaciones ni se usó la 
rueda ni la dama de hierro. Tampoco acosaban ni vejaban a 
las mujeres, que raramente eran torturadas. Estaba prohibido 
el empleo de la tortura en mujeres embarazadas o criando, y 
en niños con menos de once años. 


Naturalmente en un documental de esta naturaleza era 
inevitable el referirse una y otra vez a la leyenda negra. Así, 
por ejemplo, se analiza la demonización sufrida por Felipe Il. 
Se puede discrepar sobre algunos aspectos puntuales, porque 
los datos ofrecidos son inapelables. No comparto, por 
ejemplo, el punto de vista de Alvarez-Junco sobre las razones 
por las cuales ni España ni el catolicismo se defendieron de 
tan terribles acusaciones: «La monarquía española fue incapaz 
de contraatacar. Ellos peleaban desde el dominio militar, no 
propagandístico. Sentían que eran una forma injusta de 
encarar una guerra. Eso no era de caballeros. Los caballeros 
emplean armas, no folletos, no opiniones». En la justificación 
de este silencio otros estudiosos como Arnoldsson o Maltby 
han estado mucho más acertados. La Iglesia de Roma no 
perdió nunca la esperanza de una reconciliación con sus ovejas 
descarriadas. Esperaba el regreso del hijo pródigo y 
difícilmente podía buscar esa reconciliación lanzando un 
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ataque propagandístico que ofendiera aún más a aquellos cuya 
lealtad se quiere recobrar. Por lo que respecta a la monarquía 
española, su situación era muy parecida. Los rebeldes eran en 
su gran mayoría súbditos de Carlos V y de Felipe 11 después. 


Uno y otro se negaron a enconar más la situación. 


La desproporción en el número de muertos entre la 
Inquisición española y las inquisiciones protestantes es brutal. 
Contreras destaca que en toda Europa solo un tribunal 
reaccionó de manera diferente ante la brujería y este fue la 
Inquisición, que simplemente consideró la brujería un engaño 
y no procesó a casi nadie solo por ese motivo. Los 
inquisidores eran abogados y apoyaban sus conclusiones en 
pruebas y evidencias, no en rumores ni acusaciones anónimas. 
En España mueren por herejía muchas menos personas que 
en cualquier otro país de Occidente. En el siglo XVI se 
ejecutaron (son cifras de Kamen) entre 40 y 50 personas en 
todos los territorios españoles, incluida América. Solo las 
persecuciones de herejes católicos en la Inglaterra isabelina 
provocaron casi 1.000 muertos, entre religiosos y seglares. Por 
no mencionar a los irlandeses. En Francia, según las propias 
autoridades católicas, se ejecutaron en el espacio de unos 
cinco años en ese siglo a más de 300 personas, y esta 
desproporción se repite en cada país que consideremos: 
«Encontramos que las personas que murieron por herejía en 
España o por persecución religiosa de cualquier tipo, 
incluyendo a los falsos conversos, es mínimo comparado con 
otros países». 


Un documental tan inesperado, tan plagado de datos 
irrefutables, puede llevar al optimismo. Este se acaba de 
inmediato cuando se descubre que en el año 2000 la misma 
BBC produjo otro documental titulado Spanish Inquisition: 
the brutal truth. Comienza de este modo: «Entre 1478 y 1833 
miles de personas fueron detenidas, torturadas y ejecutadas 
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porque sus creencias religiosas no estaban bien vistas en su 
país. Fueron víctimas de la Inquisición española. La 
Inquisición fue una organización siniestra tan oculta por la 
leyenda que hasta ahora ha sido difícil contar la verdadera 
historia de esos días lúgubres de la Iglesia católica». Y sigue: 
«La Inquisición española se recuerda como el primer y más 
terrorífico ejemplo de policía del pensamiento». Mientras 
tanto, en pantalla, la bandera española (la actual, la 
constitucional) ondea entre hogueras y desfiles nazis. No 
hubo aparato de tormento y represión comparable hasta la 
Gestapo y el KGB. Guillermo de Orange hubiera palidecido 
de envidia ante un reportaje semejante. Á quien no 
esperaríamos encontrar en medio de este aquelarre de 
hogueras y banderas nazis es al señor Henry Kamen. Sin 
comentarios. 


La Inquisición no fue nunca un poder en la sombra ni 
tuvo capacidad para controlar la sociedad. Los inquisidores, 
en general, trabajaban en condiciones difíciles y su trabajo era 
bastante rutinario y burocrático. En España había veinte 
provincias inquisitoriales, y en cada una de ellas había dos 
inquisidores o tres como máximo. Por lo tanto su capacidad 
de intervención era bastante reducida. En las zonas rurales, la 
presencia de la Inquisición es mínima. 


De ser la encarnación del tenebroso antro papista, la 
Inquisición pasó en manos de la Ilustración francesa a ser 
usada en otra clave. Los males de España fueron achacados a 
la Inquisición, la cual era la causa de que el espíritu de la 
intolerancia se hubiera adueñado del país. El buen Voltaire 
clama contra los crímenes de la Inquisición en el siglo XVI, 
pero resulta que en este siglo la Inquisición tiene ya poca 
actividad y apenas produjo condenas. Y Goya, abducido por la 
propaganda ilustrada, dibuja escenas inquisitoriales que él ya 
no tuvo ocasión de presenciar. La virulencia con que en otros 
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países se persiguió la herejía es una historia oculta y 
sobreentendida. Son conjeturas de mal gusto a pesar de los 
miles de muertos. 


La Inquisición es un icono y su representación mental 
pertenece más al mundo de las realidades simbólicas que al de 
la verdad histórica. Es un significante con dos significados. La 
palabra evoca un conjunto de prejuicios tan complejo y tan 
profusamente usado por corrientes culturales diversas que 
resulta imposible dar aquí cuenta de él. El occidental lo 
digiere con la leche de la alfabetización, y es muy difícil que 
sea capaz de saltar por encima para preguntarse por las 
razones que han provocado una alucinación colectiva (la 
expresión es de Arnoldsson) de tal envergadura. Porque lo 
interesante aquí no es la Inquisición en sí, fenómeno común y 
hasta vulgar en la Europa de su tiempo, sino los caminos por 
los que ha llegado a ocupar esta posición única en el 
imaginario occidental y lo que esto significa. El solo hecho de 
que la palabra haya pasado al uso común ya indica que hace 
tiempo que la Inquisición pasó de ser una institución histórica 
a evocar un complejo mundo de representaciones inventadas. 
Tan arraigada está la creencia y tan querida es a la cultura 
europea que en el mundo académico encontramos casos 
sumamente curiosos: hay quien no se resigna a perder un mito 
tan querido. Así, Joseph Pérez advierte «contra» las 
investigaciones modernas que tienden a atenuar los horrores 
inquisitoriales con datos que demuestran que la institución 
católica fue mucho más benévola que otras inquisiciones 
europeas. Obsérvese que no las desmiente ni ofrece 
argumentos, ni documentales de ninguna clase. Simplemente 
advierte, contra toda evidencia, de que, se diga lo que se diga, 
la Inquisición «nunca fue ni será una institución como 


[409] 


cualquier otra»*”. Llegados a este punto, no es exagerado 


decir que hace ya mucho tiempo que la Inquisición abandonó 


346 


el terreno tangible de la historia para alcanzar el Olimpo de 


los mitos, y desde ese punto debería ser estudiada!"%, 


Las brujas 


Henningsen calcula que en la Edad Moderna fueron 
quemadas unas 50.000 brujas: la mitad en los territorios 
alemanes; 4.000 en Suiza; 1.500 en Inglaterra; 4.000 en 
Francia... El estudioso danés insiste en que sus datos son 
extrapolaciones y que el número total de víctimas es imposible 
de determinar con precisión. No titubea en cuanto al número 
de víctimas del Santo Oficio. Son 27. Los archivos de la 
Inquisición, de una minuciosidad casi inverosímil, permiten 
pocas dudas. Apenas hay condenas por brujería en sí. Este 
delito, considerado un disparate sin importancia, debía venir 
acompañado de otros más sustantivos. Henningsen busca una 
explicación a esta actitud inusual en la Europa de aquel 
momento y considera que, como señala Raphael de la Torre, 
la clave es que, aunque los teólogos tendían a creer que la 
brujería era un hecho real, los canonistas, especialistas en 
leyes, pensaban que era el producto de la ignorancia o de 
mentes calenturientas y alucinadas. Canonistas eran la mayor 
parte de los inquisidores españoles. Henningsen habla de un 
auténtico «escepticismo inquisitorial». 

En 1526 la flor y nata de la teología española se reunió en 
Granada para decidir qué actitud tomar ante el creciente 
problema de la brujería, que alcanzaba en Europa cotas de 
paranoia colectiva. La actitud habitualmente protopositivista 
y pragmática del Santo Oficio se impuso y las disposiciones 
que se tomaron para el futuro hicieron que el problema de la 
brujería en España apenas si haya tenido importancia. 
Henningsen se pregunta en qué lugar de Europa es posible 
hallar disposiciones como las tomadas en Granada: 


» Cualquier bruja que voluntariamente confiese, y muestre señales de 
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arrepentimiento, será reconciliada (se entiende con la Iglesia). 


+ En tales casos, si no median otros delitos, no habrá multa ni 
confiscación de bienes y solo habrá penas salutarias para su alma. 
411] 


* Nadie será arrestado basándose en las confesiones de otras brujas! 

Influida por Francia, la Inquisición española en Navarra 
volvió en 1610 a introducir el delito de brujería y la pena de 
hoguera para este. En medio de una oleada de histeria 
colectiva 7.000 personas fueron acusadas de brujería. 
Desconcertados por la virulencia que iba tomando el 
problema, la Suprema envió al inquisidor Alonso de Salazar 
con el encargo de hacer una investigación exhaustiva de los 
hechos. Las conclusiones de Salazar son determinantes: «No 
hubo brujos ni embrujados hasta que se empezó a hablar de 
ellos». Salazar sostenía que el aspecto demoniaco de los 
hechos era irrelevante y que lo que había que juzgar eran los 
mismos hechos. Si alguien le tira un tiesto a un prójimo y le 
abre la cabeza, es este el hecho positivo que hay que 
considerar. Si el autor o la víctima creen que esto ha sucedido 
por alguna intervención del demonio, el inquisidor no puede 
entrar a juzgar lo que uno u otro crea, sino el hecho en sí. 
«Búsquese siempre en los hechos cuerpo manifiesto de delito 
conforme a derecho y no se vaya a probar casso, muerte ni 
daño que no ha acontecido», escribe el inquisidor general 


42] Este criterio de 


Pedro de Valencia en sus instrucciones! 
Salazar y Valencia, que no todos compartían, prevaleció. 


Nunca más se juzgó a nadie por el solo delito de brujería. 

La caza de brujas es un fenómeno complejísimo que 
alcanzó su punto álgido a finales del siglo XVI y comienzos del 
siglo XVII, pero siguió hasta bien entrado el XVI. La última 
condenada a muerte por brujería fue una niña ejecutada en el 
cantón protestante de Glarus en 1783. 


La Iglesia mantuvo en general una actitud bastante 
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escéptica en lo que a la brujería se refiere desde muy antiguo. 
En el siglo IX, san Agobardo, arzobispo de Lyon, escribió 
Contra insulsam vulgi opinionem de grandine et tonitruts 
(Contra las estúpidas opiniones del vulgo sobre el granizo y el 
rayo). Es famosa la carta que el papa Gregorio VII escribió al 
rey Harold de Dinamarca conminándolo a prohibir que se 
matara a mujeres acusadas de brujería e instándole para que 
hiciera comprender a su pueblo que rayos y tormentas eran 
fenómenos naturales y que la naturaleza era obra de Dios. 
Mucho más tarde, en el Sínodo Provincial de Salzburgo de 
1569, con la reforma ya en marcha, se insiste en que las 
brujerías no son más que ilusiones diabólicas y se observa un 
rechazo general a imponer condenas a muerte por esta 


causal “91. 


Evidentemente hubo persecuciones de brujas en el 
mundo católico, en especial a finales del siglo XV, y obras 
como el Malleus maleficarum (1486) no contribuyeron a 
apaciguar los ánimos. Pero las grandes persecuciones vinieron 


después, en los territorios de la Reforma. 


La caza de brujas en Alemania fue mucho más intensa en 
los territorios protestantes que en los católicos. Lutero 
defendió el exterminio de las brujas con el argumento de que 
esto era cumplir con el precepto bíblico «No permitirás la vida 
de los hechiceros» (Éxodo 22, 18). Él, Calvino y otros 
reformadores alimentaron las creencias populares en las 
actividades demoniacas y en la práctica de la brujería. La caza 
de brujas fue usada por las distintas confesiones protestantes 
como una herramienta para acrecentar el poder de las nuevas 
autoridades religiosas que adquirían así una mayor capacidad 
para controlar a la población. Janssen argumenta con muchas 
pruebas que los reformadores tuvieron gran responsabilidad 
en la caza de brujas'**, En el distrito de Osnabriick en 1583 
fueron quemadas 121 personas en tres meses. En 
Wolfenbutten hasta 10 personas llegaron a ser quemadas en 
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un solo día en 1593. La situación de persecución 
indiscriminada en las islas británicas era también terrible. En 
sus Familiar Letters, James Howell escribió en 1646: «Within 
the compass of two years (1645-1647) near upon three 
hundred witches were arraigned and the major part of them 
executed in Essex and Suffolk only. Scotland swarms with 
them more and more, and persons of good quality are 


executed daily», 


La investigación de este fenómeno ha producido cientos 
de trabajos para todos los gustos. Entre los más importantes 
están los de Caro Baroja y Brian Levack'*%, Este último pasa 
revista a todas las explicaciones que se han dado a este 
fenómeno —algunas muy pintorescas—, pero deja en el aire 
la pregunta crucial de por qué en los territorios protestantes 
alcanzó proporciones épicas y no sucedió lo mismo en el 
mundo católico. Es un asunto en el que no interesa mucho 


profundizar'**”, 


Los ojos del señor inquisidor 

La aparición del gran inquisidor en la penúltima escena de 
Don Carlos de Schiller es espectacular. Cinco años tardó el 
alemán en completar este drama, y se nota que pensó muy 
bien cómo equilibrar los golpes de efecto. Tenemos en escena 
muchas veces a otro dominico, rastrero, chismoso y espía, que 
ya ha puesto de manifiesto docenas de veces la depravación de 
estos hombres. Así, por ejemplo, sugiere a la princesa de 
Éboli que use sus encantos para obtener información sobre 
cuáles son las verdaderas intenciones del príncipe. A lo que la 
princesa contesta que ya sabe que la Inquisición usa a sus 
feligresas para esos fines, pero que ella lo hará a su manera. 
Hasta ahí se ha ido creando cuidadosamente todo un 
ambiente de corrupción moral en la corte y en el país entero. 


El marqués de Poza es el héroe de este drama. Ha viajado 


350 


por Europa, ha comprendido de parte de quién están la 
verdad y la libertad. Lucha contra las fanáticas tinieblas que 
dominan su país y acaba muriendo en el intento. Así es como 
se presenta el estupendo marqués de Poza ante el príncipe: 


POZA:.... un pueblo oprimido, pero heroico me envía, pues ahora no estoy 
aquí como Rodrigo, como el camarada de Carlos cuando niño; es un 
diputado de la humanidad entera quien os estrecha ahora en su seno; las 
provincias flamencas son las que lloran a vuestros pies, y solemnemente os 
piden que las salvéis. Cierta es la perdición de ese pueblo querido, si Alba, 
representante del fanatismo, marcha a Bruselas para gobernar con leyes 
españolas... 


El retrato de Felipe 11 como padre es también de mucho 
interés: 


DON CARLOS: Oh, no, no, no. No lo aborrezco, pero el terror, la ansiedad 
de un criminal se apoderan de mí al oír ese nombre. ¿Es culpa mía si una 
educación servil ahogó en mi joven corazón el germen del amor? Contaba ya 
seis años cuando vi por primera vez a ese hombre tan temido que llaman mi 
padre. Aquel día había firmado de una sola plumada cuatro sentencias de 
muerte. Desde entonces nunca lo he visto, sino cuando por mis faltas me 
anunciaban algún castigo... 


A continuación, es el ambiente de Madrid y la corte el 
que se manifiesta con un frívolo comentario de la duquesa de 


Mondéjar: 


MONDÉJAR: Y qué animado estará Madrid dentro de poco. Ya están 
arreglando la Plaza Mayor para las corridas de toros y también nos han 
prometido un auto de fe. 


REINA: ¿Nos han prometido? ¿Es la dulce Mondéjar quien así me habla? 
MONDÉJAR: ¿Y por qué no? Si no queman más que herejes. 


REINA: Ah, olvido dónde estoy. 


Schiller escribió el Don Carlos casi al mismo tiempo que 
El visionario, en una época en que halló inspiración preferente 
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y rentable en las tinieblas católicas. Sus problemas 
económicos acabaron cuando, tras oír un esbozo del Don 
Carlos, el duque Carlos Augusto le concedió el título de 
consejero de Weimar. El servicio a los prejuicios 
antiespañoles que reconforta a los poderes locales y justifica su 
papel en la historia era y sigue siendo rentable. Hemos visto 
ya bastantes casos y veremos más. No se engañe el lector 
pensando que Don Carlos es un panfleto. También lo es, pero 
envuelto en un drama teatral magnífico. Por eso su mentira es 
mucho más creíble y perdurable, y ha contribuido a la 
creación de un personaje universal de larga vida literaria: el 
fanático monje español, generalmente encarnado en la 
persona de un inquisidor de la orden de Santo Domingo. 
Schiller amuebla el personaje psíquica y físicamente con tanto 
acierto que lo hará inmortal. De su obra pasará a la de otros 
muchos. Nosotros nos ocuparemos aquí solamente de algunas 
de sus manifestaciones, las que van de Schiller a Dostoievski, 
Umberto Eco y Pérez Reverte. Nos interesan por su absoluta 
actualidad y su dispersión. 


La creación del fanático inquisidor español es una obra 
maestra del tempo dramático en Schiller. Va transcurriendo la 
pieza y nunca se le ve, pero se le intuye poderosamente. 
Alguien maneja toda la trama desde la sombra, ¿cómo será? 
¿quién será? Más que saber, intuimos que fray Domingo, el 
dominico, el espía infame y rastrero, que entra y sale 
constantemente de la escena, obedece a alguien, pero ese 
alguien no se manifiesta hasta el final: 


El cardenal inquisidor, anciano de noventa años y ciego, entra apoyado 
sobre un báculo y guiado por dos frailes. Al pasar se arrodillan los Grandes y 
tocan el borde de su vestido. El echa la bendición y todos se alejan. 


Todo el drama ha ido preparando este momento y la 
conversación estremecedora, demoniaca, demente, que 
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mantienen el viejo inquisidor y el rey. En el diálogo que sigue 
se pone de manifiesto que no ha habido un solo movimiento, 
una palabra, ni siquiera un pensamiento de los personajes que 
no sea conocido por el terrible anciano. Hasta los viajes de 
Poza, sus entrevistas fuera de España, sus cartas... todo, 
absolutamente todo, ha estado sometido al escrutinio del 
monje aterrador, cuyo poder en la sombra deja fuera de 
combate al mismo rey. 


REY:... Yo, cardenal, he cometido un asesinato y no descanso. 

INQUIS.: ¿Por qué motivo lo habéis cometido? 

REY: Un engaño sin igual... 

INQUIS.: Lo sé todo. 

REY: ¿Lo sabéis? ¿Por qué, desde cuándo? 

INQUIS..: Sé hace muchos años lo que solo sabéis vos desde la puesta de sol 
de este día. 

REY: (4dmirado) ¿Teníais vos ya noticia de este hombre? 

INQUIS.: Su vida está anotada, desde su principio hasta su fin repentino en 
los santos registros de nuestro tribunal. 

REY: Sin embargo, él tenía plena libertad. 

INQUIS.: La cadena que le sujetaba, aunque larga y ligera para dejarle 
revolotear libremente, era indestructible. 

REY: Ha estado fuera de mis reinos. 

INQUIS.: En ninguna parte le hemos perdido de vista. 

REY: Si se sabía en manos de quién me hallaba, ¿cómo no se me ha avisado? 


INQUIS.:.... Eso mismo podría deciros yo... Si meras palabras [se refiere a 
las de Poza] bastan a fundir el edificio de vuestra convicción, ¿cómo tenéis 


conciencia, pregunto yo, para firmar las sentencias de muerte de millares de 
[418] 


criaturas que solo por esto han ido a la hoguera? 

Lo que sigue es un diálogo espantoso en que Felipe II le 

entrega a su propio hijo como víctima propiciatoria para 
acallar el poder diabólico del fanatismo y las tinieblas. 

De entre todas las apariciones literarias del fanático monje 

español, hay una que descuella a gran altura: la de Los 

hermanos Karamazov de  Fiódor Dostoievski. Freud 
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consideraba que el capítulo conocido como «El gran 
inquisidor» era una de las cumbres de la literatura universal y 
verdaderamente lo es. Este pequeño relato aparece en el texto 
como obra de Iván, uno de los hermanos, y es casi una 
narración independiente, al modo de las novelas interpoladas 
del Quijote. Por esa razón ha conocido ediciones separadas!*” 
y ha generado su propio caudal de literatura crítica. Este es el 
resumen de su asunto: Jesucristo decide, compadecido por los 
sufrimientos de la humanidad, manifestarse brevemente. No 
es su gran aparición triunfal en el momento final de la 
historia, sino una pequeña visita, para consolar, para llevar 
esperanza. Y decide hacerse presente en Sevilla, tras un auto 
de fe: «Aparece entre las cenizas de las hogueras, donde la 
víspera, el cardenal gran inquisidor, en presencia del rey, los 
magnates, los caballeros, los altos dignatarios de la Iglesia, las 
más encantadoras damas de la corte, el pueblo en masa, 
quemó a cien herejes». La gente reconoce enseguida al Hijo 
de Dios, y se agolpa a su paso con emoción y esperanza: 


En el mismo momento en que se detiene el cortejo, aparece en la plaza 
el cardenal gran inquisidor. Es un viejo de noventa años, erguido, de una 
ascética delgadez. En sus ojos fulgura una llama que los años no han 
apagado. 


Viene a continuación un monólogo en el que Cristo 
escucha y habla el inquisidor. Es una de las más profundas y 
estremecedoras reflexiones sobre las tinieblas que anidan en lo 
hondo del alma humana. Decir que es magistral es poco. Su 
valor literario y su hondo sentido filosófico escapan a nuestro 
propósito. Lo que nos interesa aquí es el soporte que el ruso 
elige para mostrar el fondo terrible de la humanidad. Ese 
soporte viene de Schiller claramente en este caso concreto, 
pero había llegado a Rusia antes, en los tiempos de la 
Ilustración. En el Imperio ruso, la Inquisición literaria fue 
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asumida como verdad histórica por las élites y el pueblo. Por 
eso la palabra se usa como término de la lengua común. En 
esta parte del mundo, la Inquisición además asume 
significados nuevos y amplía su valor simbólico. El ejemplo de 
Dostoievski es clarificador. El genial novelista no rechaza 
toda forma organizada de culto y administración de la moral. 
El clero ortodoxo le parece ejemplar y digno de admiración. 
La Inquisición, en su cosmovisión, representa la perversión de 
la fe que ha sucedido en Occidente en general, no en el 
mundo hispanocatólico en particular, por obra y gracia del 
triunfo del materialismo. De manera que en este contexto la 
Inquisición carga con las culpas de Roma y las del 
protestantismo, y, en definitiva, con la condena moral del 
triunfo de los ideales de la burguesía y de la economía como 
única brújula de la vida humana. Ya hemos hablado de la 
capacidad proteica del demonio español para transformar su 
representación en función de las distintas circunstancias 
históricas. El demonio ya existe y es fácil cambiarle de ropaje 
según se van necesitando chivos expiatorios. La evolución 
sufrida en el mundo ruso por la Inquisición es un proceso 
fascinante. Parte de la Ilustración, pero luego adquiere vida 
propia y escribirá su particular historia como encarnación del 
mal en un contexto completamente diferente. No hay apenas 
investigaciones sobre el mito de la Inquisición en la literatura 
rusa, pero el asunto la merece. 


La publicación en 1980 de El nombre de la rosa de 
Umberto Eco constituyó un éxito internacional sin 
precedentes que convirtió a su autor en una celebridad en los 
cinco continentes. La novela se sostiene sobre una trama de 
misterio en la que se oponen la luz a las tinieblas a través de 
una pareja arquetípica: un civilizado y tolerante franciscano 
inglés llamado Guillermo de Baskerville contra un asesino 
implacable, fanático y aterrador que es, naturalmente, un 
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dominico español, Jorge de Burgos. Su aparición en el relato 
es la esperada: 


El que acababa de hablar era un monje encorvado por el peso de los 
años, blanco como la nieve; no me refiero al pelo, sino también al rostro, y a 
las pupilas. Comprendí que era ciego. Aunque el cuerpo se encogía ya por el 
peso de la edad, la voz seguía siendo majestuosa, y los brazos y manos 
poderosos. Clavaba sus ojos en nosotros como si nos estuviera viendo, y 
siempre, también en los días que siguieron, lo vi moverse y hablar como si 


aún poseyese el don de la vista. Pero el tono de la voz, en cambio, era el de 
[420] 


alguien que estuviese dotado del don de la profecía 
Naturalmente Eco no ignora, no puede ignorar, que «es 
precisamente el carácter de emblema el que, incluso sin que 
sus lectores lo adviertan, ha convertido esta obra en ese 
inusitado fenómeno de venta millonaria de un libro»"**!, Eco 
reescribe sobre un palimpsesto ya muy manido pero eficaz, el 
de la España negra. Su capacidad para renovarse 
incesantemente procede de la confusión de historia y 
literatura que caracteriza la hispanofobia. El teatro de 
operaciones (la supuesta verdad histórica) es una creación 
literario-propagandística que ha suplantado a la historia 
verdadera, y que se utiliza como sustituto de esta, en unos 
casos consciente y en otros inconscientemente. 


No se descubre nada al afirmar que Arturo Pérez Reverte 
es uno de los autores españoles de más éxito dentro y fuera de 
España. He visto los escaparates de las librerías del Reino 
Unido literalmente empapelados con sus novelas de arriba 
abajo. Su éxito en el mundo anglosajón es espectacular. Ha 
sido traducido a muchísimos idiomas y ha vendido millones 
de libros. El autor exterioriza un patriotismo de rompe y rasga 
que se aviene muy mal con su obediente repetición de los más 
manidos tópicos de la leyenda negra. Para alguien que 
proclama con orgullo que «tiene sus lecturas», no resulta fácil 
justificar el haberse unido tan oportunamente a la procesión, 
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ya vieja y demasiado concurrida, de los cultivadores de la 
historia-literatura de España como guarida del demonio. O 
bien fallan las lecturas o bien interesa participar en el auto de 
fe perpetuo y siempre exitoso que es la leyenda negra. No es 
descabellado suponer que una parte del éxito de Reverte, 
dentro y fuera, se debe a que recrea con vigor y convicción los 
tópicos hispanófobos del protestantismo, de la Ilustración y, 
luego, del liberalismo. Ese país podrido, corrupto y fanático 
que Reverte describe en sus novelas es una vieja melodía cuya 
reiteración suena bien a muchos oídos por razones distintas; 
razones viejas pero no muertas. El inquisidor de Reverte se 
parece al de Schiller, al de Dostoievski, y al pavoroso Jorge de 
Burgos de Umberto Eco, como una gota de agua a otra: 


La respuesta llegó al cabo de un momento, cuando un tapiz disimulado 
en la penumbra del cuarto, entre los estantes de libros, se movió para 
descubrir una puerta escondida en la pared, y en ella vino a destacarse una 
silueta oscura y siniestra, que alguien menos templado que Diego Alatriste 
habría tomado por una aparición. El recién llegado dio unos pasos, y la luz 
del farol sobre la mesa le iluminó el rostro marcando oquedades en sus 
mejillas afeitadas y hundidas, sobre las que un par de ojos coronados por 
espesas cejas brillaban, febriles. Vestía el hábito religioso negro y blanco de 
los dominicos, y no iba enmascarado sino a rostro descubierto: un rostro 
flaco, ascético, al que los ojos relucientes daban expresión de fanática 
firmeza. Debía andar por los cincuenta y tantos años. El cabello lo llevaba 
corto, en forma de casquete alrededor de las sienes, con una gran tonsura en 
la parte superior. Las manos, que sacó de las mangas del hábito al entrar en 
la habitación, eran secas y descarnadas, igual que las de un cadáver. Tenían 
aspecto de ser heladas como la muerte. [...] 

— Vuestra merced quiere decir... —empezó Alatriste, que prefería las 
cosas claras. 


El dominico, que había escuchado en silencio y parecía impacientarse, lo 
atajó alzando una de sus huesudas manos. 


—Quiere decir que los dos herejes deben morir. 
—¿Los dos? 
—Los dos. [...] 


En ese momento, el fraile se encaró con Alatriste. Su rostro de asceta 
fanático se había endurecido y los ojos hundidos en las cuencas asaeteaban a 
su interlocutor, arrogantes. 
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—Soy —dijo con voz desagradable— el padre Emilio Bocanegra, 
presidente del Santo Tribunal de la Inquisición. 


Al decir aquello pareció que un viento helado cruzaba de parte a parte la 
[422] 


habitación 

Los personajes de Reverte se mueven por un Madrid 
corrupto y decadente, podrido hasta los cimientos: «Soltero, 
mujeriego, cortesano, culto, algo poeta, galante y seductor, 
Guadalmedina había comprado al rey el cargo de correo 
mayor tras la escandalosa y reciente muerte del anterior 
beneficiario, el conde de Villamediana: un punto de cuidado, 
asesinado por asunto de faldas, o de celos. En aquella España 
corrupta donde todo estaba en venta, desde la dignidad 
eclesiástica a los empleos más lucrativos del Estado, el título y 
los beneficios de correo mayor acrecentaban la fortuna e 
influencia de Guadalmedina en la Corte»?! 
venta de los servicios del Estado era y es una práctica común. 
Ahora se llama privatización, o más eufemísticamente, 


. La compra y 


externalización. En ese tiempo, como ahora, estaba 
generalizada en toda Europa, y en España lo que destaca son 
los amplios sectores de servicio público que funcionaban 
como tales, es decir, que se cubren por oposición. Sobresale 
por encima de todo la justicia, muy profesionalizada, 
independiente y jerarquizada desde el reinado de los Reyes 
Católicos. Los cargos judiciales se vendían al mejor postor en 
toda Europa, pero no en Españal*”*. Insistimos: esta era una 
práctica corriente y que no se consideraba ni corrupta ni 
perjudicial. Cuando se produjo la gran crisis hacendística que 
condujo a la Revolución francesa en tiempos de Luis XVI, ya 
no quedaba apenas puesto ni cargo alguno que enajenar en la 
Administración del país vecino. En tiempos de Luis XII se 
habían vendido todos los oficios de la Hacienda Real y 
Francisco 1 continuó poniendo a la venta todos los cargos de 
la justicia. A partir de 1522, con la creación de la oficina de 


358 


partidas eventuales, todo puesto en la Administración real 
podía comprarse o venderse. Con el tiempo no quedaron a 
salvo más que los mandos del ejército. Durante todo el siglo 
XVII y XVIII se alzaron en Francia muchas voces para advertir 
de los abusos que esta situación producía y de los peligros de 
degeneración del Estado que estaba provocando. Al barón de 
Montesquieu, sin embargo, esta práctica le parece muy bien, y 
produce estupefacción que quien razonó con tanto tino sobre 
el estado democrático, no comprendiera la necesidad de 
salvaguardar la Administración pública de los intereses 
particulares de unos y otros, especialmente de los más 
pudientes. Á esta ceguera contribuyó sin duda que su tío 
compró y le dejó en herencia un cargo de presidente de una 
provincia, cargo al que Montesquieu debía un más que buen 
pasar!**!, Esta venalidad fue una de las razones que provocó la 
quiebra del Estado francés y la Revolución francesa. Nunca se 
llegó en España a una situación semejante. Volveremos sobre 
esto en la Parte 111. 


El episodio histórico que da pie al desarrollo de la trama 
de Reverte es la visita de incógnito a Madrid del príncipe de 
Gales y del duque de Buckingham a fin de acabar de una vez 
con aquella negociación interminable sobre el matrimonio del 
príncipe inglés con una infanta de España!*!, Esto sucedió en 
1623, y en este momento había naturalmente un presidente 
del Santo Oficio. Hay que buscarlo debajo de las piedras para 
encontrarlo, pero no es imposible dar con él. Su presencia 
hubiera destrozado por completo cualquier complot fanático o 
tenebroso. Don Andrés Pacheco de Cárdenas era extremeño y 
franciscano, no dominico. Doctor en Teología por la 
Universidad de Salamanca, dedicó su vida al estudio y la 
caridad. Su gran cultura y conocimiento de lenguas hicieron 
que Felipe II lo nombrara preceptor de su sobrino Alberto de 
Austria, quien más tarde sería soberano de los Países Bajos 
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desde 1598. Después fue obispo de Cuenca, donde se destacó 
por su empeño en mejorar las condiciones de vida de los más 
humildes: «Singular prelado por su rara virtud y santidad y 
por la eminencia de letras... En tiempo que governava aquella 
sede no supieron los pobres que avia falta de frutos en la 
tierra», Murió con fama de santo y no consta que firmara 
una sola sentencia de muerte. 


Por supuesto se puede decir que todo esto es creación 
literaria y que el arte es libre. ¿Libre? La Inquisición como 
tema literario universal se distingue radicalmente de otros en 
que se supone que lo que de ella se refiere es verdad. Cuando 
en el siglo XIX aparecen los vampiros en la literatura, a nadie, 
ni entonces ni ahora, se le ocurrió pensar que tal cosa pudiera 
ser cierta, de manera que los transilvanos no han sido puestos 
en cuarentena en las fronteras para ver si padecen el fatal 
contagio. En cambio, estos personajes inquisitoriales que 
forman parte de la historia de la literatura viven en la mente 
de los occidentales como si lo fuesen de la historia verdadera, 
alimentando sine fine el mundo de los mitos denigrantes que 
la propaganda creó en torno a esta institución, y por 
extensión, perpetuando la hispanofobia. 
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América 


«La razón de que no hayamos hecho justicia a los 
exploradores españoles es sencillamente que hemos sido mal 
informados. Su historia no tiene paralelo... Amamos la 
valentía, y la exploración de las Américas por los españoles 
fue la más grande, la más larga, la más maravillosa serie de 
valientes proezas que registra la historia». 


CHARLES F. Lummis[*281, 
Los Ángeles, 1916 


La Inquisición y las iniquidades americanas son los dos pilares 
más longevos en la larga historia de la hispanofobia. No 
importa lo que la Inquisición y la conquista de América 
fueran en sí, sino cómo han llegado a significar lo que una y 
otra representan en la cultura occidental. Pregunta que no 
hallará respuesta en la historia si no nos referimos al papel que 
ambos tópicos han jugado en el argumentario de 
autojustificaciones que distintas religiones, ideologías y 
naciones han construido para explicar su éxito o su fracaso. 
Inquisición y leyenda negra americana han servido de 
repertorio ideológico, con versiones distintas y actualizadas ad 
hoc, al protestantismo, a la Ilustración dieciochesca, al 
liberalismo decimonónico, al expansionismo estadounidense, 
al criollismo independentista, a la izquierda revolucionaria o 
de salón y, últimamente, al multiculturalismo indigenista. 
Esta capacidad proteica del malo para mudar la piel y servir 
de antagonista en toda circunstancia es un fenómeno 
fascinante. Daría para un estudio de gran interés una 
investigación que se centrara en uno solo de los motivos de la 
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hispanofobia a través del tiempo. Permitiría ir viendo la 
evolución por épocas y modas, como un prisma que proyecta 
en etapas sucesivas lo negativo para realzar el yo positivo de 
cada religión, ideología o moda cultural triunfante en 
Occidente. Esto pondría de manifiesto que en el gran teatro 
del mundo, una vez creado el personaje-demonio, este puede 
asumir cualquier rol, con pequeños toques de atrezo para irse 
adaptando a los gustos del público y a las mudanzas del 
tiempo. Es exactamente lo mismo que sucedió con el 
antisemitismo durante siglos, y todavía sucede, si bien el 
antisemitismo ha perdido su lustre intelectual. 


A estas alturas no se puede ya dudar de que la historia del 
Imperio español es una cosa y otra la historia propagandística 
e ideológica que de él se ha hecho. En el caso de América, las 
deformaciones llegaron a tal punto que ha resultado imposible 
intentar hacer historia sin adoptar una actitud defensiva 
beligerante. Incluso aquellos historiadores que comienzan 
declarando su despego y objetividad, terminan usando un 
tono irritado ante tan enormes injusticias valorativas, y no me 
refiero a los españoles, sino preferentemente a algunos 
estadounidenses como Lummis, Hanke, Powell o Maltby. Y 
no parece, ni siquiera hoy, que pueda alcanzarse mayor 
sosIego. 

El estilo español de imperio: ciudad, camino y hospital 
El estatuto jurídico del Nuevo Mundo es el de la unión real 
con la Corona de Castilla. Los nuevos territorios no 
pertenecen a Castilla sino que están unidos a ella a través de la 
persona del rey y de los órganos gubernamentales que 
comparten. Por ejemplo, el Consejo de Estado, órgano creado 
por Carlos 1 (por el italiano Gattinara, para ser más exactos) 
en 1520 y diseñado para dirigir la política general y exterior. 
También comparten el Consejo de Hacienda y el Consejo de 
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Guerra. Quiere decirse que, jurídicamente hablando, el 
Nuevo Mundo nunca fue colonia de España y que sus 
habitantes indígenas fueron tan súbditos de la Corona como 
lo eran los españoles peninsulares. De hecho, hasta el siglo 
XVII! no aparece en nuestros textos, por influencia francesa, la 
palabra «colonia». Simplemente porque América nunca fue 
una colonia y el término jamás se empleó en las leyes ni en la 
Administración imperial. Es un vocablo extranjero y un 
concepto extranjero que se crearon para aplicarse a una 
realidad completamente distinta de la América española. Ni 
en la época de los Reyes Católicos ni en el tiempo de los 
Habsburgo se habló de las Indias como colonias: «El 
concepto básico del Imperio español no fue lo que nosotros 
llamamos hoy día colonial. Más bien puede calificársele como 
el de varios reinos de ultramar oficialmente equiparados en su 
categoría y dependencia de la Corona con los similares de la 
Madre Patria [...]. En general, la Corona no intentó imponer 
en América algo extraño o inferior a lo que regía en la 


Península»? 


Los términos y expresiones que se usaban eran «los reinos 
de ultramar», «reinos de Indias», «aquellos y estos reinos», 
«los reinos de acá y los de allá», etcétera. Hemos ido 
fijindonos con especial interés a lo largo de este trabajo en el 
lenguaje, en el uso de determinadas palabras y expresiones, y 
en los cambios por ellas sufridos, porque el lenguaje proyecta 
y transmite lo que bulle invisible en el subconsciente social. 
Las expresiones usadas para referirse al Nuevo Mundo 
demuestran que a las Indias se les daba idéntico rango que al 
reino de Castilla. Hasta tal punto esto es así que los reyes 
crearon un órgano de la misma importancia que el Gran 
Consejo de Castilla para América: el Real y Supremo Consejo 
de Indias. El uso de la palabra «colonia» que los franceses 
empleaban para referirse a los territorios de ultramar implica 
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estatutos jurídicos diferenciados con respecto a la Francia 
europea y la conciencia política de que Francia y sus regiones 
ultramarinas eran dos realidades completamente distintas. 
Este expansionismo se basa en la diferencia entre colonia y 
metrópoli, y es totalmente diferente del español, que es 
imperial, no colonial. El imperio se distingue del colonialismo 
y otras formas de expansión territorial porque avanza 
replicándose a sí mismo e integrando territorios y 
poblaciones. El colonialismo en cambio no. El 
mantenimiento de la diferencia entre colonia y metrópoli es 
su esencia. Eso se manifiesta en multitud de aspectos. Por 
ejemplo: la libre circulación de personas. La historia de 
España y las Indias tiene que ser absolutamente violentada 
desde sus cimientos para encajar en ese molde, que es un 
modelo del expansionismo decimonónico cuyo diseño había 
empezado en el siglo xvi. Aplicado con retroactividad, no 
produce más que distorsión. Es incomprensible que los 
profesionales de la historia usen la palabra «colonia» en 
contextos que en modo alguno pueden admitirla. 


El estilo imperial español siempre fue bastante diferente al 
del resto de los países europeos, incluso durante su breve 
etapa colonial al estilo de los siglos XIX y XX. Entre abril y 
mayo de 1934, Manuel Chaves Nogales publicó una serie de 
artículos que, una vez reunidos, fueron editados en 2012 con 
el título Ifmi, la última aventura colonial española. Como el 
intrépido reportero que fue, Chaves Nogales acompañó a la 
avanzadilla del ejército español en aquella aventura, y describe 
con gran humor la escena del coronel Capaz explicando a los 
saharauis que a partir de aquel instante eran españoles de 
pleno derecho, tan españoles como si hubieran nacido en 
Vizcaya. La operación fue absolutamente pacífica y Chaves 
acaba preguntándose: «¿Es esto imperialismo?». El periodista, 
con un humor extraño, que va del realismo mágico al análisis 
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implacable, consigue transmitir al lector sus propias 
perplejidades ante el desafío de una realidad que no se deja 
aprehender a partir de los viejos y queridos prejuicios del 


liberal español que Chaves confiesa ser**%, 


Está en armonía con el espíritu imperial que la primera 
definición conocida de nación española no se haya hecho en 
España sino en Roma. Aparece en la Carta de organización 
de la Cofradía de la Santísima Resurrección que, junto a la 
iglesia de Santiago de los Españoles, fueron los dos puntos de 
reunión, patronazgo y difusión cultural más importantes en 
los tiempos de la Roma española. El texto es de 1580: 
«Siendo esta cofradía propria de la Nación española es 
necesario que el que huviere de ser admitido a ella sea español 
y no de otra nación; la qual qualidad de ser español se 
entienda tener para el dicho effetto tanto el que fuere de la 
Corona de Castilla como de la de Aragon y del Reyno de 
Portugal y de las Islas de Mallorca Menorca Cerdena e islas y 
tierra firme de entrambas indias sin ninguna distinction de 
edad ni de sexo ni de estado» (Archivo de la Obra Pía, Roma, 
leg. 71, fol. 77141, 


Las ciudades y los caminos 


El mejor antídoto contra el tópico del Imperio Inconsciente 
en América quizá sea su poblamiento y urbanización, que 
distó mucho de ser un proceso azaroso o casual. En 1502 nace 
la «Organización urbana ovandina» que trae su nombre de 
fray Nicolás de Ovando, gobernador de La Española!*?, El 
modelo ovandino se basa en el poblamiento de nuevos 
territorios, promoción del desarrollo urbano, estimulación del 
mestizaje, elección local de alcaldes y corregidores y 
mejoramiento de la vida por méritos. Cortés siguió el modelo 
ovandino en  Tenochtitlín. Empezó organizando el 
repartimiento de tierras entre indígenas y españoles, según el 
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viejo modelo de los repartimientos de la Reconquista. 
Después Alonso de Ojeda trazó a cordel el plano de la nueva 
ciudad, conservando el “Templo Mayor, según el trazado 
clásico del castrum romano denominado cuadrícula, que se 
basa en calles en línea recta y manzanas cuadradas oO 
rectangulares y una plaza mayor o de armas (el viejo foro) 
destinada a ser el centro de la vida urbana. A un lado de esta 
plaza debía estar la iglesia mayor o catedral en su caso y, al 
otro lado, el cabildo, de la misma manera que en la ciudad 
romana se levantaban el templo de Júpiter asociado a alguna 
divinidad local y, frente a él, las dependencias del gobierno 
municipal, la basílica. Siguiendo este plan de urbanización se 
hicieron Santo Domingo, La Habana, Veracruz, Campeche, 
Panamá, Cartagena de Indias, Santa Marta, San Juan y otras 
muchas ciudades. 


El modelo ovandino fue sustituido como plan de 
poblamiento y urbanización por el modelo Mendoza a partir 
de 1535, el cual debe su nombre a Antonio de Mendoza, 
virrey de México. Las innovaciones de Mendoza fueron 
encaminadas a crear ciudades ventiladas y soleadas con calles 
anchas que permitieran circular carros y carruajes, y 
edificaciones de altura no excesiva, de forma que las casas a un 
lado y otro de la calle recibieran sol y no se vieran oscurecidas 
por el edificio de enfrente. Mendoza sigue las ideas de 
Alberti, que recomienda buena iluminación, ventilación y 
espacios abiertos. Con idea de mejorar el trazado original, 
Mendoza emprende una auténtica reforma urbanística en 
México basada en el concepto renacentista de ciudad ideal. 
Muchas ciudades mexicanas como Puebla de los Ángeles, 
Valladolid, Oaxaca de Juárez y otras fueron levantadas o 
mejoradas según el plan Mendoza**!, El famoso Códice 
Mendocino con dibujos del pintor Gualpuyogualcatl 
proporciona, junto a informaciones diversas de la vida en 
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Nueva España, detalles relacionados con el desarrollo 


urbanístico y arquitectónico!**, 


En 1573 se decretó el «Plan de Ordenamiento Urbano de 
las Indias», que el Consejo de Indias aprobó e impulsó. Se 
insiste aquí en la importancia de seleccionar el lugar adecuado 
para las nuevas fundaciones y queda prohibido ocupar 
asentamientos de indios para fundar ciudades. Hay que 
levantar un plan previo de trazado en cada caso, con 
definición de calles, solares, cuadras y determinación 
específica de las vías públicas distinguiendo caminos, calles y 
carreras principales. De la plaza mayor deben salir cuatro 
calles principales destinadas al comercio y a convertirse en los 
ejes de expansión de la ciudad. En los lugares cálidos, las 
calles serán más estrechas y las casas más altas para permitir el 
sombreado, y en los lugares fríos, las calles serán anchas y las 
viviendas de menor altura para que entre el sol. Antes de 
fundar la ciudad es preceptivo un informe de los vientos 
dominantes (oidor de vientos) para determinar la orientación 
que debe tener. Bautista Antonelli en 1590 creó por encargo 
de Felipe 11 un plan urbanístico completo para la Nueva 
Veracruz y el mismo modelo se siguió en Santiago de Cuba, 
San Luis de Potosí, Puebla, etcétera. El último plan 
urbanístico para las Indias fue obra de los arquitectos italianos 
y españoles de Carlos III. El cambio más importante de este 
rey no se refiere tanto a la ciudad en sí como al sistema de 
repartimiento de tierras de alrededor, que no era llevado a 
cabo por las autoridades americanas sino por comisionados 
reales nombrados por el visitador. 


Para que la vida de las ciudades pudiera desarrollarse con 
plenitud era necesario dotarlas de vías de comunicación 
estables. Los caminos reales fueron desde muy temprano una 


prioridad de la política de la Corona", En 1573 las 
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«Ordenanzas de descubrimiento, nueva población y 
pacificación de las Indias» establecen en su artículo 37 que las 
nuevas poblaciones «tengan buena salida por mar y por tierra, 
buenos caminos y navegación para que se pueda entrar 
fácilmente y salir, comerciar, governar, socorrer y defender». 
La atención a los caminos vertebrales de América es temprana 
y como ejemplo puede citarse el camino de Veracruz. Ramón 
Serrera señala que «ya en 1540 unos cien trenes de mulas 
recorrían simultáneamente el camino entre la capital virreinal 
y el puerto veracruzano [...]. En el camino México-Veracruz 
llegaron a intervenir técnicos de nombradía, entre ellos nada 
menos que el consagrado ingeniero militar Juan Bautista 
Antonelli, autor de un interesantísimo examen pericial sobre 


esta importante arteria vial mexicana. El informe o parecer 
del italiano, fechado en México el 10 de marzo de 1590, 


aporta valiosas noticias sobre distintos tramos de la ruta»*4, 
El camino real México-Veracruz se completó con otra arteria 
fundamental de México a Acapulco. Humboldt admiró su 
buena disposición y trazado y, consciente de su importancia, 


los llamó «camino de Europa» y «camino de Asia»'*?, 


La red de caminos reales, de entre 8 y 10 varas de anchura 
como media, era transitable para cuadrúpedos y carros 
normalmente, y englobaba dos tipos de vías principales. Unas 
eran de muchísima longitud como el Camino Real de Tierra 
Adentro [1], que iba desde México hasta Santa Fe de Nuevo 
México; el Camino Real de Chiapas, desde México a 
Guatemala, o el Camino Real de Lima a Venezuela. Hay 
muchos más que aquí no mencionaremos. Á propósito de este 
último camino destaca Ramón Serrera que «la red vial del 
nuevo reino de Granada formaba una compleja malla cuyo 
principal y más importante eje constituía una parte del 
antiguo y gran camino real que recorría el país de Sur a Norte 
conectando Lima con Venezuela después de atravesar los 
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Andes ecuatorianos», Los ramales principales se 
conectaban con otros más cortos, como los que iban, por 
ejemplo, a San Luis de Potosí y Monterrey, que Humboldt 
tuvo ocasión de conocer y describir. 


El Camino Real del Alto Perú unía primeramente 
Córdoba (Argentina) con Lima, y después Buenos Aires con 
Lima, pasando por Córdoba. Partía de donde hoy está la 
avenida Rivadavia en la capital argentina y tenía unos 3.000 
kilómetros. Viajando de sur a norte, el viajero encontraba 
Cruz Alta, Cabeza de Tigre, Esquina de Lobatón, Saladillo 
de Ruiz Días, Barrancas, Zanjón, Fraile Muerto, Tres 
Cruces, Capilla de Dolores, Esquina de Herradura, Río 
Tercero, Tío Pujío, Ojo de Agua, Cañada del Gobernador..., 
que son los nombres de algunas de las postas que discurrían 
por la provincia de Córdoba con una regularidad media de 4- 
6 leguas, que podía ampliarse hasta 8 leguas en algunas partes 
del trazado, pero raramente más. 


En octubre de 1996 se celebró en Santa Fe (Nuevo 
México, Estados Unidos) la Second International Conference on 
El Camino Real de Tierra Adentro. Es una ruta comercial de 
2.560 kilómetros de longitud que se mantuvo abierta desde 
1598 hasta 1882. Interesa de manera especial aquí porque este 
larguísimo camino discurría durante cientos de kilómetros por 
territorios poco o nada integrados en el imperio. Con el 
nombre de Tierra Adentro se calificaban aquellas regiones del 
norte que eran poco conocidas y estaban escasamente 
pobladas. En el año 2000 la sección de camino que está en 
tierras estadounidenses, unos 650 kilómetros, fue declarada 
National Historic Trail, y en 2001 fue inscrito en la Lista 
Indicativa Mexicana bajo los criterios culturales 1 y 2, que son 
respectivamente «Representar una obra maestra del genio 
creativo del hombre» y «Ser la manifestación de un 
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intercambio de influencias considerable durante un 
determinado periodo o en un área cultural específica, en el 
desarrollo de la arquitectura o de la tecnología, las artes 
monumentales, la planificación urbana o el diseño de 
paisajes». El 1 de agosto de 2010 la UNESCO declaró el 
Camino Real de Tierra Adentro patrimonio de la humanidad. 
En un hermoso artículo, Yolanda Nava, responsable de New 
Mexico State Monuments, afirma que el Camino Real de 
Tierra Adentro ha cambiado la historia de Estados Unidos 
dos veces: la primera haciendo posible su victoria sobre la 
joven república mexicana, la cual permitió la incorporación al 
gigante del Norte del 55 por ciento de lo que había sido 
territorio mexicano, y la segunda, durante la guerra de 
Secesión, pues los confederados fracasaron en su intento de 


apoderarse del Oeste a causa del Camino Real**?. 


Bienestar público: hospitales 


Una parte importante del esfuerzo público, privado y 
eclesiástico fue encaminado a garantizar eso que ahora 
llamamos bienestar social. En 1957, el catedrático de 
farmacología Francisco Guerra produjo general estupor en la 
Universidad de California cuando puso de manifiesto que 
«Lima, Perú, en los días coloniales tenía más hospitales que 
iglesias, y por término medio, había una cama por cada 101 
habitantes, índice considerablemente superior al que tiene hoy 
en día una ciudad como Los Ángeles»*%, 

Fueron los Reyes Católicos quienes separaron netamente 
el ejercicio de la profesión médica de la caridad religiosa y 
negaron validez a los grados médicos dados por la Iglesia 
(primer lugar de Europa donde esto sucede) con el fin de 
orientar la salud y la gestión de los hospitales hacia la 
competencia del Estado. Modificaron y  modernizaron 
completamente el Tribunal Real Protomedicato y lo 
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convirtieron en un tribunal universitario que debía examinar a 
físicos, cirujanos, boticarios y herbolarios para conseguir la 
licencia que les permitía ejercer: «España tiene el mérito de 
haber organizado, antes que ninguna otra nación europea 
estos tribunales [...]. En estos tribunales, los candidatos a 
médicos eran sometidos a exámenes [...]. La medicina es la 
primera profesión en España que es sometida a riguroso 


control jurídico»**, 


La gestión hospitalaria sufrió una modificación 
profundísima en las décadas que precedieron y siguieron a 
1500, y los nuevos hospitales creados por los reyes como el de 
Santiago de Compostela, el de la Santa Cruz de Toledo y 
otros muchos responden a un modelo de organización y 
atención sanitaria muy mejorado con respecto al estándar 


4 El primer hospital en América lo 


europeo del momento 
abre Nicolás de Ovando siguiendo instrucciones de los Reyes 
Católicos: «Haga en las poblaciones donde vea que fuere 
necesario casa para hospitales en que se acojan y curen así de 


4431. Desde su creación 


los cristianos como de los indios»! 
cuenta con dos profesionales titulados. Es una construcción 
muy superior a cualquier otra levantada en este tiempo en 
América, ya sea iglesia, cabildo o casa del gobernador. 
Todavía hoy pueden contemplarse las nervaduras góticas de 
sus impresionantes bóvedas. Prestó servicio durante casi tres 
siglos. Después Ovando mandó construir el Hospital de 
Buena Ventura y el Hospital de la Concepción, y finalmente 
el Hospital de San Andrés, también en Santo Domingo. Esto 


sucedió en el espacio de quince años. 

Desde el primer momento, el ejercicio de la profesión 
médica estuvo sometido a los mismos controles en América. 
En 1563 Felipe II exigió título universitario y dos años de 
prácticas para poder ejercer legalmente la medicina. 
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Siguiendo esta misma política, en 1570 el rey extendió el 
Protomedicato a las Indias, de forma que los profesionales 
formados en América no tenían que venir a España a 
examinarse. Ya en 1551 el mismo rey había dispuesto y 
dotado una cátedra de Medicina en la Universidad de 
México. En 1603, en tiempos de Felipe III, se exigía a los 
cirujanos cinco años de prácticas, tres de ellos en hospitales. 
En 1635 se abrió la cátedra de Lima y en 1636, la de Bogotá. 
La primera cátedra de Medicina en los territorios ingleses de 
Norteamérica data de 1765. 


Ya en Real Cédula de 1511 se instruye a las autoridades 
locales para que se levanten hospitales en las nuevas ciudades 
fundadas y se señala claramente que deben prestar servicio a 
toda la población tanto española como indígena. En 1574, 
Felipe II establece disposiciones para garantizar que los 
edificios destinados a hospital reúnan las necesarias 
condiciones y se libera de tributo a los indios que en ellas 
presten servicios. En 1587, el mismo rey ordena (Libro 1, 
Título IV, Ley III de las Leyes de Indias): «Mandamos a los 
virreyes del Perú y la Nueva España que cuiden de visitar 
algunas veces los hospitales de Lima y México, y procuren 
que los Oidores por su turno hagan lo mismo, cuando ellos no 
pudieren por sus personas, y vean las curas, servicio y 
hospitalidad que se hace a los enfermos, estado del edificio, 
dotación, limosnas y formas de distribución [...]. Y asimismo 
mandamos a los presidentes y gobernadores que, en las 


ciudades donde residieran, tengan este orden y cuidado»'**, 


Entre 1500 y 1550 se levantan en las Indias unos 
veinticinco hospitales grandes, al estilo de San Nicolás de 
Bari, y un número mucho mayor de hospitales pequeños con 
menos camas. La mayor parte de las instituciones arriba 
mentadas y otras más son magníficas edificaciones que siguen 
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en pie y constituyen hoy patrimonio protegido!'**!, Hay toda 
una literatura arquitectónica sobre hospitales con sus 
correspondientes polémicas: planta de cruz griega con cuatro 
patios, planta en L, planta en TT, cuadrangular con patio 
central, etcétera. Por su parte, Cortés ordenó levantar dos 
hospitales: uno en 1521 y otro, el Hospital de la Purísima 
Concepción, en 1524. En 1528 ordena, también en México, 
la construcción del Hospital de Jesús. En 1531 se crea para 
atender a los indios enfermos de sarampión el Hospital Real 
de San José de los Naturales y en 1534 nace el Hospital de 
San Cosme y Damián!**!, Esta situación se repite ciudad por 
ciudad y es raro encontrar una población con más de 500 
habitantes que no tenga su propio establecimiento. No puedo 
consignar aquí la lista interminable de hospitales e 
instituciones de caridad que nacieron en América, cada una 
con su propia historia. Remito al lector interesado a la 
bibliografía!**?, 

El caso asombroso de Lima (una cama por cada 101 
habitantes) es probablemente la cúspide de la pirámide y no 
podemos pensar que esta situación se repitiera en cada ciudad, 
pero esta pirámide tiene una amplia base de sustentación, 
como se demuestra en que pocas de estas instituciones 
fracasaron. Es interesante constatar que la mayor parte de los 
hospitales fueron exitosos, es decir, que se registran pocos 
casos de hospitales que desaparecieran o terminaran sirviendo 
a otros fines distintos a los que inicialmente tuvieron. La 
mayoría prestó servicio durante siglos. Este éxito se debió 
fundamentalmente a dos causas: buen nivel médico 
profesional y eficaces sistemas de financiación. Cada hospital 
tenía un reglamento orgánico que incluía su propia manera de 
financiarse, porque la parte que los hospitales recibían del 
diezmo eclesiástico no era suficiente para atender todos los 
gastos, de forma que los dineros que pagaban el hospital eran 
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en su mayor parte de origen privado: donaciones 
testamentarias, inter vivos o de casas comerciales, acuerdos 
con vínculos gremiales y un largo etcétera de imaginativos 
modos de conseguir dinero. Así, por ejemplo, el Hospital de 
San Pedro en Puebla de los Ángeles tenía una lotería que era 
muy popular; el Hospital de los Naturales de México 
construyó un teatro y se financiaba con las representaciones, y 
el Hospital de San Andrés de Lima recibía una parte de las 
entradas del Coliseo de peleas de gallos. Hubo hospitales para 
niños, maternidades, hospitales para enfermos mentales, para 
contagiosos, y hasta hospitales-pueblo al modo utópico, como 
448] 


los fundados por Vasco de Quiroga, obispo de Michoacán! 
Ediciones 


Francisco Guerra insiste en sus obras en que las ediciones 
médicas constituyen un testimonio válido para medir el nivel 
de la medicina de un país. Y, en ese caso, es significativo que 
«los libros de medicina hispanoamericana precedieran a veces 
en siglos a los de otras naciones». Las investigaciones del 
doctor Guerra en los antiguos territorios británicos en 
Norteamérica dan un total de 719 impresos médicos en total, 
de los cuales la mayor parte son folletos y textos menores de 
pocas páginas. Además de la precedencia en el tiempo de las 
publicaciones  hispanoamericanas, Guerra señala otra 
diferencia notable: «Mientras las muestras tipográficas de 
Canadá, New England o Brasil son hojas y pequeños folletos, 
México y, en menor grado, Perú ofrecen ya en el siglo XVI 
libros extensos que discuten con autoridad cuestiones 
aristotélicas, hipocráticas, galénicas o de tratadistas islámicos 
y más tarde examinan con originalidad temas locales, como la 
materia médica». La primera obra médica editada en México 
es Phisica speculatio de Alonso de la Veracruz en 1557. La 
primera impresión médica en Canadá es de 1785 con un 
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folleto titulado Guerison du mal de la baie St. Paul. Brasil edita 
su primer libro médico en 1809, en Río de Janeiro, con el 
título Regimento dos precos dos Medicamentos simplices. En las 
colonias inglesas de Norteamérica, la primera imprenta se 
instala en 1663 y el primer libro médico consiste en un corto 
relato de una peste en 1668. Entre 1539 y 1821 se 
imprimieron solo en México 708 textos médicos. La mayoría 
son libros de gran volumen, muchos en latín: textos para uso 
de universitarios, con investigaciones o que tratan en 
profundidad alguna rama de la medicina. En Guatemala, el 
doctor Guerra cataloga un total de 161 impresos médicos; en 
Nueva Granada, 547 textos, y en Lima, 268. Hay muchos 


más en otras ciudades y regiones!**”, 


Educación 


Se fundaron en América más de veinte centros de educación 
superior. Hasta la independencia salieron de ellos 
aproximadamente 150.000 licenciados de todos los colores, 
castas y mezclas. Ni portugueses ni holandeses abrieron una 


sola universidad en sus imperioso, 


Hay que sumar la 
totalidad de las universidades creadas por Bélgica, Inglaterra, 
Alemania, Francia e Italia en la expansión colonial de los 
siglos XIX y XX para acercarse a la cifra de las universidades 


hispanoamericanas durante la época imperial'*?, 


El estudio científico de lenguas distintas de las europeas o 
las bíblicas comenzó en América. Ya el primer libro que se 
imprimió en México, Breve y compendiosa Doctrina Christiana 
en lengua mexicana y castellana (1539), era un catecismo 
bilingúe. En cuanto aparecieron las universidades, surgieron 
cátedras de lenguas indígenas, lo que no ha sucedido en 
Estados Unidos hasta el siglo xx. En Real Cédula de 1580, 
Felipe II ordenó la creación de cátedras de lenguas indígenas 
para fomentar su estudio y conocimiento. Los jesuitas, en 
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América, tenían prohibido hacer profesión solemne si no 
sabían alguna lengua de indios'*2, John Tate Lanning insiste 
en que el intercambio de ideas y el comercio de libros era 
constante entre Europa y la América hispana y que la vida 
universitaria no era allí diferente de la que existía en el Viejo 


Continente!*? 


. Llegaban y se estudiaban las más audaces 
teorías de la Ilustración. Lanning se esfuerza por poner de 
manifiesto los muchos errores que ha padecido el mundo 
académico al enjuiciar la vida universitaria del Imperio 


español en América. 


Trescientos años de Administración ultramarina sin que 
hubiera en ellos grandes tropiezos deben de significar algo, 
porque no hubo ni conflictos importantes ni grandes 
convulsiones sociales, ni nada que pudiera compararse a la 
rebelión de los cipayos en el Imperio británico. La 
convivencia de las razas distintas fue en general bastante 
pacífica y hubo prosperidad. Powell insiste en que los 
gobiernos virreinales fueron en general más benignos y 
soportables que los que vinieron después de la independencia. 
Controlar la corrupción, garantizar una Administración de 
justicia eficaz y evitar los abusos de los funcionarios imperiales 
fueron prioridades para las que se crearon distintas 
instituciones y procedimientos. 

Juicios de residencia 
La administración de los reinos de ultramar estuvo sometida 
desde el principio a sistemas cruzados de control y a 
contrapesos de poder que dificultaban la corrupción y la 
ineficacia. Uno de estos procedimientos era el juicio de 
residencia, un proceso judicial característico del derecho 
castellano e indiano. Cuando un funcionario público de 
cualquier categoría, desde virrey a alguacil, terminaba su 
tiempo de servicio era automáticamente sometido a un juicio 
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durante el cual se escuchaban todas las acusaciones que 
cualquiera pudiera presentar contra él por haber desempeñado 
de manera deshonesta o ineficaz su cometido. Se analizaban 
tanto la honradez en el trabajo como la consecución de 
objetivos, esto es, que el representante de la Administración 
había hecho aquello para lo que se le nombró. El juicio de 
residencia podía durar varios meses y el responsable público 
no podía abandonar la ciudad en que había estado ejerciendo 
sus funciones hasta haber sido absuelto. De ahí el nombre, 
juicio de residencia. Una parte de su salario se le retenía para 
garantizar que pagaría la multa en caso de condena. El juicio 
era sumario y público, aunque una parte de la instrucción era 
secreta al objeto de proteger a los testigos o acusadores de 
hombres que tenían mucho poder. No se olvide que virreyes, 
oidores, corregidores, alcaides y jueces debían pasar estos 
juicios. Una vez absuelto, el funcionario o cargo podía seguir 
progresando en el cursus honorum de la Administración 
imperial, pero si era condenado por errores o ilegalidades se le 
sancionaba con una multa, un destino inferior, e incluso cárcel 
o la prohibición de tener un cargo público de por vida. 


El juicio de residencia era un acontecimiento público que 
se pregonaba a los cuatro vientos por los alguaciles para que 
toda la comunidad participase'**. Algunos fueron verdaderos 
acontecimientos sociales. No eran una farsa, aunque es 
evidente que hubo miles y es imposible que todos fuesen 
impecables. En general esta institución funcionó con total 
seriedad durante varios siglos, con un rigor que hoy nos 
parecería excesivo. Don Pedro de Heredia, fundador de 
Cartagena de Indias y gobernador de la Nueva Andalucía, en 
el segundo juicio de residencia de los cuatro que tuvo que 
pasar, fue condenado y sufrió confiscación de bienes y prisión, 
junto a su hermano Alonso. De ella salieron gravemente 
enfermos y arruinados. Apelaron al Consejo de Indias, que 
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era la instancia competente en este tipo de juicios, el cual 
finalmente atenuó la condena y, entendiendo que había sido 
excesiva, permitió a los hermanos Heredia continuar en la 
Administración y volver al cursus honorum. Cuenta Solórzano 
Pereira (1575-1655) en su De Indiarum Ture que un oidor del 
Perú que abandonó su puesto un día antes de que se 
cumpliera la residencia, por no perder el barco, y a pesar de 
que había sido declarado inocente, fue obligado por el 
Consejo de Indias a regresar a Lima, pagando el viaje a sus 
expensas, para rendir el día de servicio que le faltaba, En 
su tiempo se dijo que el famoso virrey Solís decidió entrar en 
religión antes de que acabara su mandato, no por haber 
recibido una llamada repentina del Altísimo ni por 
arrepentimiento de sus muchos pecados y disipaciones, sino 
del miedo que sintió cuando se enteró de que Fernando VI, su 
amigo y protector, había muerto, y él, por tanto, tenía que 
enfrentarse al juicio de residencia sin la confortable protección 
real. Fue uno de los juicios más largos y voluminosos de la 
Administración imperial: seis meses de investigaciones € 
interrogatorios en más de cuarenta ciudades y pueblos, y 
20.000 folios de instrucción. La sentencia del 5 de agosto de 
1762 condenó a Solís por veintidós cargos, todos relacionados 


con defraudación y disipación del erario rea]1451. 


Estos juicios no son una novedad jurídica de la 
Administración isabelina sino una réplica de los juicios de 
concusión o peculado del Derecho Romano. El delito de 
peculado aparece en el antiguo Derecho Romano como robo 
de ganado /(pecus) perteneciente al Estado. Los romanos 
primitivos, como otros pueblos indoeuropeos, medían la 
riqueza en cabezas de ganado. En 123 a. C. la Lex Acilia 
Repetundarum creó tribunales permanentes  (questiones 
perpetuae) para sancionar el delito de concusión de los 


457] 


magistrados provinciales (repentundae)'*”. El más famoso de 
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estos juicios fue sin duda el de Verres, que dio fama y 
prestigio a un joven y ambicioso Cicerón. Cayo Verres había 
sido un mal gobernador en Sicilia y su comportamiento 
corrupto había llegado a ser escandaloso. A los habitantes de 
la isla no les fue fácil encontrar un abogado que defendiera su 
causa porque Verres tenía amigos poderosos, y eso, entonces 
como ahora, es una gran ventaja. En el año 70 a. C., seis 
discursos magistrales, con pruebas definitivas y una 
argumentación jurídica imbatible, hicieron que Verres se 
exiliara sin esperar sentencia. A partir de aquel momento, 
Cicerón, que era un homo novus, es decir, fue el primero de su 
familia que alcanzó el rango senatorial, estuvo seguro de que 
su progreso en el cursus honorum ya no se detendría y de que 
llegaría a lo más alto, como efectivamente sucedió cuando fue 
nombrado cónsul. El juicio de residencia tiene la ventaja 
sobre el de peculado que se celebra ¿n situ, es decir, que no 
hay que viajar a la polis, lo cual es bastante más cómodo para 
testigos y afectados. Esto fue así hasta que Carlos III, en su 
afán de centralizarlo todo, trasladó una parte de los juicios de 
residencia, los de más enjundia, a la corte, restando a los 
americanos capacidad de control de la Administración. Esta 
fue una de las muchas medidas impulsadas por Carlos III en 
su empeño por transformar los reinos de ultramar en colonias. 
En la última parte del siglo 11 d. C. los juicios de peculado 
cayeron en desuso, en un Imperio romano que pronto no 
conservaría de sí mismo más que el nombre. Y es curioso 
comprobar cómo, a finales del siglo XVIII y comienzos del 
siglo XIX, los juicios de residencia fueron perdiendo pujanza 
hasta desaparecer. Los mecanismos de autocontrol del poder y 
de promoción del mérito se vienen abajo antes que el poder 
mismo. Los juicios de residencia existieron hasta que fueron 
derogados por las Cortes de Cádiz en 1812, y es muy 
significativo que fueran los liberales los que promovieran la 
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eliminación de la que había sido herramienta poderosa y 
eficaz contra la corrupción y los abusos durante siglos. 


La Administración borbónica, que jamás entendió el 
sistema imperial habsburguiano, tan generoso y flexible, hizo 
cuanto estuvo en su mano por convertir América en una 
colonia al modo francés o inglés, en un proceso que reyes 
como Carlos III entendieron que era «modernizar», pero que 
no eran más que «des-imperializar» un territorio inmenso que 
no podía administrarse de aquella manera. De hecho, el 
sistema expansionista según el modelo metrópoli-colonia se 
demostró incapaz de generar estabilidad y no pudo durar más 
que unas décadas, tras provocar catástrofes continentales en 
cadena. 

Propaganda: de fray Bartolomé a la izquierda indigenista 
Para comprender qué es la Brevísima relación de fray 
Bartolomé de Las Casas hay que remontarse a la Edad Media 
y llegar hasta la tradición secular de disputationes in utramque 
partem, un sistema de formación a base de polémicas en que 
se educaron los hombres de la Iglesia durante siglos. Era una 
pedagogía omnipresente en la universidad medieval, que venía 
de los orígenes del cristianismo, de las disputas sinagogales 
que eran y son tradición bien arraigada en la religión judía, y 
en las que no resultaba raro que los rabinos llegaran a las 
manos por la interpretación de un versículo. La Brevísima 
pertenece, por lo tanto, a un género literario cuya poética 
incluía las exageraciones por definición, y por eso no provocó 
escándalos en España, y sí lo que pretendía: polémicas y 
discusiones al más puro estilo mediterráneo. Aclarada la 
naturaleza del texto se debe precisar que, en su género, no es 
un producto de buena calidad porque sobrepasa los límites 
que el género polémico se impone a sí mismo. La hipérbole 
alcanza el disparate y sobrepasa con creces los límites de la 
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difamación. Esto fue criticado por otros clérigos de la misma 
orden y de otras. 


Tengo para mí que muy pocas personas han leído la 
Brevísima. Su mera lectura es suficiente para desacreditarla 
como documento fidedigno y no hace falta desarrollar ningún 
tipo de razonamiento. Produce estupor y lástima a partes 
iguales. Nadie con un poco de serenidad intelectual o sentido 
común defiende una causa, por noble que sea, como lo hizo el 
dominico. Solo el haber caído en manos de la propaganda ha 
podido hacer de fray Bartolomé un apóstol de los derechos 
humanos. Sus barbaridades no tienen límite: desde la 
justificación de los sacrificios humanos con el argumento de 
que es lo mismo que la misa, solo que los indios no son 
capaces de comulgar metafóricamente con su dios, hasta la 
apología del tráfico negrero: para que los mansos indios no 
tengan que trabajar lo mejor es traer negros que, como no 
tienen alma, pueden servir para cualquier cosa. 


Fray Bartolomé fue muy criticado, pero en modo alguno 
se vio perjudicado. Al contrario. Se le promocionó. El mundo 
católico, incluidos el poder político y la monarquía, estaba 
acostumbrado a los discursos, a veces muy mordaces, de los 
clérigos. Que la Brevísima fuese sacada de su contexto y usada 
por la propaganda hispanófoba no es culpa de fray Bartolomé. 
Su texto debe comprenderse a la luz de una tradición de 
libertad de expresión en que criticar al poder establecido era 
permitido a los clérigos, y con ellos, por ósmosis, a amplios 
sectores sociales, como por ejemplo a los poetas. Esta libertad 
de palabra, que se verifica por la vía de los hechos, era a veces 
hiperbólica y hasta dramática en su puesta en escena y, desde 
luego, un misterio completo para el mundo protestante. Los 
pueblos mediterráneos no educan a sus hijos para el silencio y 
la reserva, con todo lo bueno y lo malo que esto acarrea. Este 
poner las tripas al sol continuamente puede siempre ser 
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aprovechado por los enemigos, pero ni siquiera esa posibilidad 
ha cambiado la costumbre milenaria. 


La Brevísima relación de fray Bartolomé de Las Casas vio 
la luz en 1551. Pronto fue editada en francés (1578, 1579, 
1582, 1594), inglés (1583), holandés (1596), alemán (1579 y 
1597) y latín (1598). Obsérvese que pasaron más de 
veinticinco años entre la edición de la Brevísima en Sevilla y la 
primera traducción francesa editada en Amberes de 1578 con 
el expresivo título de Tyrannies et cruautés des Espagnol, 
perpetrées e's Indes Occidentales qu'on dit le Nouveau Monde, 
Brievement déscrites, par PEvesque Dom Frere Dominique, 
traduites par Jacques de Miggrode. Pour servir d'exemple et 
advertissement au XVII Provinces du Pais Bas. La siguieron 
inmediatamente la traducción al holandés y dos más al 
francés, las de 1579 y 1582, y al año, la traducción inglesa de 
1583. Evidentemente estas ediciones y traducciones no son 
producto de la casualidad. Se trata de una ofensiva 
propagandística en toda regla que corresponde a un momento 
histórico muy concreto: un lamentable desfallecimiento en la 
rebelión en los Países Bajos. En febrero de 1577 se ha 
firmado un acuerdo con los Estados Generales: el Edicto 
Perpetuo***!, Don Juan de Austria se compromete a retirar los 
tercios, a reconocer los privilegios feudales de las distintas 
ciudades y señoríos y a detener el proceso de modernización 
de la Administración, a cambio del reconocimiento 
indiscutible de la soberanía del rey y la restauración del 
catolicismo principalmente. Se habla algo de devolución de 
propiedades, pero no mucho. Don Juan no quiere insistir. 
Ante todo hay que procurar la paz. Guillermo de Orange es 
nombrado estatúder y entra en Bruselas en el séquito de don 
Juan de Austria. A este momento corresponde un 
recrudecimiento panfletario del que forman parte las 
traducciones de la Brevísima. Si realmente don Juan de 
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Austria se dejó engañar o no sobre las verdaderas intenciones 
de Orange, no he podido determinarlo con seguridad, pero 
me inclino a pensar que realmente creyó que había llegado a 
un acuerdo que daba satisfacción a todas las partes, sin 
comprender que la hidropesía nacionalista necesita provocar 
una sed que ella misma debe satisfacer. De manera que, 
mientras entra triunfalmente con don Juan de Austria en 
Bruselas, Orange y los suyos preparan una nueva campaña 
contra la unidad política a fin de avivar el alicaído 
secesionismo. Y la Brevísima será el plato principal de este 
festín. El texto lascasiano no es el primer fruto exitoso del 
triángulo propagandístico  hugonote-orangista-anglicano, 
pero sí fue uno de sus productos estrella. 

La traducción inglesa de 1583 lleva por título The Spanish 
Colonie or Brief Chronicle of the Actes and Gestes of the Spaniards 
in the West Indies calles the New World for the Space of XL 
yeares. Se hizo también en un momento estratégico: cinco 
años antes de la Armada de Felipe II en 1588. El apoyo inglés 
a los rebeldes neerlandeses había llevado la tensión a un punto 
insostenible. Las relaciones entre ambos reinos habían ido 
agriándose conforme el poder de España crecía. En 1534 
Enrique VIII se había proclamado cabeza de su propia Iglesia, 
decidido a aprovechar el cisma para dinamitar el imperio y no 
tener que vivir en la órbita de este. Había habido una pequeña 
etapa de apaciguamiento en la época de María y Felipe Il, 
pero al subir al trono Isabel 1 su apoyo decidido a la facción 
nacionalista-anglicana resultó definitivo. Habría que decir que 
el apoyo fue mutuo, ya que sin la ayuda de esta facción Isabel 
no se hubiera afianzado en el trono de Inglaterra. Esta 
traducción inglesa aparece ya ilustrada con los grabados de 
Théodor de Bry, puesto que procedía de la edición de 
Amberes de 1579, que ya los tenía. Obsérvese que 1583 es el 


año de la fundación de la colonia inglesa de Virginia, primer 
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intento serio de la Corona de emular los logros españoles en 
América. La que se hará en 1656 conocida como The tears of 
the indians (Londres: JC de Nath. Brooke, 1656) estaba 
destinada a justificar la conquista militar británica de la 
Jamaica española durante la guerra anglo-española de 1655- 


1660. 


Los grabados son un conjunto de diecisiete imágenes 
atroces: indios descuartizados ante la mirada indiferente de 
los españoles, niños asados, torturas espantosas, perros 
devorando humanos... García Cárcel considera, sin embargo, 
que no tienen mala intención. Los grabados de De Bry son la 
razón del éxito sin parangón de la Brevísima, entre otras 
razones porque nunca la leyó mucha gente y son los grabados 
los que, como en las portadas de las iglesias medievales, 
informan de aquello que el parroquiano debe conocer. Es la 
opinión comúnmente aceptada que la Monarquía Católica no 
se defendió, fuera de algún intento personal, pero no es así 
realmente. Lo que sucede es que se defendió mal. Por 
ejemplo, los grabados de De Bry y su éxito arrollador 
provocaron una reacción. Inadecuada, pero reacción. Y por 
inadecuada, más interesante que todo lo demás. La 
propaganda es un invento protestante y el mundo católico no 
ha sabido usarlo adecuadamente hasta hace muy poco, si es 
que lo ha logrado. El imperio respondió intentando 
demostrar que todo aquello era mentira, como si la verdad o 
la falsedad de los panfletos tuvieran realmente alguna 
importancia en aquel contexto. No hay duda de que en el 
mundo católico había muy buenas cabezas en aquel momento. 
Entonces, ¿cómo es posible que nadie, absolutamente nadie, 
comprendiera que se estaban usando espadas contra armas 
químicas y que los medios eran del todo inadecuados para los 
fines? El libro de Solórzano Pereira, De Indiarum lure, ese 
monumento latino sin precedentes sobre Derecho Indiano, 
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fue lo que se escribió para desmentir a De Bry. Esta ceguera, 
esta incapacidad cultural absoluta para entender el mecanismo 
de la propaganda protestante, es lo más interesante de todo 
este proceso y lo que debería mover a más honda reflexión 
entre los intelectuales del mundo católico, sean creyentes o 
no. Una sola imagen de De Bry era, no mil, sino un millón de 
veces más efectiva que todas las sesudas páginas de Solórzano 
Pereira y otros como él, que los hubo. Pensaron que la 
mentira se contrarrestaba enseñando honradamente la verdad, 
incluso cuando esta mo era del todo favorable, como hace 
Pereira. La sinceridad, el «aquí no hay nada que ocultar», 
tendría la virtud inmediata de acabar con las mentiras. Craso 
error. Y fascinante en grado sumo. A nadie se le ocurrió que 
para defenderse de esta propaganda había que atacar con las 
mismas armas con que se ofendía y que un procedimiento 
efectivo hubiera sido inundar los Países Bajos con panfletos 
en los que se viera a Orange copulando con el Gran Turco; o 
azotando y robando a Ana de Sajonia!*”, su primera esposa, o 
descuartizando niños; o a los anglicanos masacrando a los 
irlandeses o asando en espetones a los indios de Virginia. 
Todo esto, acompañado de cariñosas palabras en que se 
reconoce la valía y el honor de los anglicanos y los rebeldes 
neerlandeses, y su indiscutible amor a la patria, que algunos 
sin embargo han llevado más lejos de lo que debieran. No 
había que inventar nada, solo copiar. 


El uso de la Brevísima relación como herramienta de 
propaganda es importado del sistema propagandístico de los 
rebeldes neerlandeses a Inglaterra y no está en el sistema 
italiano. Ya hemos señalado varios tópicos de la leyenda negra 
que no tienen cabida en la hispanofobia italiana. En este caso 
la ausencia se debe a varios motivos. El principal es que 
América nunca resultó una realidad atractiva para el 
Humanismo, que tardó muchísimo tiempo en fijarse en ella. 
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Si América interesaba poco a los intelectuales, los indios y sus 
desdichas interesaban menos. Además había intereses 
italianos muy sólidos en América. No se olvide que el nombre 
del continente lo puso un italiano. Fue la propaganda 
orangista, insistimos, la que creó este lugar común de la 
hispanofobia. No son pocas las creaciones orangistas que 
llevamos ya registradas. Fueron las prensas calvinistas 
neerlandesas las que incorporaron el tema americano a través 
de fray Bartolomé e hicieron de él uno de los pilares de la 
leyenda negra. 


De hecho, el prólogo que precede a la primera traducción 
inglesa no deja lugar a dudas sobre cuál es el propósito de la 
traducción misma y qué vínculo tiene con la insurrección en 
los Países Bajos. También informa, de rebote y sin 
proponérselo, de uno de los grandes silencios de la leyenda 
negra: la guerra civil en los Países Bajos. Al ofrecer una 
pintura que el traductor presenta como fidedigna de cómo 
tratan los españoles a los pueblos sometidos, su propósito, 
según sus propias palabras, es inflamar el espíritu secesionista 
de los que se han rebelado y ayudar a que los flamencos 
olviden sus enfrentamientos internos y todos se unan en una 
vigorosa ofensiva contra «la tiranía de Parma» y contra «esa 
nación excepcionalmente cruel y bárbara», Ya Tácito nos 
había informado de que la crueldad de los imperios es siempre 
un «caso único», y sin parangón. 

El texto de Las Casas fue conocido en Inglaterra a través 
de esta traducción, pero la popularización de sus motivos vino 
a través de las obras de Richard Hakluyt y Samuel Purchas. 
Hakluyt es autor de un Discourse concerning Western Planing 


461] 
, Obra muy 


(Discurso acerca de la plantación occidental)' 
popular en su tiempo cuyo propósito era convencer a la reina 


para que patrocinase empresas de expansión en América del 
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Norte al modo español. La literatura histórica y panfletaria de 
los siglos XVI y XVII está llena de referencias que solo pueden 
proceder de esta fuente fácilmente accesible. El interés que la 
obra despertaba, llevó a Samuel Purchas a condensarla en un 
texto llamado Purchas, his Pilgrimes. La obra de Hakluyt 
inspiró a Raleigh, Thomas Gage, Daniel Neal y muchos 
otros. Pero la obra de Purchas se escribe no solo para facilitar 
el conocimiento de Hakluyt. La edición de este tipo de textos, 
además del propósito antiespañol general, suele perseguir un 
fin concreto. En la propaganda antiespañola impresa rara vez 
hay puntada sin hilo. En este caso no es difícil averiguar cuál 
es la ocasión concreta que llevó el resumen de Purchas al 
taller: crear ambiente para justificar la expedición de Cádiz en 
162512 Unas décadas más tarde, en 1659, cuando Cromwell 
preparaba las tropas de lo que se conoció como el Designio 
Occidental en Jamaica, otro fracaso  trasatlántico 
piadosamente olvidado, volvió a aparecer una traducción de 
Las Casas, esta vez con el significativo título The Tears of the 
Indians. Señala Maltby que Las Casas ha tenido el don de 
reaparecer cada vez que hay un conflicto con España y que 
todavía en 1898 se reimprimió en Nueva York una traducción 
bastante caprichosa para servir de munición emocional en la 


guerra hispanoamericana!*%!, 


Cuando en el siglo XIX, con el auge de los nacionalismos, 
se reescribe la historia de Europa y de América tal y como 
estamos hoy acostumbrados a estudiarla, la ley del silencio es 
una de las herramientas principales: «En tanto que digamos 
toda persona de habla inglesa está perfectamente enterada (la 
cursiva es mía) de digamos la victoria de Cortés y la 
consiguiente matanza de indios, cosa natural en tiempos de 
guerra, ni uno entre diez mil se enteró jamás de los sinceros 
intentos de los conquistadores y oficiales reales de evitar y 
prevenir tal disminución indígena, durante y después de la 
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conquista»*%4, 


Es evidente que la población indígena 
disminuyó tras la llegada de los españoles. Cuánto, es algo 
que nunca llegará a saberse puesto que el número de 
habitantes que América tenía antes de 1492 es imposible 
conocerlo y da lugar a las más fantásticas conjeturas. El 
historiador mexicano, nada simpatizante de los españoles, 
José Vasconcelos considera que no debía sobrepasar los 6 
millones, y Ángel Rosemblat que debían ser unos 13,5. Los 
hay que han bajado a 2 millones y los que han subido a 20 y 
hasta a 200. Si sabemos que las poblaciones indígenas 
disminuían es porque las autoridades y los clérigos 
informaban de ello. Hubo varias epidemias demoledoras. Hoy 
conocemos las medidas que se tomaron para luchar contra 
ellas!**%, Hay otras razones, un poco perogrullescas de contar, 
que explican también este descenso. Había un intenso 
mestizaje: «Matemática y obviamente, dado que las mujeres 
indias producían niños mestizos, el número relativo de indios 
declinaba, puesto que el mestizo ya no es indio de pura 
sangre. Esta es una circunstancia significativa que muchos 
escritores olvidan de tomar en cuenta, con una indiferencia 
lascasiana en sus conjeturas sobre la disminución 


indígena»4, 


Una de las consecuencias perdurables de la obra de fray 
Bartolomé es haber contribuido notablemente al nacimiento 
del mito del Edén indígena aplastado por el malvado hombre 
blanco, el cual conocerá en nuestra cultura mil y una 
versiones. El buen salvaje de Rousseau es genéticamente 
lascasiano. No importa si el nativo es antropófago o reductor 
de cabezas. Su estado de naturaleza le hace ser 


14671 historiadora 


intrínsecamente bueno. Inga Clendinnen 
australiana, comenta con humor que lamentar la desaparición 
del Imperio azteca es más o menos como sentir pesar por la 


derrota de los nazis en la Segunda Guerra Mundial. Solo en el 
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sofisticado sistema de exterminio del nazismo encuentra 
Clendinnen un referente accesible para explicar la 
organización de miles de sacrificios humanos periódicos en 
los rituales de Tenochtitlán. Las matanzas sobre población 
azteca fueron llevadas a cabo por tribus sometidas a ellos que 
no hallaron reposo hasta convencerse de que los aztecas no 
volverían. Esto sucedió contra la voluntad expresa de Hernán 
Cortés que, una vez acabadas las venganzas, incorporó a una 
buena parte de los aztecas supervivientes a la nueva estructura 
de poder. Fray Bartolomé, señala Clendinnen, transformó la 
venganza de las víctimas de los aztecas en un acto de opresión 
colonial que no resiste el cotejo con documentos y 
testimonios. La cultura azteca era un totalitarismo sangriento 
fundado en los sacrificios humanos. Los aztecas pasaban 
buena parte del año cazando gentes en las tribus vecinas para 
sacrificarlos en festivales que duraban tres meses y en los que 
se mataban entre 20.000 y 30.000 personas cada año. Las 
tribus sometidas de la región vivían aterrorizadas esperando el 
día que acabara aquella monstruosidad. Y acabó, con la 
llegada de los españoles, pero no sin la colaboración 
imprescindible de muchas tribus. Cortés desembarcó con 
unos 500 hombres. Los investigadores no se ponen de 
acuerdo sobre cuántos habitantes tenía Tenochtitlán y las 
cifras van desde 80.000 a 250.000. En cualquier caso, en un 
barrio cualquiera de la gran ciudad azteca había gente 
suficiente para acabar con aquellos extranjeros. Cortés jamás 
hubiera podido rendir a los aztecas sin el apoyo 
imprescindible de otros pueblos indios como los tlaxcaltecas 
[2 y 3] y los totonacas. Powell insiste en que la mayor parte de 
la conquista fue un trabajo de alta diplomacia más que de 
guerra y que solo fue posible estableciendo alianzas con los 
indios. 


Ni Las Casas ni Rousseau sintieron nunca, no ya respeto, 
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sino mera curiosidad por los indios. Para ambos todos los 
indios son el mismo indio, lo cual viene a ser la expresión 
quintaesenciada de la convicción europea de que solo a 
nosotros nos ha sido concedido el don de la individualidad. 
Esta es una de las razones por las que fray Toribio de 
Motolinía critica ásperamente a fray Bartolomé. El obispo de 
Chiapas, que renunció a su diócesis y prefirió vivir alrededor 
de la corte toda su vida, es incapaz de distinguir un indio de 
otro, no ha sentido curiosidad ni interés por sus cosas y no se 
ha molestado en aprender una palabra de una lengua 
indígena, 

No es la Brevísima el único texto que con la etiqueta de 
«testigo presencial» vino a servir a la propaganda antiimperial. 
Parece que Girolamo Benzoni fue un milanés que se hizo 
protestante. Viajó a América en torno a 1540 y regresó unos 
años después. En 1565 publicó en Venecia una Historia del 
Nuevo Mundo, que volvió a editarse en 1572. En la misma 
fecha (1579) en que se publica en francés la Brewísima, se 
edita en esta lengua el texto de Benzoni, el cual pasa a 
convertirse rápidamente en un ¿best-seller como parte de la 
misma oleada propagandística que hizo de la Brevísima un 
texto universalmente conocido. Hasta los títulos de las dos 
traducciones se parecen. La difusión espectacular de ambos 
textos se debió a la colaboración del triple eje orangista- 
hugonote-anglicano que comienza a funcionar en esta década 
a pleno rendimiento. Ese mismo año se editó en holandés, y 
luego en 1582; en latín, en 1581, 1586, 1588 y 1590; en 
alemán, en 1589, 1590, 1595 y 1597. El interés en Italia 
decayó rápidamente y no se hizo una tercera edición hasta 
1967. En el mundo de habla española la obra de Benzoni fue 
poco conocida. Realmente no era necesaria. Ya se generaba 


aquí autocrítica suficiente, 
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En el siglo XVI, la teoría de la degeneración será el 
núcleo central del pensamiento ilustrado sobre América, pero 
no sin haber incorporado como propia la propaganda 
protestante sobre la barbarie española en aquellas tierras. En 
su Carta 121, Montesquieu (Cartas persas, 1721) ya explica 
con detalle los efectos nocivos de la conquista española y 
volverá sobre ello en sus Consideraciones sobre la riqueza de 
España y en su obra cumbre Del espíritu de las leyes (libro 
XXI). No se entretiene en cambio en explicar cuáles son los 
efectos que produjo Francia en los territorios americanos que 
intentó convertir en virreinato. 


En 1736 publica Voltaire su Alzira o las Américas, donde 
insiste en la naturaleza bárbara y depredadora de los 
conquistadores que son el más amplio ejemplo de intolerancia 
y falta de espíritu cristiano. En la misma línea va Antonio de 
Touron, autor de una Histoire generale de PAmerique (1768- 
1770). Pero fueron el clérigo holandés Cornelius de Pauw y el 
exjesuita Guillaume-Thomas Raynal los autores de la visión 
clásica de la Ilustración sobre América. Ni uno ni otro 
pusieron jamás el pie allí. El éxito de la obra de Raynal fue 
enorme y sus descripciones de la catastrófica situación del 
Imperio español tuvieron una gran repercusión: «El Imperio 
que habían fundado se hundió por todas partes. Los progresos 
del desorden y el crimen fueron rápidos. El comercio no fue 
más que el arte de engañar... La ignorancia marchaba del 


brazo de la injusticia”, 


Se diría que es otro continente el 
que visitan Humboldt y el viajero francés Francois Depons 
entre 1801 y 1804. Depons critica abiertamente al abate 
Raynal y afirma explícitamente que sus afirmaciones no son 


4111 ¿El criollo francés 


aplicables a ninguna colonia española! 
que se siente inclinado hacia el foro, la Iglesia, o la soledad 
del claustro; hacia las armas o la medicina, no puede 


satisfacerla más que en la metrópoli; porque en las colonias no 
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existen ni universidades ni facultades de derecho o de 
medicina ni seminarios ni tampoco conventos ni escuelas 
militares». Y añade que las leyes francesas «van hasta no 
permitir que los hijos de los criollos reciban en las colonias 
otra instrucción que la que dan maestros locales, es decir, leer, 
escribir y contar. No hay colegios para sus estudios, no hay 
escuelas de matemáticas, de dibujo, de pintura o de 
equitación; fue el deseo del Gobierno obligar a los padres a 
enviar a sus hijos a Francia para que allí absorbieran 
impresiones favorables al Estado metropolitano; sistema tan 
bien establecido que no hay un solo habitante blanco de las 
colonias francesas que no desee abandonarlas». Esta situación 
contrasta con la de las tierras bajo dominio español: «El 
criollo español, sin cambiar de residencia, puede dar a su 
ambición la dirección que crea más ventajosa o que más se 
adapte a sus gustos». Depons tiene su propia explicación para 
esta diferencia, que nosotros hoy podemos interpretar de 
manera mucho más amplia: «Francia ha adoptado como base 
de su sistema que tanto el criollo como el europeo habrán de 
considerar las colonias meramente como lugares de residencia 
temporal, hacia los cuales hay que atraer a los individuos con 
facilidades para adquirir fortuna, y de los que conviene 
regresen en cuanto hayan llenado sus propósitos. España, por 
el contrario, permite que todos sus súbditos, americanos o 
europeos, consideren como su patria cualquier parte del 
Imperio donde hayan visto la luz o que para ellos presente 


especiales atractivos»""2, 


Cuando suena la hora de la independencia, la leyenda 
negra americana que había servido para alimentar al bando 
secesionista neerlandés con el argumento de «así es como 
tratan los españoles a los pueblos de su imperio», viene muy 
oportunamente a servir a los propósitos de los criollos 
independentistas. Saltando por encima de cualquier lógica, los 
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descendientes de los conquistadores se trasforman a sí mismos 
en oprimidos y colonizados: «Frente al colonizador español, el 
criollo es convertido en el colonizado deformando la 
verdadera relación colonial primigenia. Esta transmutación de 
la autorrepresentación llevará a los criollos a recuperar la 
leyenda negra europea exógena»!*”*!. Inconscientes de la gran 
tarea que debían afrontar, la tónica general de la nueva élite 
gobernante puede resumirse en estas palabras de Simón 
Bolívar: «Las bellas y ricas producciones de este continente, 
sus minas, sus tesoros, ¿serían más tiempo la exclusiva 
posesión de una potencia mezquina, que con sus leyes 
bárbaras ha hecho la infelicidad durante tres centurias de 
tantos millones de habitantes? No es posible ni así conviene a 
las miras de las potencias comerciales que hallarán en los 
pueblos de la América el cambio de sus manufacturas, la 
afección de sus habitantes y riquezas inmensas que sin 
restricciones dictadas por la más estúpida avaricia harán la 
felicidad de entrambos continentes» (Gaceta de Caracas, 28- 
abril-1814). 

Es comprensible que en el calor de una contienda se usen 
cualesquiera argumentos como propaganda de guerra, pero ya 
no resulta entendible que los viejos tópicos se sigan repitiendo 
década a década. Solo razones muy profundas de 
autojustificación pueden explicar esta anomalía. Casi dos 
siglos después de la independencia, el hábito de achacar a la 
«colonización» española el fracaso económico de las naciones 
de Sudamérica sigue intacto. Habría que emprender un 
proceso de autocrítica muy sereno, que pocos están dispuestos 
a hacer, para bucear en las causas de los problemas de 
Hispanoamérica. Es mucho más sencillo y más cómodo 
culpar al Imperio español, que después de haber encarnado al 
Anticristo, tenía ya una larga experiencia asumiendo culpas 
propias y ajenas. Luego el Imperio estadounidense vino a 
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servir a los mismos propósitos. 


El Quinto Centenario fue ocasión propicia para el 
recrudecimiento de los viejos y queridos temas de las masacres 
y la destrucción de las culturas indígenas, hecho que al parecer 
solo sucedió en la América del Sur y no en la del Norte, a 
pesar de la evidencia, que salta a la vista, de que América del 
Sur está llena de indígenas, mientras que en el Norte hay que 
buscar mucho para encontrar uno, o más simplemente irse a 
los antiguos territorios hispanos que hoy forman parte del 


Imperio Nuevo, porque allí sí hay!" 


. Esta manipulación no 
era de extrañar en determinados grupos políticos e ideológicos 
que han hecho del uso eficaz de la propaganda su razón de 


seri, 


Pero sí merecen destacarse algunas incorporaciones 
notables, como por ejemplo la de la Iglesia católica en su 
versión indigenista-teología de la liberación, la cual participó 
animadamente en esta reedición de la hispanofobia, y así el 
Segundo Encuentro de la Comisión de Estudios de Historia 
de la Iglesia en América Latina, celebrado en 1984, manifestó 
a propósito del centenario que se avecinaba que el 
descubrimiento de América fue el comienzo de «una invasión, 
una opresión, una dominación de la que todavía no nos 


hemos liberado»!**! 


. No había nada que celebrar, por tanto. 
Hubo simposios, jornadas, reuniones internacionales y de 
prensa, en los que numerosos grupos e intelectuales 
manifestaron su protesta y su rechazo (siempre en relación 
con Hispanoamérica, nunca con el Norte). Finalmente, el 23 
de septiembre de 1986 la XLI Asamblea General de Naciones 
Unidas decidió eliminar de la agenda el punto 44 que era la 
Celebración del VW Centenario del Descubrimiento de 
América. Ya se ve que la desaparición de la hispanofobia 
anunciada por algunos está muy lejos de haberse producido y 
no es aventurado suponer que si hubiese sido otra nación 
europea la que hubiese descubierto América, los fuegos 
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artificiales en la ONU se hubieran visto desde Honolulu. 
De las Leyes de Indias al Derecho Internacional 


Fray Bartolomé no fue ni mucho menos el primero en 
defender los derechos de los indígenas. Ni el primero ni el 
mejor, aunque sí el más sensacionalista. Su papel real está 
completamente  desenfocado por su importancia 
propagandística. Esta aventura fascinante que llevó al 
reconocimiento de la igualdad de todos los seres humanos 
ante la ley y al nacimiento del Derecho Internacional la 
emprendieron hombres mucho más valientes y más capaces 
que Las Casas. Y es bueno que les hagamos justicia. 


Desde que llegaron al Nuevo Mundo, en 1510, los 
dominicos tomaron sobre sí la defensa de los indígenas y la 
denuncia de las injusticias que con ellos se cometían. Inicia 
este movimiento a favor de los derechos humanos fray 
Antonio de Montesinos y puede darse la fecha de 1511 como 
punto de partida. En la Navidad de este año fray Antonio 
pronuncia el bellísimo «Sermón de Adviento» ante un puñado 
de españoles idos a América para conquistar y poblar: 


Para os lo dar a cognoscer me he sobido aquí, yo que soy la voz de Cristo 
en el desierto desta isla y, por tanto, conviene que con atención, no 
cualquiera sino con todo vuestro corazón y con todos vuestros sentidos la 
oigáis; la cual será la más nueva que nunca oísteis, la más áspera y dura y más 
espantable y peligrosa que jamás pensasteis oír [...]. Esta voz os dice que 
todos estáis en pecado mortal, y en él vivís y morís, por la crueldad y tiranía 
que usáis con estas gentes inocentes. Decid: ¿con qué derecho y con qué 
justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a aquestos indios? ¿Con 
qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras...? Estos, ¿no son 
hombres? ¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a amallos como 


a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto no sentís? 1771, 


El sermón de Adviento produjo un gran revuelo en la 
recién fundada ciudad. Las autoridades de La Española 
exigieron del clérigo una retractación y le aconsejaron que 
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moderase sus críticas. Unos días después, el 28 de diciembre 
de 1511, la pequeña iglesia estaba abarrotada y había tanta 
gente que no todos pudieron entrar en el templo. En medio 
de una enorme expectación, fray Antonio se subió al púlpito, 
y no solo no se retractó, sino que desafió abiertamente a las 
autoridades y pronunció un sermón aún más duro que el 
primero. Fue así como comenzó esta historia. Unos meses 
después, con la ayuda de sus hermanos y los donativos de 
personas notables que consideraban buenas y cristianas sus 
ideas, fray Antonio se embarcó con una misión: viajar a 
España para defender ante Fernando el Católico la causa de 
los indígenas y denunciar las injusticias que con ellos se 
cometían. “Todos sus hermanos lo apoyan como un solo 
hombre. El viaje fue pagado con una colecta hecha entre los 
habitantes de Santo Domingo, frailes y ¡conquistadores! No 
era fácil venir a Castilla y entrevistarse con el rey para un 
humilde dominico, y fray Antonio tropezó con toda clase de 
dificultades. Finalmente, aprovechando un descuido del 
camarero real, fray Antonio se coló en los aposentos del rey, y 
este hizo lo único que en tales circunstancias cabía hacer: se 
sentó y escuchó. Porque ni siquiera un rey podía echar a la 
calle con cajas destempladas a un clérigo. El monarca 
entonces «ordena a su consejo examinar detenidamente las 
cosas de Indias» y convoca a una junta de teólogos y juristas. 
Comienza aquí una de las más apasionantes aventuras de la 
historia del Derecho y la Filosofía en Occidente, una historia 
que terminará con el reconocimiento del otro, del indio, del 
diferente a nuestras divinas personas europeas, no como un 
buen salvaje, edénico e indiferenciado, sino como un sujeto de 


derecho semejante a nosotros, al hombre blanco cristiano'"*, 


El intelectual y revolucionario cubano Roberto Fernández 
Retamar escribió en 1976 que todas las conquistas han tenido 
sus horrores, lo que no han tenido las otras son hombres 
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como estos, refiriéndose a Montesinos [4], Las Casas y sus 


compañeros'”?, 


Podría añadirse: y una nación que los 
escuchara. Puede el lector fatigar las leyes británicas y las actas 
parlamentarias. En vano. No encontrará leyes sobre el trato 
debido a los indígenas en los territorios que se iban 
conquistando en Norteamérica o planes para su integración. 
Simplemente no existen. Nadie se plantea (los clérigos 
tampoco) que tengan alma, o que necesiten atención 


hospitalaria o que se pueda pactar con ellos. 


Primero vinieron las Leyes de Burgos de 1512. Luego las 
de Valladolid de 1513. En 1551 se reúnen de nuevo en 
Valladolid la flor y nata de los teólogos y legisladores del 
Imperio para discutir problemas morales de gran calado. 
Dejaremos de lado la anomalía histórica que supone que un 
imperio en plena expansión detenga su maquinaria para 
discutir la legitimidad moral y legal de sus conquistas. No 
conozco otro caso en la historia, pero puede haberlos, aunque 
no entre los occidentales. Principalmente son dos las posturas 
enfrentadas. Por una parte, fray Bartolomé niega legitimidad 
a la Corona para conquistar América y someter a los indios. A 
este punto de vista se opone Ginés de Sepúlveda que, con 
argumentación fundamentalmente tomista, defiende que, 
para quienes se encuentran en un nivel superior por religión, 
buenas costumbres y lo que hoy llamamos civilización, es 
legítimo que asuman la tutela de pueblos cuyo estado de 
barbarie les lleva a grandes violencias y pecados, como el 
canibalismo o el incesto. Sepúlveda salió de manera meridiana 
perdiendo en aquel debate y sus obras no pudieron ser 
publicadas en España. Fray Bartolomé fue lo suficientemente 


poderoso como para impedirlo!**, 


Ya el padre Vitoria en 1538 había reconocido a los indios 
la condición de sujetos de derecho y había alumbrado un 
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modo nuevo de entender las relaciones entre pueblos al 
sustituir el concepto de cristiandad por el de comunidad 
internacional, expresión que hoy nos parece corriente pero 
que aparece en este momento, y está ligada a una evolución 
importantísima en la manera de entender al otro. El padre 
Vitoria fue más lejos y negó al papa su capacidad para 
legitimar guerras o conquistas. 

El bachiller Morales, fray Francisco de Benavides, 
Bartolomé de la Peña, fray Tomás Ortiz, Juan Fernández 
Angulo, Cristóbal Molina, Melchor Cano, Antonio Ramírez, 
el padre Suárez, Luis de Molina, Domingo de Soto y otros 
muchos teólogos, filósofos y expertos en leyes intervinieron en 
estas polémicas y fueron libres para decir lo que les parecía 
bien. Vuelvo a insistir en la libertad de expresión como un 
rasgo fundamental para comprender este periodo de la 
historia, libertad que no existió en otros lugares del Occidente 
sino hasta tiempos muy recientes y bajo protección legal. 


Nadie con un mínimo de cultura niega ya el papel pionero 
que tuvieron los legisladores y la maquinaria imperial 
española en el reconocimiento de los derechos de los pueblos 
indígenas!***!, Hay que colocar en su contexto y en su tiempo 
las ideas revolucionarias expresadas primero por los 
dominicos, y luego por otras órdenes. La justicia exige que se 
mencione a los dominicos en primer lugar, esas bestias negras 
de la intolerancia y la barbarie, según la imagen habitual que 
de ellos ha transmitido el protestantismo primero, y más 
tarde, la Ilustración. Muchos intelectuales y hombres de 
gobierno, incluidos los propios reyes, asumieron sus ideas en 
España. Hasta entonces nadie se había planteado que los 
pueblos conquistados pudieran tener derechos o que los 
individuos de una civilización salvaje, considerada 
universalmente no cristiana e inferior, fuesen también seres 
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humanos que merecían respeto. Y esto, que ha cambiado 
nuestra noción de lo humano a nivel planetario es, nos guste o 
no, un trabajo de la Iglesia romana. En general, las iglesias 
protestantes no sintieron por los indios interés ni cultural ni 


religioso, con algunas excepciones dignas de admiración", 


Tampoco la cultura laica triunfante sintió curiosidad por 
América y sus gentes. El descubrimiento y conquista tuvo 
lugar en el apogeo del Humanismo europeo y, sin embargo, el 
Humanismo, incluso el español, no demostró interés por 
América. Es cierto que la primera historia sobre América fue 
obra del humanista Pedro Mártir de Anglería en un latín 
elegantísimo, pero después de él vinieron solo dos textos 
dignos de destacarse: Hernando Colón y Hernán Pérez de 
Oliva. Sin embargo, sus obras no llegaron a publicarse ni 
suscitaron interés alguno, y solo la investigación moderna las 
ha sacado del olvido. La historiografía humanista está lastrada 
por un defecto radical: el desconocimiento del medio. En 
1524 publica Cortés su Segunda Carta y en 1526 ve la luz el 
llamado Sumario de Gonzalo Fernández de Oviedo, obras que 
tienen la ventaja indiscutible de la primera mano!**!, En este 
sentido es significativa la polémica que Fernández de Oviedo 
mantuvo con Pedro Mártir, al que acusa de numerosos errores 
por desconocimiento absoluto de la realidad americana. Lo 
que Fernández de Oviedo le reprocha a Pedro Mártir es una 
constante que se repite con desesperante insistencia a lo largo 
de los siglos: un intelectual europeo que escribe y juzga la 
realidad americana sin conocerla. No es difícil responder a la 
pregunta que Karl Kohut se hace en un estupendo trabajo 
sobre la extraña relación del Humanismo con América, 
extrapolable en mi opinión a la mayor parte de la intelligentsia 
europea en todo tiempo, incluido el presente: «Surge la 
pregunta de por qué no había humanistas que hubieran 
viajado a América e intentado procurarse de este modo las 
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informaciones necesarias. Pregunta difícil y sin respuesta 
cierta. De todos modos, hasta finales del siglo XVI ninguno de 
los humanistas españoles estuvo en América. Viajaron a Italia, 
Francia, Alemania, Países Bajos, Inglaterra: se quedaron en el 
Viejo Mundo y no cruzaron el Atlántico para conocer el 


Nuevo»*%1. 


La pregunta es molesta pero no difícil. América era una 
realidad incierta, peligrosa y desde luego incomodísima. El 
Humanismo es amante de la arqueología textual, ocupación 
pacífica donde las haya, y fundamentalmente áulico en sus 
gustos. La curiosidad por la cultura no es exactamente lo 
mismo que la curiosidad por la vida y, en no pocos casos, 
resultan incompatibles en un mismo individuo. Pero hay otro 
asunto relacionado con lo anterior, y por lo menos tan 
interesante como este: «A esta falta de interés corresponde 
otra más grave aún y más sorprendente. El Humanismo 
español fue en su esencia cristiano y moral. El más grande de 
los humanistas peninsulares, Juan Luis Vives, estaba 
profundamente preocupado por los grandes problemas 
morales de su tiempo. Escribió muchas obras sobre la paz en 
Europa, el problema de la pobreza en las ciudades, la 
responsabilidad de la propiedad privada, la educación de los 
jóvenes, la vida cristiana, pero no se preocupó por los 
problemas morales que habían surgido en América. Su caso es 
típico para el Humanismo español. Fueron misioneros los que 
protestaron contra los abusos de los conquistadores; fueron 
teólogos eclesiásticos, y no humanistas, los que discutieron la 
justificación de la conquista española, defendieron los 
derechos de los Indios y sentaron la base de un nuevo 
Derecho Internacional. Es cierto que los teólogos se valieron 
muchas veces de argumentos sacados de autores antiguos y se 
empeñaron en escribir un latín elegante según criterios 
severos de los humanistas, pero esto no cambia nada el hecho 
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fundamental de que estas discusiones fueron en su fondo 


14851. El humanista 


teológico-jurídicas y no humanísticas» 
español o europeo no se interesa por América y los graves 
problemas que este descubrimiento plantea a la conciencia 
cristiana, porque el Humanismo es refractario a todo cuanto 


no sea su propio mundo. 


Cuando en el siglo XVII la Santa Ilustración, heredera 
directa del Humanismo y sus prejuicios, se convence a sí 
misma (y lo que es más grave: convence a los otros) de que 
son ellos los que han descubierto el sol e inventado el fuego, y 
de que no le deben nada a nadie, aparecen declaraciones de 
derechos del hombre y del ciudadano, y otros desiderata 
concebidos para convertirse en norte y guía de la nueva 
sociedad no-religiosa. Y parece como si estos fueran setas que 
nacen de pronto en la umbría del bosque. Al occidental se le 
educa para que admire desde la infancia estos logros de su 
civilización. En muchos libros de texto hay fotografías de 
algunas de estas declaraciones y fragmentos de ellas. Y es muy 
posible que el alumno culmine su formación superior, salvo 
que estudie alguna rama específica del Derecho, sin saber que 
hasta ahí no se llegó por casualidad, sino a través de un 
proceso muy largo que empezó en España a principios del 
siglo XVI. Y eso no porque los españoles fuesen estupendos, 
sino principalmente por dos razones. Primera: porque eran los 
imperiales en aquel momento y, por tanto, tenían exacerbado 
el sentido de la responsabilidad. Segunda: porque en este 
imperio hubo siempre un sistema de contrapesos en el poder 
que impidió un funcionamiento efectivo de la ley del 
silencio**!, Estaban la Monarquía y la Iglesia, muy poderosa 
internacionalmente e imposible de controlar. Había que 
llevarse bien con ella y respetar a sus clérigos. Muchísimo 
antes de que “Thomas Jefferson escribiera, desde su hermosa 
plantación de esclavos, en la Declaración de Independencia 
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aquella frase inmortal y universalmente conocida «Sostenemos 
que... todos los hombres son creados iguales e 
independientes», el jesuita Francisco Suárez había escrito: 
«Todos los hombres nacen libres por naturaleza, de forma que 
ninguno tiene poder político sobre el otro». Y añadía que toda 
sociedad humana «se constituye por libre decisión de los 
hombres que se unen para formar una comunidad 


política»**? : 


El croquis mental de nuestros conocimientos e ideales 
como sociedad comenzó por dibujarlo la Ilustración misma, 
que, cuando llegó a la cumbre, le dio un patada a la escalera y 
se negó a reconocer deuda alguna ni en conocimiento ni en 
pensamiento con el mundo anterior a ella, especialmente el 
hispano-católico. Ya hemos tropezado una vez en la 
trayectoria de la hispanofobia con una casta intelectual 
hipersoberbia que se coloca a sí misma en la cúspide de la 
civilización y rechaza como bárbaro, oscuro e inferior cuanto 
está antes o fuera de ella. Si la primera pátina de 
respetabilidad intelectual 2 este prejuicio vino del 
Humanismo, la segunda, la segregó la Ilustración. 

«¿Cuándo se jodió el Perú?» 
Con esta expresión se alude a un asunto fundamental que 
surge en cuanto se plantea la vida histórica de 
Hispanoamérica en cualquiera de sus aspectos: el fracaso 
económico de los países hispanos frente al éxito espectacular 
del Norte. Cualquier tema histórico que surja, por pequeño 
que sea, termina colisionando con este magno problema que 
no se deja eludir fácilmente. De alguna manera todo el que se 
acerca a la realidad iberoamericana, ya sea para estudiar su 
literatura, su demografía o su botánica, tiene unas ideas 
hechas para explicar este fracaso económico. 


La frase del epígrafe es una pregunta que se hace Zabalita, 
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uno de los protagonistas de Conversación en la catedral (1969) 
de Mario Vargas Llosa, mientras observa melancólico la 
descolorida Avenida Tacna en el centro de Limal**!. Primero 
se popularizó en la vida pública peruana y luego por el Cono 
Sur. Ahora se usa ya en todo el ámbito de habla española para 
referirse a una desastrosa situación actual, que implica una 
degradación con respecto a otra anterior, la cual no estaba, 
por tanto, jodida. La pregunta de Zabalita expresa 
implícitamente que es opinión común que hay un momento a 
partir del cual se torcieron las cosas, y que estas no estaban 
torcidas en principio. No insistiremos por ahora en el matiz, 
pero no lo pierda de vista el lector. 


Esta es una cuestión muy seria, porque dependiendo de 
dónde pongamos el inicio de la espiral descendente, la culpa 
cae sobre unos u otros. El problema de la culpa subyace 
penosamente en el fracaso económico de las repúblicas de 
América del Sur. Y digámoslo ya sin disimulo, las culpas 
directamente o en diferido van a parar al Imperio español. 
Esto puede hacerse de manera más sofisticada, más 
académicamente elaborada o más burda, a lo Chávez, pero lo 
que vamos a encontrar después de aventar mayor o menor 
cantidad de hojarasca intelectual es lo mismo. 


Culpar al Imperio español del fracaso económico de 
Sudamérica es como achacar al Imperio romano lo que 
sucedía en la península Ibérica en tiempos de Atanagildo y 
Leovigildo (siglo VI), pero el hábito inveterado de entrar en la 
historia del viejo imperio para buscar culpables y juzgar, tanto 
los propios como los extraños, está demasiado arraigado como 
para prescindir de él de pronto. Habría que renunciar a las 
grandes ventajas que proporciona: exime de responsabilidad a 
los contemporáneos y ofrece como chivo expiatorio a un 
enemigo que tenía ya una gran tradición literaria e histórica 
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como demonio causante de males. Una de las fuentes 
nutritivas de la leyenda negra en particular, y de toda 
imperiofobia en general, es ofrecer un confortable asiento a la 
autojustificación que busca librarse de culpas o 
responsabilidades. Si la culpa es del Imperio español (o del 
imperio que haya), es que no es mía. Esto ya es mucho. 


Afrontemos el tema con franqueza, y así evitaremos 
muchas retóricas y circunloquios innecesarios. Para ello nos 
servirán de guía dos libros, uno viejo y otro nuevo. El primero 
lo escribió Alejandro de Humboldt en 1800 y fue el resultado 
de un viaje famosísimo a América. Se llama Ensayo político del 
reino de la Nueva España. El segundo es la obra reciente de un 
gran historiador contemporáneo, John Elliot, y lleva por título 
Imperios del mundo atlántico: Gran Bretaña y España!” 
Humboldt nos ayudará a hacer un retrato de cómo era la 
América española antes de la independencia y de cómo era 
vista por la intelectualidad ilustrada, y el segundo, por tratarse 
de una gran obra de síntesis, para ver cuál es la opinión hoy 
común en la historiografía académica. 


Alejandro de Humboldt no fue un gran filósofo ni un 
gran científico, pero su amor por el saber lo llevó a estudiar y 
adquirir conocimientos en campos muy diversos. Esto y su 
asombrosa capacidad de trabajo lo convirtieron en uno de los 
grandes divulgadores de la ciencia en su tiempo. Su persona 
fue admirada y no es exagerado decir que reverenciada en 
vida, y todavía lo es. Llegó a la América española con todos 
los prejuicios que es posible imaginar en un hombre de la 
Ilustración, menos uno: no compartía la teoría de la 
degeneración de Raynal, Buffon y De Pauw, porque en 
América estaba Estados Unidos, la gran ilusión de Humboldt. 
De manera que estaba decidido a demostrar que aquel no era 
un continente irremediablemente condenado a degenerar. De 
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la influencia enorme que ejerció en su tiempo da idea la 
corriente oceánica que lleva su nombre, pero que él no 
descubrió. A decir verdad, nunca pretendió haberlo hecho. 
Fue el jesuita José de Acosta (1540-1600) quien por primera 
vez la describió, y en tiempos de Humboldt era plenamente 
conocida por los navegantes. Lo cierto es que Humboldt 
admiraba profundamente a Acosta (Viajes l, 415) cuya 
Historia natural y moral de las Indias fue germen de gran 
número de verdades científicas que llevan el nombre de 


otro!) 


. En este tiempo funciona ya a pleno rendimiento la 
idea de que ningún conocimiento científico puede venir de los 
hombres de la Iglesia, ya que estos viven en el seno de una 
institución oscura, intolerante, enemiga del progreso y de la 


ciencia. 


El liberalismo de Humboldt entiende como bueno no solo 
el laissez faire, laissez passer típico de la doctrina, sino que va 
más allá y defiende la existencia de una bondad suprema 
acordada al orden natural como estimulante de las 
inclinaciones innatas del hombre. Este orden natural permite 
el libre juego de fuerzas, también naturales, dentro de la 
sociedad, y se opone, por lo tanto, a las frustraciones e 
imperfecciones lamentables que van aparejadas a toda 
institución humana, ya sea estatal, gubernamental o nacional. 
Los frenos del Estado, monopolios, restricciones, 
planificaciones, etcétera, son antinaturales y dificultan la 
libertad del hombre y, en consecuencia, perjudican la cultura, 
porque no promueven los saludables hábitos del trabajo, la 
tendencia a comerciar, el amor a uno mismo o el justo sentido 
de la propiedad: «Precisamente las críticas abiertas o veladas 
que aparecen en todas partes en el Ensayo están fundadas en 
esta fe en el orden natural. El gobierno imperial español 
actuaba con suma ineficacia e impedía que los móviles del 
hombre se movieran libremente buscando su propio beneficio, 
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y por ende, estableciendo el equilibrio y la felicidad 


sociales»!*!. 


El barón parte, por tanto, de una posición 
teórica, según la cual lo que va a encontrar en 
Hispanoamérica es erróneo y pernicioso para el ser humano. 
Y precisamente por eso nos interesa: «Esta decidida y 
militante actitud de Humboldt va a explicarnos muchas cosas: 
su incomprensión y oposición decidida frente al Imperio 
español; su pasión liberal a favor de Estados Unidos, el 
modelo político por excelencia, y a disfavor, por el contrario, 
de la Nueva España, y su injusta persecución de Carlos 
Marx», Por esta razón, a pesar de que se le habían dado 
toda clase de facilidades para su viaje, de que fue 
espléndidamente tratado y recibido; de que pudo trazar mapas 
y planos de las más diversas instalaciones sin restricciones ni 
desconfianza, y de que consultó con total libertad archivos y 
documentos reservados, no consideró un deshonor ir a poner 
a los pies de Thomas Jefferson aquella extraordinaria cosecha 
de documentos, que el padre fundador, como el gobernante 
excepcional que siempre fue, se apresuró a copiar 
rápidamente. El propio Humboldt confiesa que, de su gran 
mapa de Nueva España, había quedado una copia en la 
Secretaría de Estado en Washington en 1804. Ese mismo año 
fue usado para la expedición de Lewis y Clark desde San Luis 
a la desembocadura del río Columbia, y en julio de 1806, por 
el teniente Zebulon Pike para otra expedición que partió de 
San Luis, Misuri, y acabó tristemente en Santa Fe de Nuevo 
México. La expedición de Lewis y Clark estaba ya preparada 
cuando Humboldt y Jefferson se vieron. Este, empero, con 
muy buen sentido, no consideró oportuno informar de su 
existencia al prusiano. Los mapas y documentos de Humboldt 
fueron un instrumento formidable en los planes imperiales de 
los estadounidenses, y hasta mediados de siglo tuvieron 
consideración de documentos de Estado. Los estudiantes de 
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minería y otros estudiantes novohispanos que ayudaron a 
Humboldt, llevados de un loable celo ilustrado, no supieron 
nunca realmente para quién trabajaban. 


En las encantadoras veladas de Monticello, la plantación 
que Jefferson tenía en Virginia, el barón y el padre fundador 
gustaban de cambiar impresiones sobre el Imperio español y 
su futuro. Benjamin Silliman, que visitó a Humboldt en 
Berlín en el verano de 1851, cuenta que este le refirió las 
conversaciones que había tenido en Monticello sobre los 
planes extraordinarios de Jefferson para dividir 
Hispanoamérica en tres repúblicas!**!, No es de extrañar que 
en 1856 John B. Floyd, secretario de Guerra, le agradeciera a 
Humboldt sus servicios en los términos más elogiosos: «A 
nadie he oído discutir los problemas de nuestras relaciones 
con México y Cuba con más calma y ponderación hacia 
nosotros, y con más completa y perfecta apreciación de todos 
los factores circunstanciales, que acarrearían cualquier 


14941. Obsérvense los 


progreso ulterior por nuestra parte» 
delicados eufemismos de Floyd: «los problemas de nuestras 
relaciones con México y Cuba» y «cualquier progreso ulterior 
por nuestra parte». No obstante lo dicho, a partir de la década 
de los cuarenta, especialmente desde su conocimiento de la 
sangrienta expedición del coronel John C. Frémont contra los 
indios (1842-1844), Humboldt empieza a recelar de la nueva 
potencia y de su capacidad para mejorar el ser humano. 
Pronto expresa sus temores de que «precisamente el 
engrandecimiento territorial trajera consigo circunstancias que 
impidieran el propio desarrollo de las instituciones libres que 
son y deben ser del pueblo norteamericano», y finalmente 
comunica a Benjamin Silliman, del colegio de Yale, que tiene 
razones para creer que la Confederación (Humboldt llamó 
siempre a Estados Unidos de esta manera) provocará abusos 
de poder y, aunque reconoce las ventajas que el 
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engrandecimiento puede traer, lamenta la extinción que 
amenaza a las razas aborígenes por causa de la violencia de las 
nuevas poblaciones. Humboldt, que había inspirado a 
Gallatin un tratado destinado a promover la integración de 
los pieles rojas!**!, tiene en el otoño de su vida que aceptar un 
hecho amargo que no había previsto en su jubilosa adhesión a 
la expansión del Imperio estadounidense, a saber: que el 
nuevo imperio no cuenta ni poco ni mucho con la población 
indígena, y que hacerla desaparecer de su territorio por 
expulsión o por desintegración será una prioridad desde el 
principio, Y la pregunta que surge a continuación es muy 
desagradable: ¿tenía un hombre como Humboldt derecho a 
no saber lo que iba a pasar? ¿No tenía elementos de juicio 
sobrados en sus manos como para imaginarlo? ¿Acaso prefirió 
mirar para otro lado, en una postura típica del intelectual que 
coquetea con el poder, le proporciona argumentos y lo arma 
de razones, pero luego se retira discretamente porque su 
delicadeza le impide mancharse las manos? Después de haber 
criticado sin misericordia la actividad de los misioneros 
españoles, por paternalista y anticuada, Humboldt se ve 
obligado a reconocer que hay que juzgar a los hombres por 
cómo actúan ante un problema determinado y no por las ideas 
con que se enfrentan a él: «En Estados Unidos se ha venido 
despertando gran estima por mí; pero todo me hace ver que 
allí la libertad es tan solo un mecanismo para lo útil, mas no 
es .ennoblecedora y  avivadora del intelecto y los 


14971. Frémont utilizó el nombre de Humboldt 


sentimientos» 
para legitimar su actividad conquistadora porque su nombre 
era un tótem sagrado de la Ilustración mundial, a pesar de que 
este lamentó siempre —en privado— las matanzas que 
provocó. En privado, no en público. Porque si Frémont 
utilizó a Humboldt de manera espuria, el barón se dejó 


utilizar y no intervino públicamente para evitarlo, cosa que 
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pudo haber hecho y no hizo. Su voz hubiera sido oída en todo 
el mundo, y quizá hubiera evitado muchas muertes. 


Nos encontramos, por tanto, con que el Imperio Viejo y el 
Imperio Nuevo se ven obligados a enfrentarse al mismo 
problema: la existencia de población indígena en los 
territorios de su expansión. Uno y otro necesitan población, y 
lo saben, pero mientras el Imperio Viejo decidirá contar con 
los nativos, el Imperio Nuevo, más ilustrado, más tolerante y 
más liberal, no se planteará siquiera esa posibilidad. Desde el 
principio los padres fundadores imaginan dos soluciones al 
problema de la población en el Norte: esclavos negros para la 
mano de obra sin cualificar y población europea sobrante. 
Desde estos comienzos en que domina el racismo y la 
exclusión, a la situación actual en Estados Unidos media un 
abismo. “Todo imperio en su desarrollo tiene que plantearse el 
problema de la integración de las gentes diversas que lo 
habitan. Y o lo hace con franqueza y valentía, como lo hizo el 
Imperio español en su momento, o provocará su propia 
perdición. Estados Unidos viene haciéndolo desde la segunda 
mitad del siglo XIX, y ha acabado convirtiendo la lucha contra 
el racismo y la discriminación (sus demonios familiares) en 
uno de los pilares de su desarrollo. Y no por generosidad, sino 
por necesidad y sentido común. Si no lo hubiera hecho, 
Estados Unidos se hubiera visto desgarrado por tensiones 
internas y hoy estaríamos escribiendo su epitafio. 


El abordaje crítico del Imperio hispanoamericano tenía, 
pues, que ser negativo. Para Humboldt era la prolongación 
antinatural de un sistema anacrónico y obsoleto, que ya 
debería haber muerto, como todo el mundo católico en 
general, pero que, de algún modo, ha prolongado su 
existencia. Sin embargo, como su crítica no fue todo lo feroz 
que la Ilustración europea esperaba; como lo que describió, a 
su pesar, fue un mundo bastante bien organizado y 
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razonablemente próspero, y no una cueva de ladrones en la 
que la gente se moría de hambre por las calles perseguida por 
una tiranía implacable, Humboldt fue acusado de mentir, o al 
menos de atenuar la «verdadera» situación del Imperio 
hispanoamericano por agradecimiento al buen trato que en él 
había recibido. Gran error: desde el principio hasta el final, 
incluso en sus escasos y siempre matizados elogios, Humboldt 
trabajó siempre en procura de la disgregación y destrucción de 
aquel imperio. No por maldad, sino porque consideraba, 
como todo el mundo protestante primero, e ilustrado después, 
que lo español era per se inmoral, y era, por lo tanto, una 
obligación de la decencia combatirlo. 


A este andamiaje mental se debe añadir que, como señala 
Juan Ortega, «su metrón valorativo, con ser extraordinario, 
estaba acomodado, sin embargo, a la medida europea». Sus 
parámetros científicos y morales se ven completamente 
desbordados por la inmensa geografía política, social y física 
del Imperio hispanoamericano, que se le escapa por todas 
partes. Su propia experiencia burocrática en Prusia o Baviera, 
incluso en Francia, lo habían preparado para comprender el 
funcionamiento de pequeños estados, pero no realidades 
políticas desmesuradas como Nueva España, Nueva Granada 
o el Perú. En no pocas ocasiones critica medidas políticas que 
solo adquieren sentido en el contexto de un gran imperio, 
pero que él busca comprender en lo inmediato sin alcanzar las 
razones profundas. No es que se equivocara en todo, pero en 
mucho sí. Veamos algunos ejemplos. 


La incomprensión más dolorosa del barón tiene que ver 
con la política de integración indígena. El régimen de 
misiones (las reducciones) empleado por la Iglesia para 
asimilar y favorecer los asentamientos de los indios 
montaraces le parece inadecuado. Las repúblicas de indios, un 
régimen de autonomía implantado por el Derecho Indiano en 
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1538 y ratificado en 1549, que aún funcionaba perfectamente 
cuando Humboldt viaja por Nueva España, no le interesa. 
Para Humboldt la integración y regeneración del indio debe 
hacerse por decreto y de un plumazo, destruyendo sus lazos 
comunales, que él considera perniciosos, y sus sistemas de 
organización tribal. Que el Derecho Indiano prohíba 
intervenir tanto a las autoridades eclesiásticas como civiles en 
estas repúblicas de indios cuyas leyes internas e instituciones 
se respetan, no le parece un rasgo de tolerancia, sino un 
anacronismo feudal. Ya en su vejez, admitirá que aquel 
régimen paternalista español era preferible a la destrucción 
implacable que se estaba produciendo en el Norte en nombre 


del progreso. 


Son muchas las contradicciones en que Humboldt incurre 
y que suelen originarse en la colisión entre sus ideas y la 
compleja realidad circundante. Así, por ejemplo, lamenta 
constantemente la miseria y la pobreza de los indios, pero se 
ve obligado a reconocer que los indios agricultores de estas 
repúblicas, por él tan criticadas, por ser islas que impiden el 
libre /aissez faire, única fórmula de felicidad que él reconoce, 
no pagaban ni impuestos indirectos ni alcábalas, y que su 
situación era más feliz que la de muchos campesinos 
europeos, notablemente los de la zona norte de Alemania, 
Nunca dejó Humboldt de reconocer que el indio asimilado 
tenía su lugar en el mundo hispano y que participaba 
abiertamente y sin trabas en la vida de la comunidad. Al 
prusiano le resulta incomprensible que los campesinos 


españoles paguen más impuestos que los indios'*”, 


Con respecto al trabajo de las minas, Humboldt muestra 
un profundo desagrado. Le parecen demasiado controladas 
por el Estado, y critica la dependencia económica excesiva con 
respecto a su explotación, como si la conquista del Oeste no 
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se estuviera haciendo con el estímulo de las minas de oro o 
como si el desarrollo del capitalismo temprano no dependiera 
también grandemente de la minería. Estas contradicciones 
flagrantes demuestran que Humboldt ve el mundo a través de 
sus prejuicios y que un mismo hecho le merece un juicio 
diferente dependiendo de quién lo ejecute o dónde se 
produzca. En la Nueva España no hay rastro ya de mita, de la 
que sobreviven restos en Perú, que Humboldt critica sin 
misericordia, Pero esta no es la situación general. El barón 
confiesa que el minero novohispano es un hombre libre y el 
mejor pagado que él ha conocido*%!, Y eso que Humboldt se 
refiere solo al jornal, que era de 6 reales. Es curioso que 
ignore o desdeñe informarnos del incremento del salario del 
indio minero por medio de los llamados «partidos» o derecho 
a seleccionar uno de los tenates (espuertas) de mineral 
extraído, que solía valer entre 6 y 8 reales de a ocho, y que 
recibía el nombre de «pepena». Fue este un arbitrio real (otra 
intervención atroz de la economía organizada en el paraíso del 
laissez faire) que se ideó para atraer al indio al rudo trabajo 
minero y evitar la conflictividad social"! No había ni 
mujeres ni niños en las minas, y en líneas generales el minero 
era un trabajador libre que tenía casa propia. Seguramente 
esta era muy humilde, pero era suya. Quiere esto decir que las 
condiciones laborales de los indios mineros de Nueva España 
en 1804 eran mejores que las de un minero inglés de la misma 
época. No había ni mujeres ni niños en las minas del Imperio 
español, pero sí en Inglaterra: «Prior to 1842, children were 
into the pit to work at very early age, though the six and 
seven-years-old referred to in an account of 1800 quoted by 
Ashton and Sykes were uncommon by that time according to 
the Reports of the Children's Employment Commissioners, 
when eight was usually the youngest age of entry“, En 
muchos lugares de Estados Unidos, particularmente en 
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Virginia, los mineros eran pagados con vales, no con dinero 
de curso legal (scrip o coal strip), que solo eran canjeables en 
los almacenes de la compañía. Las casas también eran de la 
compañía y los trabajadores estaban obligados a vivir en ellas 
pagando alquileres que solían ser muy superiores a los del 
mercado. Hubo dueños de minas que mejoraron por iniciativa 
propia las condiciones de vida de los trabajadores, que eran de 
auténtica esclavitud, pero sus loables iniciativas fueron 


durante mucho tiempo filantropía, no ley*%4, 


Humboldt nos informa de que los salarios de los 
trabajadores novohispanos no están muy por debajo de los 
que se pagan en Francia, donde, en plena euforia 
revolucionaria, se pagaban los más altos de Europa. Tampoco 
son inferiores a los que se cobran en Estados Unidos”, No 
tiene en cuenta en sus cálculos ni los jornales que se pagaban 
en Tierra Caliente ni en la región de Veracruz, que eran tres o 
cuatro veces superiores a los del resto del virreinato. Hoy 
sabemos que los salarios de estas zonas eran los más elevados 


del mundo occidental?! 


. Y si comparamos, como hace 
Humboldt, el jornal medio novohispano con los que se 
pagaban en la India del Imperio británico, la diferencia es de 
5 a l a favor de México. En la zona de Querétaro, el barón 
visitó los obrajes, que eran grandes talleres manufactureros. 
Las condiciones de trabajo eran insalubres y opresivas, y el 
prusiano las critica muy  justificadamente. Pero esta 
explotación del trabajo, ya francamente capitalista, no era 
peor que la que existía en Inglaterra en los inicios de la 
Revolución Industrial. Ni en Querétaro ni en Puebla había 
niños y mujeres trabajando en los obrajes ni se obligaba a los 
trabajadores a vivir en las dependencias del taller. El Estado 
intervenía activamente para impedir los abusos más graves!” 
Y esto, junto con otras medidas de planificación económica, 


le parece a Humboldt quizá moralmente válido, pero nocivo a 
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fin de cuentas al obstaculizar el libre juego de la actividad 
mercantil y manufacturera. El viajero censura enérgicamente 
que las autoridades decretasen arrancar viñas y olivos en 
diversas regiones novohispanas para proteger la producción 
peninsular, y considera el colmo de los despropósitos que sí se 
permitiera el cultivo en Chile o en Parras, al norte de Nueva 
España, con lo cual una medida anula la otra y ninguna sirve 
para nada". Humboldt presenta el hecho, pero no lo estudia 
ni acierta a comprenderlo, y todo va a engrosar sus críticas a 
unas autoridades que no entienden nada del desenvolvimiento 
de la economía moderna. Ciertamente la autoridad imperial 
quiere proteger la producción peninsular de estos productos, 
pero también las de Chile y Parras, donde difícilmente se 
hubieran podido adaptar otros cultivos. Es una política de 
equilibrios regionales que busca favorecer las zonas más 
desfavorecidas y contrapesar la producción para evitar caídas 
en los precios de venta, como hace hoy la Unión Europea. En 
el Yucatán fueron taladas las nopaleras sustentadoras de la 
cochinilla (grana) para proteger la producción de los indios de 
la MixtecaP%!, Estos cambios en la producción no se decidían 
a tontas y a locas, sino asegurándose primero que hubiera una 
alternativa viable, que el Estado apoyaba fomentando el 
cambio con bajadas de impuestos O directamente 
subvencionando. Esto nos parece hoy lo más normal del 
mundo. La cosecha de cacao, típico producto mexicano, se 
controlaba en el sur (zona de Soconusco) y en Guatemala para 
facilitar a los agricultores de Venezuela, Ecuador, islas 
Filipinas y Canarias un medio de vida rentable. 


Humboldt se asombra de que durante tres siglos el precio 
del trigo se hubiera mantenido estable en Nueva España, lo 
cual le parece antinatural. Y ciertamente lo era. Hay un claro 
intervencionismo estatal para controlar los precios de los 
productos de primera necesidad, como el maíz y el trigo, al 
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objeto de evitar las especulaciones con ellos, con las 
consiguientes carestías y hambrunas. Como era imposible 
impedir la actividad de los acaparadores, las autoridades, 
tanto imperiales como locales, establecieron gran previsión de 
alhóndigas, pósitos y silos para prevenir la especulación, e 
inyectaban en el mercado grandes cantidades de grano para 
evitar la elevación de los precios en los años de malas 
cosechas. Esto de inyectar en el mercado también nos parece 
hoy lo más normal del mundo. Es imposible que Humboldt 
no viera estas útiles instituciones bastante voluminosas y 
repartidas por todos los territorios, pero no despiertan su 
interés, y es de suponer que las consideró también un odioso 


ejemplo de intervencionismo estatal", 


Para acabar, no se pude pasar por alto la ceguera más 
clamorosa de Humboldt, que tiene que ver con el arte. Solo 
tiene ojos para los nuevos edificios de estilo neoclásico, y 
desdeña el espléndido barroco hispanoamericano que le 
parece «gótico». Con razón comenta Pierre Chaunu: «Pasó 
Humboldt... por el maravilloso barroco hispano-colonial y 
parece no haberlo visto. ¿Insensibilidad del sabio naturalista 
solo atento al fenómeno científico? ¿Incomprensión del 
barroco? ¿Complejo fundado en motivos religiosos? Lo cierto 
es que, como acabo de referir, llama gótica a la catedral de 
México y apenas admira en ella más que las torres adornadas 
de estatuas y columnas; pasó por Bogotá y no le llamó la 
atención más que el salto de Tequendama; estuvo en Quito, 
relicario de arte como pocos, con las iglesias de San Francisco 


o la Compañía, y no se dio por enterado»!?*”!, 


La obra de Humboldt tuvo una influencia en su momento 
y después en toda Hispanoamérica que difícilmente podría 
comprender el lector de hoy. Durante todo el siglo XIX, lo que 
había que hacer en México era lo que Humboldt había dicho 
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y lo que había que destruir, aquello que él había condenado. 
Liberales y conservadores se tragaron ruedas de molino, 
porque negar a Humboldt era negar la modernidad. Libro en 
mano, unos y otros verificaron sus proyectos y justificaron sus 
propuestas. Ignacio Ramírez, el Nigromante, marcó el 
momento cumbre exigiendo la humboldtización de México: 
«Este programa presuponía necesariamente la condena del 
mundo colonial; la negación de toda la ciencia en el pasado 
hispánico», pero Ortega puntualiza con razón las condiciones 
de este suicidio: «No crea el lector por lo escrito que las 
cabezas liberales mejor dispuestas ignorasen en absoluto los 
avances logrados por la ciencia, el arte y la filosofía 
novohispanas; mas para ellas era cuestión de principio el tener 
que verse obligadas, incluso dolorosamente, a negar todo 
progreso que fuese anterior, en el mundo hispánico, a los 
postulados liberales que ellas sustentaban. Incluso, cuando los 
adelantos eran evidentes, la mejor solución fue declararlos 


anticuados, y por lo mismo, inoperantes»*?, 


Aunque hubo que esperar hasta la guerra de Cuba para 
emitir el certificado de defunción del Imperio español, porque 
un imperio es una realidad tan enorme y compleja que su 
fallecimiento no se observa a simple vista, en realidad el 
imperio estaba muerto desde hacía aproximadamente un 
siglo. Se mantiene en pie por pura inercia, como el Imperio 
romano en tiempos de Caracalla, y esta larga vida inercial del 
Imperio español da idea de la formidable maquinaria político- 
administrativa que creó. Humboldt y su agasajado itinerario 
por tierras hispanas son un síntoma evidente de este mundo 
que desfallece. Porque este viaje no era en realidad el que el 
barón deseaba hacer. El ilustrado quiere hacer un gran viaje 
de estudios transcontinental, pero no por tierras del Imperio 
español. Lo intentó primero con Inglaterra y sus posesiones 
de ultramar, luego con Francia y finalmente con Rusia y el 
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Imperio otomano. Esto por orden de preferencia. Pero no 
consiguió permiso para viajar en ninguno de estos lugares. No 
he podido averiguar qué vieron en el prusiano que les hizo 
recelar pero, considerando el botín de documentos e 
información privilegiada que el buen Humboldt entregó a 
Jefferson, el hecho se vuelve más comprensible. “Todos vieron 
algo que les hizo desconfiar. “Todos menos las autoridades 
españolas. Más tarde Humboldt pudo visitar Rusia, pero no 
en las mismas condiciones que en las regiones hispanas donde 
fue agasajado, atendido y paseado por las clases altas y los 
dirigentes de cada ciudad como si de un apóstol se tratara (de 
hecho, lo era), con libre acceso a datos, archivos y 
documentos. Los rusos accedieron con grandes restricciones. 
El itinerario del barón fue cuidadosamente supervisado y 
estuvo en todo momento controlado por las autoridades rusas 
que, al mismo tiempo que cumplían con sus deberes de 
hospitalidad, no lo perdían de vista. Nunca se le permitió 
desplazarse solo ni investigar más que aspectos relacionados 
con la historia natural. Cualquier observador agudo puede ver 
en el viaje de Humboldt por el Imperio español el espíritu de 
su muerte inminente. En el viejo imperio no alienta ya ni el 
más básico de los instintos, el de autoconservación. 


Considerado como uno de los hispanistas más solventes 
de las últimas décadas, el británico John Elliot tiene una larga 
trayectoria como investigador y ha enseñado en algunas de las 
mejores universidades del mundo. Su obra nos viene muy a 
propósito para tomarle el pulso a los prejuicios del mundo 
académico más respetado ahora mismo. Entre él y Humboldt 
median dos siglos, pero realmente hay poca distancia. 
Comparten la generalizada incapacidad europea para medir la 
enormidad americana y, en última instancia, el hábito 
inveterado de los intelectuales europeos —españoles también 
— de entrar en la historia del Imperio español para juzgar. 
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Elliot además nos servirá para exponer cómo es la remoción 
última de los viejos prejuicios. En Imperios del mundo atlántico, 
el gran historiador afirma que su propósito es ofrecer una 
visión equilibrada de los imperios europeos de América 
centrándose en los casos inglés y español, y dejando de lado a 
los portugueses y holandeses. Se trata de explicar los distintos 
hechos históricos de los dos imperios por sí mismos y no 
como parte de una concepción histórica predeterminada, que 
es fundamentalmente la angloprotestante, de la que Elliot 
quiere escapar superando los estereotipos enquistados en 
siglos de enemistad o en los tópicos de la leyenda negra. Esta 
obra se escribe, según su propio autor, desde un punto de 
vista que ya ha superado la hispanofobia. Veamos cómo. 


Los indígenas 


Para explicar las diferentes evoluciones que ha habido en el 
Norte y en el Sur, Elliot destaca primeramente las diferencias 
entre las poblaciones indígenas. Las del Norte eran mucho 
más retrasadas y estaban formadas por cazadores recolectores, 
mientras que las del Sur estaban mucho más sedentarizadas y 
presentaban un alto grado de organización política. Esto 
ayudó a los españoles y favoreció una práctica activa de 
asimilación e hizo imposible algo semejante en el Norte. 
Quedan, por lo tanto, perfectamente explicadas las distintas 
políticas que se aplicaron en Norte y Sur, y que en modo 
alguno se debe a que en el Imperio español se suscitó una 
gran preocupación por los derechos humanos, sino 
simplemente a que era fácil y útil, porque se podía explotar a 
los indios como mano de obra. En el Norte se exterminó a los 
indios, no por racismo sino porque era imposible hacer otra 
cosa, ya que para trabajar no servían. Ahora bien, no todas las 
poblaciones indígenas del Norte eran incivilizadas ni todas las 
del Sur eran civilizadas, entendiendo con esta palabra, como 
hace Elliot, capaces de producir alimentos de manera 
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intensiva. La mayor parte de la población indígena del Norte 
cultivaba el maíz y mantenían instituciones de gobierno 
bastante civilizadas, como los iroqueses, algoquines o 
dakota**!, Por contra, no se pueden considerar civilizadas a 
las tribus de la cuenca amazónica y otras muchas áreas en las 
selvas de Colombia y México o la frontera peruana, por 
ejemplo. Los fueguinos y los láguidos de la Tierra de Fuego y 
otras zonas de Chile y Argentina desconocían completamente 
la agricultura. Los grupos yumanos de Baja California — 
antes territorio mexicano— estaban en un Paleolítico 
fosilizado. Sin embargo, la política de asimilación se practicó 
por igual con indígenas civilizados y sin civilizar, y no se 
debió, por tanto, a que fuese fácil ponerla en práctica. La 
labor de los jesuitas en la cuenca amazónica, y de los 
franciscanos y los dominicos en otros territorios, es un 
testimonio que duró siglos y se dispersó por miles de 
kilómetros cuadrados. Había pocas esperanzas de que esta 
inversión diera frutos a corto y medio plazo, y de hecho no los 
dio. En la zona de Maynas, en lo que hoy es la Amazonia 
peruana, «los jesuitas, en el espacio de pocas décadas, hicieron 
un increíble trabajo de asimilación fundando ciudades como 
Iquitos, Jeberos, Peras, Borja, Yurimaguas, Lagunas y otros 
asentamientos y realizando una labor inmensa en todos los 
51H" No eran tribus precisamente civilizadas y 
pacíficas: curare, dardos envenenados, reductores de cabezas, 


campos» 


primitivo cultivo de rozas... Varios jesuitas murieron en el 
intento, pero no por eso abandonaron la empresa. Tampoco 
eran muy civilizados los habitantes de la larga y estrecha 
península de California que estaban anclados en el Paleolítico. 
Desconocían la agricultura y la ganadería, la alfarería y la 
elaboración de vestidos. Ya Cortés se había adentrado en estas 
tierras en 1553. Mucho después llegaron los jesuitas, que 
establecieron, como solían hacer, una férrea supervisión sobre 
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los territorios a ellos encomendados”! 


. Miguel del Barco, 
jesuita que pasó treinta años en aquella región y que fundó allí 
la misión de San Javier, que se conserva actualmente bastante 
bien, dejó una impresionante investigación sobre las 
condiciones naturales de estos territorios y sobre los nativos. 
Eran mucho más primitivos que los navajos o los siux. Del 
Barco cree que hacen falta varias generaciones para que el 
indígena asimile la idea de futuro, no como horizonte 
lejanísimo, sino para unos meses, idea sin la cual el sembrar y 
cultivar no puede prosperar. El indígena siembra y luego 
olvida cuidar lo sembrado arrastrado por el hambre inmediata. 
Diez años antes de la expulsión estaba todavía la Compañía 
mandando exploradores para fundar misiones más al norte. 
Estas gentes desaparecieron en pocos años tras la expulsión de 
la Compañía. 

Si, como Elliot afirma, los indios del Norte eran 
inasimilables y no había lugar para otra política más que la 
que se adoptó, ¿cómo consiguieron entonces los españoles 
sellar pactos que duraron siglos con tribus indias que 
habitaban en territorios que hoy pertenecen a Estados 
Unidos? No debían de ser todos tan salvajes cuando la 
supervivencia de los que llegaron en el Mayflower, como es 
bien sabido, se debió a la colaboración de los indígenas, que 
enseñaron a los ingleses a cultivar el maíz. Los pactos fueron 
una política consciente y deliberadamente practicada por la 
Monarquía Católica desde el comienzo, porque los españoles 
fueron siempre pocos. De manera que el imperio que se 
levantó fue fruto del esfuerzo de los españoles y los indios. 
Esto fue así desde el principio. En el asedio de Tenochtitlán, 
Cortés contó con el apoyo de unos 200.000 indígenas***, El 
avance de Gonzalo Jiménez de Quesada por territorio panche 
se hizo con 50 españoles y unos 15.000 muiscas en 1537, 
La conquista del Cuzco la llevaron a cabo 190 españoles con 
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Francisco Pizarro al mando de 30.000 muiscas, cañaris y 


58 Solo quienes no conocen a los indios ni se 


chachapoyas! 


tratan con ellos piensan que todos son uno, y creen que no 
tienen ambición ni conciencia de sí mismos. 


En 1977, Philip Wayne Powell, pionero en tantos 
aspectos, publicó La guerra chichimeca que supuso una 
contribución valiosísima a un campo problemático y poco 


511: «Powell tuvo el mérito de haber participado en 


explorado! 
el desarrollo de una mejor comprensión de las empresas de 
conquista españolas al aportar nuevas evidencias de que esas 
empresas, en muchos años, solo fueron posibles merced a la 
experiencia y a los esfuerzos militares de los indios que las 


20 Con los años este campo de investigación 


auxiliaron»! 
abierto por Powell ha conocido un desarrollo notable, pero no 
tanto como podría esperarse. Aquí nos detendremos 
solamente en la historia de uno de estos pactos con indios que 
vivían en territorio de lo que hoy es Estados Unidos. Hay 


cientos. 


La provincia de Sonora estaba formada por parte de lo 
que es el actual estado de Sonora en México y parte de los 
estados de Arizona y Nuevo México de Estados Unidos. 
Constituía un territorio fronterizo e inestable al que los 
españoles llamaban Tierra Adentro. En el momento del 
contacto, la región estaba habitada por varias tribus seris 
(cazadores recolectores) que guerreaban incesantemente entre 
sí y con otras tribus. Vivían también en el territorio los pimas, 
divididos en pimas altos y pimas bajos, según su zona de 
asentamiento. Eran semisedentarios. En el sur estaban los 
yaquis y los mayos, que eran agricultores. La zona central y 
noroeste estaba ocupada por otro grupo también agricultor, 
los ópatas. Este grupo padecía las incursiones de los seris, 
pero sobre todo de los apaches, que bajaban periódicamente 
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de las zonas septentrionales. Ninguno de estos grupos sentía 
la menor afinidad con el otro. En el siglo XVII, el visitador 
José Rafael Rodríguez Gallardo explica en su informe que los 
indios defienden tenazmente sus diferencias y que guardan 
con orgullo la memoria de sus enfrentamientos seculares: «No 
hay gente más nacional que los indios. Confunden paisanaje y 
el parentesco. A sus connaturales llaman parientes. Por eso 
son tan opuestas unas naciones a otras». Y añade: «No hay 
naciones más opuestas que los yaquis y los pimas bajos. 
Decirle a un yaqui, “pima”, o a un pima, “yaqui”, es la mayor 
afrenta y asunto que exige tomar venganza del 
improperio»*2, 

A mediados del siglo XVII los españoles comienzan a 
penetrar al norte de Sinaloa. Antes incluso de entrar en la 
tierra de los mayos, habían pactado con ellos un tratado de 
ayuda mutua. Parece que son los mayos los que buscan el 
contacto porque eran un pueblo agricultor y estaban 
interesados en las técnicas de cultivo que los jesuitas estaban 
dando a conocer en zonas limítrofes. La situación de los 
mayos era particularmente difícil en este momento, y por eso 
sus jefes buscan una alianza con el nuevo poder en la región. 
Con una población de unos 30.000 individuos, tienen grandes 
dificultades para producir alimentos suficientes para todos. 
Las tierras bajo su dominio no son suficientes. Según 
Decorme, tenían ya sobrepoblado el territorio y no podían 
extenderse por tierras adyacentes a causa del encajonamiento 
que sufrían entre los yaquis, los suaquis y los tehuecos (tribus 


21 A la presión 


seris), con los que habitualmente guerreaban!' 
excesiva sobre sus propios recursos, los mayos debían hacer 
frente a los saqueos constantes de sus vecinos. De esta 
situación de encajonamiento y sobrepoblación salieron los 
mayos merced a su pacto con los españoles. En 1609 el 


capitán de Sinaloa, Diego Martínez de Hurdaide, declaró la 
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guerra a los yaquis. Necesitó tres campañas para pacificarlos. 
En la última de ellas llevaba un destacamento con 40 
españoles y 4.000 indígenas entre tehuecos y mayos. Dos años 
después, los mayos colaboraron activamente en la 
construcción del fuerte de Montesclaros en Sinaloa. En poco 
tiempo se pactó también con los yaquis y con los ópatas. De 
manera que estas tribus comenzaron a colaborar entre sí y 
dejaron de hacerse la guerra. Así estuvieron en condiciones de 
enfrentarse a las incursiones fronterizas con mucho más éxito. 
La dependencia que la estabilidad de la frontera tuvo de los 
acuerdos firmados con estas tribus fue absoluta. La alianza 
con los ópatas del noroeste fue fundamental para garantizar la 
seguridad de los asentamientos septentrionales de las 
incursiones apaches. A los ópatas de la zona de Santa María 
Bacerac se los dispensó de impuestos o cualquier otra manera 
de contribución a la Administración imperial con tal de que 
no se apartaran de sus posiciones de frontera. 


A mediados del siglo XVI, el visitador Rodríguez 
Gallardo atribuía la lealtad ya secular de los ópatas al hecho 
de que vivían permanentemente amenazados por los apaches. 
Ni las autoridades españolas ni los padres jesuitas 
intervinieron, sino muy discretamente, ni en las formas de 
organización tribal ni en sus rituales bélicos, por ejemplo. 
Algunos eran bastante macabros y Rodríguez Gallardo, 
hombre de la Ilustración, los describe con horror y no acierta 
a comprender cómo los jesuitas llevan viviendo entre estas 
gentes más de un siglo. En 1717, el alcalde mayor de Río 
Chico comenta con satisfacción el paso por su jurisdicción de 
un destacamento de yaquis auxiliares: «Era gusto verlos, todos 
indios escogidos, altos, bien dispuestos, bien armados y 
pintados de pies a cabeza, con sus plumas muy galanas»*2!, 
Sin duda que tuvo que ser un espectáculo digno de verse. La 
única presencia militar española en todo el territorio era el 
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fuerte de Sinaloa, que estaba a 140 leguas de la frontera más 
cercana y a 240 de la más septentrional. Consta que hasta 
mediados del siglo XVIII la dotación no pasó de 50 hombres. 
Estamos hablando de un territorio que equivale a media 
España y de una frontera de casi 1.000 kilómetros que 
dependían casi exclusivamente de las tropas y de la 
organización indígena. 

Pactar con los indios no era imposible, pero había que 


querer hacerlo!*?% 


. Ni siquiera en el momento de mayor 
necesidad supieron los padres fundadores estadounidenses 
acercarse a aquellas gentes extrañas. Para ser exactos, hay que 
decir que hubo un intento, cuando el Congreso Continental 
de las trece colonias pidió ayuda a los delaware a cambio de 
tener derecho a un estado propio, pero los delaware no tenían 
muchas razones para confiar y rechazaron el trato*%!, Sin 
embargo, los indios colaboraron activamente en la 
independencia de Estados Unidos, aunque no a las órdenes de 
George Washington, sino bajo el mando de Bernardo de 
Gálvez, que aportó su propia experiencia, grandes recursos 
materiales y 7.000 hombres, de los cuales 1.500 eran 


indígenas, la mayor parte semínolas muy hispanizados!*?, 


Imperio Inconsciente 


En un intento de «absolver» a México por no ser como 
Estados Unidos, porque una gran parte del libro está 
dedicado a la historia mexicana, Elliot termina dando una 
nueva versión de lo que hemos llamado el Imperio 
Inconsciente. En el epílogo final, al comparar la evolución 
divergente a un lado y otro de la frontera del Río Grande, 
Elliot concluye que la situación actual es la que es, pero que 
podía haber sido completamente diferente, dependiendo 
únicamente del azar. Antes de 1492, Colón había solicitado el 
apoyo de Enrique VIII de Inglaterra, que no se lo prestó. 
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También pudo haber sido financiado por el rey de Portugal. 
Tras múltiples vaivenes, fue finalmente la reina Isabel la que 
decidió patrocinar la empresa, pero solo porque la coyuntura 
era favorable al estar casi concluida la guerra de Granada. Por 
este simple hecho, esto es, que la reina de Castilla financió la 
expedición, fueron los españoles los que conquistaron 
América. Solo por azar México fue Nueva España y no Nueva 
Inglaterra. El argumento es confortable, pero no se sostiene. 
No se pueden borrar de un plumazo azaroso las diferencias 
enormes que existen entre Inglaterra y España a finales del 
siglo XV. Castilla patrocinó aquella arriesgada empresa porque 
estaba en condiciones de poder hacerlo. Lo que vino después 
no fue un momento de suerte deslumbrante sino el trabajo de 
muchas generaciones. 


Igualar el Imperio inglés y el Imperio español en América 
es como comparar manzanas con calcetines. Tienen algo 
común en la forma, si los calcetines están enrollados, pero 
nada más. Las manzanas se pueden comparar con las 
naranjas, con las peras o con otros seres de naturaleza 
semejante, pero no con lo que difiere de ellas en sustancia. No 
hubo un Imperio inglés en el Norte, por más que, abusando 
de la palabra «imperio», así se considere. Acaso hubo un 
proyecto de imperio que fracasó. Sí hubo y hay un Imperio 
estadounidense que goza de buena salud y al que le quedan 
todavía bastantes décadas de vigor. El esquema mental de 
Elliot es el universalmente aceptado y quizá el que el lector 
tiene en la cabeza, sea consciente de ello o no: 


Imperio inglés en América > Estados Unidos, gran éxito. 


Imperio español en América > Repúblicas sudamericanas, 
gran fracaso. 


Esta interpretación procede de la historiografía del siglo 
XIX, como veremos en su lugar. Lo que subyace es la idea de 
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que hubo una continuidad del poder anglosajón en el mundo 
que comenzó en el siglo XVII y dura ininterrumpidamente 
hasta el siglo XXI. Implica dos evoluciones paralelas para 
Inglaterra y España, pasando por alto diferencias insalvables, 
y equipara los territorios de ultramar de una y otra sin atender 
a lo básico. Para Elliot los españoles llegaron antes a América 
por azar, y construyeron allí un imperio medieval (¿cómo 
no?). En cambio, los ingleses, como llegaron más tarde, 
estaban en un estado de evolución más avanzado, y por esto 
pudieron fundar colonias más prósperas. Pasa por alto Elliot 
que esta prosperidad se alcanzó en el Norte después de la 
independencia, no antes, y que en el momento de producirse 
esta, los territorios hispanos eran mucho más prósperos que 


los del Norte. 


La comparación entre el Norte y el Sur de América no es 
posible como Elliot la plantea por la sencilla razón de que 
supone igualar dos tiempos históricos con una pauta de 
evolución completamente diferente. El Imperio español de 
América arranca su andadura en torno a 1500, se desarrolla 
rápidamente y está en su plenitud en 1700. En 1800 el 
Imperio español se encuentra próximo a su final, mientras que 
el Imperio estadounidense —no inglés— comienza su etapa 
de expansión. Se pueden comparar las etapas iniciales de los 
imperios, o sus periodos centrales de plenitud, o su 
decadencia y acabamiento. Lo que no se puede es comparar 
un imperio con lo que no lo es. En la historia de América ha 
habido dos imperios sucesivos, no simultáneos. Y si los hubo 
coetáneos, serían el portugués y el español, no el inglés. Pero 
no es difícil suponer la razón de este paralelismo forzado. En 
este magno drama cósmico que enfrenta al anglosajón, cabeza 
del mundo protestante, con el español, cabeza del mundo 
católico, los holandeses y los portugueses son actores 
secundarios. La derrota del portugués o del holandés no excita 
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la autoestima de nadie; en cambio, la (supuesta) derrota del 
español es capaz de generar endorfinas generación tras 
generación. 


Siempre es conveniente antes de empezar, definir el 
objeto histórico que se está estudiando, porque las 
confusiones que se derivan de obviar esta profilaxis son graves. 
El imperio es una realidad histórica cuyo estudio vive en un 
mar de confusiones. Hay miles de obras sobre imperios que ni 
siquiera tratan de definirlo. Imperio es cualquier cosa que así 
se llama, y por tanto no cabe extrañarse de que un profesional 
de la historia de prestigio internacional compare los territorios 
ingleses de América con el Imperio español americano sin 
percibir la imposibilidad de igualar ambas realidades. Hay un 
conjunto de cegueras y prejuicios nacionales que explican esta 
actitud. Cuando en el siglo XIX, en pleno triunfo del 
colonialismo inglés, se reescribe la historia de Inglaterra, el 
periodo de Enrique VIII e Isabel 1, por ejemplo, deja de ser 
un tiempo convulso, de grandes dificultades económicas y 
guerras civiles, y pasa a ser una etapa de esplendor, el 
momento mítico fundacional. El fracaso del Primer Imperio 
también deja de serlo, y se transforma en una fase auroral en 
la cual los ingleses viajan a América para poner las bases del 
que será el nuevo imperio mundial. La raza anglosajona es la 
que domina el mundo, no desde el siglo XIX, sino desde 
mucho antes, y es ella la que arrebató el cetro del poder 
mundial al español. Pero en 1800 la raza anglosajona domina 
todavía muy poco. El racismo científico y el darwinismo 
aplicado a la historia vendrán a cimentar estos supuestos, hoy 
universalmente aceptados. Lo veremos en su lugar. 

Este organigrama de la historia de América que sostiene 
la obra de Elliot pasa por alto algunas obviedades. La más 
evidente es que el Imperio español de América no es una 
casualidad, como el autor explica con tanto entusiasmo (viejo 
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tópico del Imperio Inconsciente), sino un proceso 
completamente explicable. A finales del siglo Xv, Castilla 
mantiene en todo su vigor los mecanismos políticos, 
económicos y organizativos de ocupación de territorios. Los 
otros reinos hispanos han acabado ya su Reconquista, pero 
Castilla no. Es más, no solo los ha conservado, sino que los ha 
perfeccionado mucho durante la guerra de Granada??? 
Cualquiera puede hacerse una idea de la complejidad 
extraordinaria del proceso de asimilación de territorios 
echando un vistazo a los libros de repartimientos*%, Una 
expansión territorial no es nada si no se sabe qué hacer con 
ella. Por eso hay tantos imperios que fracasan, y que no 
consiguen superar la fase de aventura generacional o mera 
ocupación. Los castellanos pudieron muy bien haber llegado a 
América, y una vez allí no saber qué hacer, como les pasó a 
los ingleses, y no porque fuesen torpes o les faltara coraje, sino 
porque su trayectoria histórica era diferente y no les preparó 
para afrontar semejante desafío. La experiencia de la frontera 
es crucial en el desarrollo de los imperios, como Turchin 
demostró. Los rusos, los turcos, los estadounidenses y los 
españoles fraguaron su identidad en la frontera, pero los 
ingleses no. Eran insulares. Los españoles llegaron a América 
en 1492, y en cincuenta años habían conquistado más de 15 
millones de kilómetros cuadrados. Los prófugos del 
Mayflower arribaron a la costa en 1620, y ciento cincuenta 
años después, el territorio que habían podido controlar era 
aproximadamente como España. No es esta flaca expansión la 
que se debe comparar con el Imperio español, sino la que tuvo 
lugar desde 1783, fecha de la independencia de Estados 
Unidos, que en sesenta años multiplica por ocho su superficie 
con la compra de Luisiana, la incorporación de Florida, la 
compra de Alaska y la anexión de territorio mexicano por el 
tratado de Guadalupe Hidalgo. En uno y otro caso, el español 
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y el estadounidense, el procedimiento de expansión es la 
replicación de sí mismo, no la creación de una colonia, como 
son los casos de Inglaterra, Francia u Holanda. 


Cuando los ingleses llegaron a América simplemente no 
supieron qué hacer. Carecían de la experiencia del Otro. No 
sabían ni tratar ni pactar ni guerrear con ese Otro, tan 
distinto. Desconocían cómo había que actuar cuando se 
ocupaba un área despoblada y qué medidas adoptar para 
asimilar un territorio ya habitado. La mitología fundacional 
dice que los primeros fueron los del Mayflower, pero no es así. 
La Corona inglesa, ante el hecho de que un nuevo mundo se 
había descubierto, tomó cartas en el asunto e intervino 
intentando impulsar una expansión que conoció varios 
fracasos y que solo pudo afianzarse lenta y trabajosamente. El 
primer intento de asentamiento permanente data de 1607 en 
Jamestown (Virginia). En 1610 había muerto el 80 por ciento 
de los que llegaron a bordo de los barcos fletados por la 
English Virginia (Company, la compañía comercial 
promovida por Jacobo 1 en 1606, el Susan Constant, el 
Godspeed y el Discovery. La situación se tornó tan dramática 
que hubo casos de canibalismo y el asentamiento terminó 
desapareciendo. Pero ya antes de esto, en 1585, Walter 
Raleigh había intentado establecer colonias en la llanura 
oriental de América del Norte. Se fundó fugazmente Virginia 
en honor de la reina Isabel de Inglaterra, pero su intento no 
prosperó. 

Tolerancia religiosa 
Otra causa del divergente desarrollo de Norte y Sur en 
América es, para Elliot y para la mayoría, un resultado de la 
tolerancia religiosa del Norte frente a la intolerancia del Sur. 
Para Elliot, como para casi todo el mundo, incluidos los 
católicos, esta tolerancia es una realidad autoevidente e 
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incuestionable. Aunque nunca lo diga, porque no hace falta 
en realidad, el historiador inglés no considera que la 
persecución de los católicos sea un rasgo de intolerancia. El 
sociólogo Arthur  Schelinger ha denominado el 
anticatolicismo como «el más profundo prejuicio en la historia 
del pueblo americano», un prejuicio que se resiste a moriré”, 
No hay que irse muy lejos. Uno de los libros más vendidos de 
la década de los cuarenta en Estados Unidos es la obra de 
Paul Blanshard American Freedom and Catholic Power, que su 
autor escribe para lamentar que «the Catholic problem is still 
with us». Blanshard considera que el comunismo y el 
catolicismo son las mayores amenazas para Estados Unidos. Y 
de esta extraña pareja el catolicismo le parece lo peor. Por ello 
escribió su siguiente obra, Communism, Democracy and 
Catholic Power (1951). La obra de Blanshard fue comentada 
favorablemente por Albert Einstein y Bertrand Russel. Los 
prejuicios de Blanshard tienen una larga historia dentro de la 
intolerancia religiosa del Norte. En 1691, por poner solo un 
ejemplo, la Massachusetts Charter dispone que «desde ahora 
y para siempre se permitirá libertad de conciencia a todos los 
cristianos, excepto a los papistas que habiten o puedan residir 


en este territorio», 


Este estado de cosas existió antes y 
después de la independencia. Si se duda de su importancia, 
pueden estudiarse a fondo las causas profundas que originaron 
la famosa Ley Seca, un estallido de intolerancia ante la llegada 
masiva de italianos y polacos que, como católicos, tenían una 
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relación fluida con los vinos Si no había vino, no había 


culto católico. 


Ni en el Norte se toleraba a los católicos ni en el Sur a los 
protestantes. Estamos, pues, en lo que a este particular se 
refiere, en igualdad de condiciones a un lado y otro del Río 
Grande. Habrá que buscar las causas, por tanto, de la 
prosperidad o la pobreza en otro sitio. 
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El trabajo de Elliot, como el de Maltby y otros muchos 
que podrían citarse, pasa por alto un hecho muy evidente que 
debería ser un punto de partida a la hora de estudiar el éxito 
económico del Norte y el fracaso del Sur, a saber, que el 
imperio del Norte se construyó «después» de la independencia 
y es el fruto del esfuerzo de los emigrantes venidos luego. En 
cambio, en el Sur, el imperio se alzó «antes» de aquella, y la 
prosperidad fue resultado de la Administración imperial y del 
mestizaje. El declive económico del Sur se produjo después de 
la década de 1830, no antes. En el momento de la 
independencia, América del Sur cuenta con las ciudades más 
pobladas y con las mejores infraestructuras del continente. 
México tiene, alrededor de 1800, unos 137.000 habitantes, y 
Lima, Bogotá y La Habana superan los 100.000. En este 
momento Boston, que es una de las ciudades más pobladas 
del Norte, cuenta solo con 34.000 habitantes. 


El texto de Elliot desconoce absolutamente todo lo 
sucedido en América desde 1830, dando por sentado (nunca 
explícitamente) que las diferencias entre Norte y Sur se 
originan antes. Así lo hace notar Fernando Herrera en una 
reseña muy aguda, que llama la atención sobre los 
presupuestos en que se basa el trabajo del laureado historiador 
británico: «Es obvio, no obstante, que en la comprensión de 
tal situación [diferencia Norte-Sur] han de tener alguna 
influencia los hechos ocurridos con posterioridad a 1830, de 


los que el tratado no se ocupa»*2, 


Ninguna de las razones aducidas por Elliot sirve para 
explicar el fracaso económico y la conflictividad en 
Sudamérica. Para afrontar este problema hay que mirar 
mucho más lejos y despojarse de muchos prejuicios. 
Hispanoamérica no podía ser un imperio, porque ya lo había 
sido. No es asunto de este libro, pero hago notar que los 
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territorios de un imperio, cuando este se derrumba, pasan por 
una larga etapa de problemas sociales y políticos, y se ven 
arrastrados por toda suerte de tendencias disgregadoras que 
generan una enorme conflictividad. Y esto sucedió en 
Hispanoamérica y en España por igual. El feudalismo es el 
resultado de la caída del Imperio romano, esto es, del fracaso 
del Estado. Se genera automáticamente una situación feudal 
siempre que se produce esta quiebra estatal, porque el 
feudalismo no es más que la búsqueda de alianzas personales 
por encima de la ley. El mundo se vuelve demasiado inseguro 
para confiar en extraños. Consciente de que la situación de 
Hispanoamérica era pareja a la de Europa tras el fin del 
Imperio romano, Simón Bolívar dijo que era necesario dejar 
que América del Sur hiciera su Edad Media. De semejante 
manera, viven los Balcanes en un estado de angustia 
permanente. Las terribles guerras que allí se han comenzado 
tienen una relación directa con el final del Imperio otomano y 
el Imperio austrohúngaro. El Imperio español hizo durante 
varios siglos que el milagro e pluribus unum fuera posible, y 
cuando el imperio faltó, afloraron todas las diferencias de 
sustrato, que eran enormes, y lo que triunfó fue ex uno, plures. 
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PARTE III 


LA LEYENDA NEGRA DESDE LA 
ILUSTRACIÓN A NUESTRO S DÍAS. 
ASUNCIÓN Y NEGACIÓN 
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1 
La hispanofobia en el Siglo de las Luces 


«Cuando se deja de creer en Dios, 
enseguida se cree en cualquier cosa». 


GILBERT K. CHESTERTON 
Llegan las pelucas!” 331. la hispanofobia ilustrada 


La Ilustración incorpora una parte importante de los tópicos 
creados por la hispanofobia protestante, pero añade algunos y 
modifica otros. Esta versión interesa sobre todo porque es la 
destinada a perdurar y a incrustarse como una parte 
constitutiva de la modernidad a través del liberalismo. Es la 
que aparta a España, ya no de Dios, sino de la civilización y la 
modernidad. Como señala Gómez-Centurión, «lo realmente 
notable en el caso de Francia es que, siendo la última en 
producir masivamente una propaganda antiespañola a fines 
del siglo XVI, fue también probablemente la que más 
influencia tuvo en consolidar el antihispanismo por el 
continente, despojándolo del matiz estrictamente protestante 
y anticatólico que había adquirido en las dos últimas 
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décadas»"**, Algunos impresores como Jean Mettayer se 


convirtieron en auténticos especialistas de la edición de 


panfletos antiespañoles e hicieron su agosto”, 


En el siglo XVII la versión francesa e ilustrada de la 
hispanofobia llegará a ser ubicua. Se manifiesta en Pierre 
Bayle (1647-1706), pionero de la Ilustración y hugonote, 
cuyas ideas, muy basadas en la condesa d'Aulnoy, se trasladan 
casi intactas a los ilustrados posteriores; en las Cartas persas 
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(Carta 78) y Del espíritu de las leyes de Montesquieu; en 
Voltaire, que puede considerarse uno de los grandes 
renovadores del mito de la Inquisición; en los textos de 
Guillaume-Thomas Raynal; en la Encyclopédie misma y los 
artículos escritos en ella por Louis de Jaucourt, y en la 
Encyclopédie méthodique y su famoso artículo sobre España, 
obra de Masson de Morvilliers. La lista podría alargarse 
muchísimo, pero basta para demostrar que la hispanofobia en 
Francia no ocupa un lugar excéntrico y marginal, sino que 


forma parte del cuerpo central de ideas de la Tlustración*%!, 


Un recorrido amplio por los tomos de la Encyclopédie 
muestra hasta qué punto la hispanofobia es nuclear en la 
Mustración francesa. Aparece no solo en las entradas en las 
que sería esperable como «España», «Iberia», sino en muchas 
otras como «lana», «monasterio», «título», «Países Bajos», 
«mahometismo», etcétera. Es una constante. En realidad, el 
artículo sobre España, como tantos otros, no es más que un 
plagio de Louis de Jaucourt. El propio Raynal lo denuncia 
con irritación en las páginas de sus NVouwvelles Littéraires: 
«C'est un plagiat, un brigandage perpetuel, et souvent ils 
volent les auteurs les plus obscurs». En este caso no es 
precisamente un oscuro autor, porque Jaucourt plagia en el 
artículo sobre España al gran Voltaire, a quien resume en 
distintos pasajes, sobre todo el capítulo 11 de su Siécle de Louis 


XIV, 


En Raynal se manifiesta casi plenamente la nueva versión 
de la leyenda negra que la Ilustración va construyendo. 
España ya no es una agencia de Lucifer. Esto hubiera sido 
una superstición intolerable en el organigrama mental de la 
Ilustración. Ahora es sobre todo una tierra de ignorantes: 
«Elle (PEspagne) resta stupide dans une profonde ignorance», 
sentencia el gran ilustrado francés. La vida intelectual 
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española ha muerto por efecto de la Inquisición. Según 
Raynal, hay también que importar obreros eficaces porque el 
celtíbero no sirve para producir manufactura de calidad***!, La 
otra gran pasión de Raynal es la América hispana, sin 
aportación apreciable con respecto a las creaciones 
protestantes en clave lascasiana: «Raynal, que además de un 
escritor frívolo era un hombre indocumentado, se propuso 
razonar [...] el daño con que la España conquistadora del 
Nuevo Mundo había lesionado la civilización, imponiendo 


despótica y cruelmente su dominio»**?, 


Resumiendo: 
1.) España es un país de gentes ignorantes e incultas. 
2.) España está atrasada. 


3.) La Inquisición y, por ende, el catolicismo tienen la 
culpa del atraso y la incultura de España, y en general de 
cualquier sitio en contacto. 


4.) España no forma parte de la civilización. 


Con el mito de la ignorancia vienen adheridos otros como 
la decadencia y el atraso, que completan el cuadro. Continúa 
naturalmente con pleno vigor la idea de que España es un país 
intolerante, herramienta de guerra fundamental en las guerras 
nacional-protestantes. Que los protestantes tampoco toleraran 
a los católicos no les convierte a ellos en intolerantes, sino, 
mágicamente, en luchadores contra la intolerancia 
hispanocatólica. Este argumento de impecable equidad y 
racionalidad subyace en la visión del mundo que el europeo 
medio tiene, ya sea católico o protestante. El hecho de que la 
mayor parte de la población, incluida la que tiene educación 
superior, no sea capaz de verbalizarlo o exponerlo, significa 
que forma parte de los cimientos, como la gramática de una 
lengua. Casi nadie tiene consciencia de la gramática de su 
lengua, pero la habla muy bien. Todavía faltan por producirse 
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algunos giros nuevos en esta cosmovisión del Occidente que 
serán segregados por el liberalismo decimonónico. Por 
ejemplo: los españoles son los mayores antisemitas que ha 
habido en el mundo. Puesto que la mayor parte de los 
ilustrados, incluido Voltaire, era profundamente antisemita, 
este asunto no interesa aún. De manera que ni la expulsión de 
los judíos ni la conquista del mítico al-Ándalus han aparecido 
todavía en la panoplia, siempre variable y creativa, de la 
leyenda negra. 


¿Por qué la Inquisición sirve ahora de argumento y prueba 
de un nuevo pecado imperiofóbico? Porque en realidad se 
busca achacarle a España el nuevo defecto que aparta a los 
pueblos de la civilización, la nueva gran palabra sagrada: el 
español es un a-ilustrado, está al margen de la nueva moda, lo 
cual simplemente equivale a incultura y superstición. El 
planteamiento es idéntico al de los humanistas italianos, para 
quienes el español es un medieval, esto es, un bárbaro y, en 
consecuencia, un hombre ajeno al Humanismo y al 
Renacimiento. Quien se opone a la moda ilustrada, no es que 
tenga simplemente otras ideas, es que está contra el progreso, 
la razón y la nature. El que se atreva a criticar a Voltaire o la 
Encycloplédie, no será respondido por la calidad de sus 
argumentos, sino como el que toca principios sagrados que 
llevan al ostracismo de manera inmediata. El que no está 
conmigo está contra mí, y yo soy la civilización. El cambio de 
Inquisición=oficina del demonio a Inquisición=oficina de la 
ignorancia es importante. Viene a probar el carácter mítico, 
seudorreligioso del cambio social que conduce de la fe en 
Dios a la fe en la Diosa Razón, y su nuevo cuerpo de 
administradores. Porque la Ilustración es, no se olvide esto o 
no se entenderá nada, la primera élite intelectual en 
Occidente que pretende administrar la moral social y todas 
sus rentas. Ahora, la Inquisición venía muy a propósito para 
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servir de argumento a otro tópico clásico de la imperiofobia: 
el imperio es ignorante. Lo vimos ya en Roma y ahora en 
Estados Unidos. Los divinos alejandrinos consideraban a los 
romanos unos tontos con suerte, carentes de refinamiento, 
elegancia y cultura. Poco importaba que hubiera trigo en las 
tiendas de un lado a otro del Mediterráneo, y a buen precio, 
gracias a la estabilidad comercial que el Imperio romano 
producía, no sin esfuerzo. 


Curiosamente Raynal no aboga por la desaparición de la 
Inquisición en Francia, bastante eficaz y activa en este siglo, 
como la propia experiencia de Raynal podía probar. En 
realidad ni siquiera la menciona. Cualquiera que lea a Raynal 
puede fácilmente llegar a la conclusión de que en Francia no 
ha habido nunca Inquisición, pero no es así. Montesquieu 
tampoco es ecuánime. Advierte contra el efecto nocivo que la 


Inquisición tiene tanto en lo económico como en lo cultural y 
pone como ejemplo a España y Portugal. A Francia no*%, 


La famosa pregunta que Masson de Morvilliers se hace en 
la Encyclopédie Méthodique es la exposición más clara y 
rotunda de la nueva versión de la hispanofobia que crea la 
Santa Ilustración: 


¿Qué se debe a España? Desde hace dos, cuatro, diez siglos, ¿qué ha 
hecho España por Europa?». Joseph Pérez le quita importancia al asunto con 
el argumento de que, en el fondo, Masson de Morvilliers era un «plumífero» 
de tercera. Pérez no capta la perversa sutileza del asunto. Esto es 
precisamente lo importante: que se encargue la entrada sobre España para 
un diccionario que pretende ser una obra de referencia en Europa a un 
insolvente y que este alcance una notoriedad de la que carecía demostrando 
sus quilates ilustrados con el recurso a los tópicos hispanófobos. El éxito de 
Morvilliers, como el de Chomsky, es una clave para entender este 
enrevesado complejo de la imperiofobia. Ambos suministran un producto 
del que hay una gran demanda, porque proporciona confort y 
autocomplacencia casi gratis. Morvilliers sabe que será muy bien recibido: 
una garantía de éxito. Y aún incluye otro párrafo: «Se parece hoy a esas 
colonias débiles y desgraciadas que necesitan sin cesar el brazo protector de 
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la metrópoli [se entiende Francia]: hay que ayudarla con nuestras artes, con 
nuestros descubrimientos; se parece incluso a esos enfermos desesperados 
que sin conciencia de su enfermedad rechazan el brazo que les da la vida. Sin 
embargo, si hace falta una crisis política para sacarla de este vergonzoso 
letargo, ¿qué es lo que espera aún? ¡Las artes están dormidas en ella; las 
ciencias, el comercio! ¡Necesita nuestros artistas en sus manufacturas! ¡Los 
savants están obligados a instruirse ocultando nuestros libros! España carece 
de matemáticos, de físicos, de astrónomos, de naturalistas. 


Obsérvese la autopromoción. La encontraremos por 
doquier. La solución para Rusia o Prusia es importar 
ilustrados franceses, y naturalmente para España también. 
Porque Rusia tiene problemas y España también. Francia no. 
Estudiar la Ilustración francesa como un genial sistema de 
empleo transcontinental no es un disparate. El hecho es que 
muchos ilustrados franceses consiguieron colocarse en casi 
todas las cortes de Europa y con buen salario, porque en su 
país no había demasiado para repartir ni tantos salones 
subvencionados. Después de haber pagado tributo al orgullo 
francés, tan necesitado de alimento en estas fechas, 
Morvilliers nos explica la razón de la calamidad intelectual 
española: «El español tiene aptitud para las ciencias, dispone 
de muchos libros, y sin embargo, es quizá la nación más 
ignorante de Europa. ¿Qué se puede esperar de un pueblo que 
necesita la licencia de un fraile para leer y pensar?»**!, La 
ignorancia española procede, por tanto, de la existencia de la 
Inquisición, cuyo control sobre la vida intelectual ha 
terminado por destruirla. El mito de la Inquisición ya existía 
en el siglo XVI, de manera que era fácil usarlo como 
argumento para producir otra causa: atraso e ignorancia. No 
se da cuenta el buen hombre de que en su país necesitan las 
mismas licencias y no parece que eso sea un gran estorbo. 


En el caso particular de Morvilliers sí se produjo una 
reacción intensa. De aquí arranca, en última instancia, la 
polémica sobre la ciencia en España, de larga vida. La primera 
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contestación a la Encyclopédie fue la de Antonio José 
Cavanilles, eminente botánico afincado en París, con sus 
Observations de M. l'abbé Cavanilles sur l'article Espagne de la 
Nouvelle Encyclopédie, pronto traducida al español. El autor 
pasa revista a distintos campos del saber para demostrar que 
Morvilliers no tiene razón. Seguirá luego otra refutación, la de 
Carlos Denina. El revuelo alcanzó rango de conflicto 
diplomático y en las altas instancias se entendió que aquella 
ofensa requería respuesta y reparación. Y así, la Gaceta de 
Madrid del 30 de noviembre de 1784 anuncia un tema nuevo 
propuesto para el concurso del año siguiente: «Para la 
Oratoria. Una apología o defensa de la Nación ciñéndose 
solamente a sus progresos en las ciencias y las artes, por ser 
esta parte la que con más particular empeño han intentado 
obscurecer su gloria algunos escritores extranjeros que 
llevados de sus engaños y faltos de seguras noticias han 
publicado obras llenas de injurias e imposturas»*, En 
España misma se desata pronto una gran polémica entre 
quienes, con Juan Pablo Forner, defienden las artes y las 
ciencias nacionales y otros, representados por la publicación 
El Censor, que se hacen eco de las críticas francesas y las 
justifican. El 9 de agosto de 1787 El Censor publica una 
parodia del discurso de Forner que lleva por título «Oración 
apologética por el África y su mérito literario». Esta es la 
aparición estelar de una intelectualidad que asume los tópicos 
de la leyenda negra como marchamo de modernidad. Y esto 
es muy significativo. Se trata por ahora de un grupo pequeño 
pero irá creciendo hasta hacerse hegemónico, conforme 
aumente la necesidad psicológica de buscar razones para el 
ocaso del Imperio español y de poner esas razones lo más lejos 
posible. Hasta la segunda mitad del siglo XVIII había sido 
vergonzoso y generado rechazo general lo que estos 
intelectuales hacen ahora abiertamente y con orgullo. Es un 
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cambio importante. Importantísimo. 


Todo este episodio ha sido cientos de veces descrito y con 
más detalles de los que ofrezco aquí**!. La evolución erudita 
de sus dimes y diretes no nos interesa, sino el episodio en sí, 
porque es un prisma que proyecta varios aspectos del 
complejo mundo de la hispanofobia con gran claridad. Ya 
hemos destacado el hecho singular de que se encargue a un 
escritor de tercera la entrada sobre uno de los países más 
grandes de la Europa Occidental (imperio o no), y cuánto 
beneficio había recibido Morvilliers y la Encyclopédie misma 
de haber escrito en clave imperiofóbica dicho artículo. 
Todavía hablamos de ello. Es mérito que Morvilliers jamás 
hubiera alcanzado por la bondad de su obra. Esto Morvilliers 
lo sabía. El segundo hecho destacable aquí es que hay ofensa y 
ofensa fuerte. Y la ofensa está siempre, no en quien la inflige, 
sino en quien la siente. Ya lo dice el viejo refrán: «No ofende 
quien quiere, sino quien puede». Y ahora Francia puede. En 
realidad cualquiera puede. Se acabaron los tiempos del 
«menosprecio alegre» a lo Jiménez de Quesada o Lope de 
Vega. El ego social español ya no soporta el vapuleo sin 
despeinarse. Permanecen algunas constantes, como el hábito 
de polemizar hacia el interior haciendo tema de discusión de 
todo lo que pasa o no pasa con dramática puesta en escena: la 
pasión por el autocuestionamiento típica de los imperios. Y 
también permanece intacta otra constante: la inadecuación de 
la respuesta. A la propaganda orangista que afirmaba que los 
españoles robaban con impuestos a los neerlandeses, Felipe II 
respondió convocando una auditoría internacional tras otra y 
luego publicando los resultados, como si esto pudiera servir 
para algo. A los grabados de De Bry se contestó con los 
pesados tomos en latín de Solórzano Pereira, con resultados 
aún más pobres. Al ataque propagandístico no se responde 
más que de la misma manera, a ser posible de forma más 
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ofensiva y más falsa. Puede uno ser muy elegante y no 
hacerlo, pero luego que no se queje de viajar en el vagón de 
tercera. 


Un vistazo al exterior 


Durante el siglo XVIII las naciones vecinas distan mucho de 
vivir momentos de esplendor, ni en el campo de las libertades 
ciudadanas y la tolerancia ni en bienestar económico. Francia 
soporta desde la guerra de Secesión un déficit que no acierta a 
controlar y finalmente llega a una situación de completa 
bancarrota, una hecatombe económica que provocará una 
revolución sin precedentes. En 1789, según informa Jefferson, 
el Estado debe a proveedores y comerciantes la friolera de 600 
millones de libras francesas, arrastra un déficit global del 


triple y la corte gasta un millón más por díal**, 
ple y g p 


No hay en 
París agua corriente ni saneamiento y es la capital más 
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maloliente de Europa! . Las epidemias de cólera sucesivas 


han impedido que crezca la población a pesar de la 


541 El sistema bancario está tan 


inmigración incesante! 
atrasado y obsoleto que no reconoce la letra de cambio, de 
forma que las grandes operaciones tienen que hacerse en 


metálico y necesitan estibadores. 


La hambruna de 1709 en Francia se vio agravada por la 
presión fiscal que provocó la participación francesa en la 
guerra de Secesión. Es, con la hambruna irlandesa de 1845- 
1849, una de las más graves registradas por el continente 
desde el Renacimiento. Rudé registra para el periodo 1730- 
1795 unos cien levantamientos provocados por el hambre y la 
carestía. Especialmente grave fue el de la primavera de 1775, 
nacido de las medidas de ajuste del ministro Turgot para 
evitar la quiebra del Estado francés, que fue finalmente 


inevitable”, 


La Administración de justicia está casi toda en manos 
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privadas y no es exagerado decir que es virtual. Hemos 
estudiado todos el valor simbólico de la toma de la Bastilla en 
la Revolución francesa, pero casi nadie explica el motivo: gran 
parte de los presos que hay allí han llegado a ella por medio 
de una /lettre de cachet, procedimiento al margen de toda 
legalidad por el que se privaba de libertad a cualquiera sin 
juicio. Se asemeja mucho a la Star Chamber inglesaB*!, Quien 
quiera entender lo que le ocurre a Edmundo Dantés en El 
conde de Montecristo debe saber que fue víctima de una lettre de 
cachet. Dumas no lo explica, porque en su país no hace falta. 
El castillo de If pasó de fortaleza construida para defender 
Marsella a prisión política al margen de todo control judicial 
durante el siglo XVI. Durante más de un siglo albergó 
principalmente a protestantes y luego siguió prestando 
servicio como catacumba del Estado hasta después de 
Napoleón. Una /Jettre de cachet llevó a la cárcel al dramaturgo 
Jean-Francois Marmontel en 1756%%, También las 
padecieron Voltaire y Diderot "9, En el siglo xvIH la /ettre de 
cachet se especializa y adquiere distintas formas, si bien todas 
coinciden en lo mismo: privar a un ciudadano de sus derechos 
sin juicio y sin amparo legal de ninguna clase. Así se habla de 
la petite lettre de cachet o la grande lettre de cachet, según 
determine la privación de libertad o el destierro por pocos 
años o de por vida. 


Estos procedimientos de privación de libertad y derechos 
son muy parecidos a los de la Star Chamber (Camera stellata), 
justamente famosa en la historia inglesa. Aparece mencionada 
por vez primera en 1487 y se mantuvo activa hasta 1641. Era 
un tribunal secreto, directamente dependiente del rey y su 
consejo privado. No se conocía (ni se conoce bien ahora) la 
composición de sus jueces ni sus procedimientos. No admitía 
testigos ni los acusados tenían defensor ni acusación formal y 
pública. La expresión star chamber («this is a star chamber», 
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por ejemplo) terminó pasando a la lengua corriente como 
sinónimo de arbitrariedad, abuso e indefensión, y sigue 
usándose con tinte claramente negativo. Al recuerdo de sus 
siniestras actividades se debe la formulación de la Quinta 
Enmienda en la Constitución de los Estados Unidos!”*. La 
vida de la Star Chamber acabó con el Habeas Corpus Act de 
1640 que impedía la detención indefinida y el juicio secreto 
de los súbditos ingleses. Bajo Isabel 1 se crea en Irlanda la 
Court of Castle Chamber, una réplica de la Star Chamber, que 
dejó en la isla un terrible recuerdo*2, Cualquier comparación 
del procedimiento inquisitorial con las actividades de la Star 
Chamber o la lettre de cachet es una burda ironía. Jamás el 
acusado en un proceso inquisitorial estuvo en la situación de 
absoluta indefensión en que se veían los que eran llevados 
ante esta institución que no puede ser propiamente 
considerada un tribunal. 


La venta de cargos y oficios en Francia había comenzado 
a finales de la Edad Media y se convirtió en un mal endémico 
que terminó pudriendo el Estado**, No es un procedimiento 
inventado en Francia ni muchísimo menos. En cuanto existe 
algo parecido a un Estado, aparece este sistema que consiste 
en entregar a particulares gestiones necesarias de la cosa 
pública. Ahora lo llaman privatización y parece que lo 
acabaran de inventar. Los romanos tuvieron sus muchas 
polémicas y problemas con estas venalidades***, En 1522 se 
creó en Francia la Oficina de Partidas Eventuales, que se 
encargaba de la venta pública de cargos. En tiempos de 
Francisco 1 se privatizó la justicia. Para ser juez no se exigía 
más que un informe de buena conducta y ningún título 
universitario. Pronto se llegó a la situación de que se creaban 
cargos para venderlos y recaudar, un círculo vicioso de fatales 
consecuencias para la hacienda pública, ya que produjo una 
superfetación del Estado francés que lo llevó a la quiebra de 
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finales del siglo XVIII: «De todos es conocido que la venalidad 
en España nunca alcanzó la intensidad y la extensión que tuvo 
en Francia en el Antiguo Régimen. Desde el estudio pionero 
de Roland Mousnier hasta los más recientes de William 
Doyle y Robert Descimon, todos coinciden en situar a la 
monarquía francesa como modelo de gobierno marcado por la 
venalidad de cargos [...]. Por lo que respecta a la monarquía 
hispánica, los estudios disponibles... la  circunscriben 
prácticamente al ámbito de los oficios municipales en Castilla 
y al territorio americano [...] desde el reinado de Carlos II 
hasta mediados del siglo xvIIm»*%, En Francia, aunque en 
principio los cargos y oficios comprados eran vitalicios, en el 
siglo XVIII era posible dejarlos en herencia, si se designaba un 
sucesor cuarenta días antes de morir. Muchos hombres 
ilustres clamaban contra esta práctica y alertaban de las 
consecuencias que podría traer y ya había traído. Al gran 
Montesquieu, sin embargo, le parece estupenda y la considera 
no solo altamente recomendable sino moralmente intachable, 
sin duda porque vivía muy bien con una sinecura en una 
provincia que heredó de su tío, el cual a su vez la había 
comprado al Ministerio de Justicia. La teoría de altos vuelos 
sobre el espíritu de las leyes no incluía una mínima reflexión 
sobre el respeto al contribuyente. El filosofar y el vivir bien no 
deben estar reñidos, como iremos viendo”. Dicho en 
castizo: una cosa es predicar y otra dar trigo. 


La situación real de los países vecinos y la imagen que el 
siglo XVII proyecta de ellos tiene poco que ver. Á partir de 
ahora se oficializa la idea de que el mundo hispano, y por 
contagio, el católico, está negado para cualquier manifestación 
cultural o científica. La idea arraiga rápidamente y es creación 
de la Ilustración gala. Y lo que importa aquí no es si es 
verdadera o falsa, que lo es, sino por qué se produjo y por qué 
la hispanofobia adquiere esta fisonomía particular, y no otra, 
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en este momento. Es una idea francesa, insisto, que es 
asumida por la Ilustración de otros países. En Inglaterra, la 
Ilustración arremete contra el catolicismo, como era 
esperable, y lo sigue considerando una calamidad que se debe 
extirpar, pero no crea estos nuevos tópicos para la leyenda 
negra, que son fruto de la genialidad francesa. En realidad, la 
Ilustración francesa tiene mucho que demostrar frente al 
protestantismo, fundamentalmente que, a pesar de ser Francia 
una nación católica, no va a la zaga del protestante 
sometiendo la fe, el mito y la religión al Estado. El 
protestantismo había operado una fusión completa de la 
Iglesia y del Estado. La discrepancia religiosa no era un 
pecado o un delito religioso, sino un crimen contra el Estado. 
La separación de la Iglesia y del Estado en los países 
protestantes es uno de los grandes mitos falsos de la historia 
oficial de Europa. En Francia, la Ilustración viene a ofrecer 
una ideología que justifica la supremacía del Estado y le 
somete la religión a falta de una religión nacional que haga 
esta función. De ahí la enorme dependencia que Francia 
como nación tiene de sus philosophes, de su clase intelectual, 
entonces y ahora. No tiene parangón en ningún país de 


Europa. 


Acorde con el espíritu de tolerancia que rige en el siglo 
XVII en Inglaterra, y del que son buen ejemplo John Locke o 
David Hume, continúan los pogromos contra los católicos, 
culpables siempre de cualquier mal real o previsible. El trabajo 
de Georges Rudé registra nada menos que 375 motines y 
levantamientos populares en Inglaterra entre 1730 y 1795, 
reseñados por la prensa. De ellos, 275 fueron motines de 
hambre y carestía. Los que se produjeron en el verano de 
1766 fueron muy graves. Hubo asaltos masivos a los mercados 
y a las tiendas y los amotinados impusieron un precio distinto 
al grano, la harina, el pan y otros alimentos de primera 
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necesidad, ya que la inflación y la escasez de abastecimiento 
los habían convertido en inalcanzables para las clases 
trabajadoras. De entre los disturbios considerados políticos o 
xenófobos, el más grave es el motín de Gordon (Gordon 
Riots) de 1780. Es el más grave, pero no el único. Hubo 
docenas. Una multitud enloquecida se lanzó a la calle al grito 
de «No popery!» para exigir que el Parlamento derogara la 
llamada Catholic Relief Act, disposición legal que levantaba 
algunas de las restricciones más represivas que pesaban sobre 
los católicos. Algunos ingleses tolerantes como Charles James 
Fox habían procurado sacar adelante esta ley para aliviar la 
presión que se ejercía ininterrumpidamente sobre los católicos 
y el estado de marginación a que estaban condenados desde 
hacía siglos [1]. 

Recordemos que la suma de disposiciones legales 
anticatólicas alcanza varios tomos en este tiempo. Se 
compone fundamentalmente de tres cuerpos legales distintos: 
Acts of Uniformity, Test Acts y Penal Laws”. Los Test 
Acts fueron un conjunto de leyes que establecían distintas 
clases de pruebas que era necesario superar para demostrar 
que el aspirante no era católico, si se quería un puesto de 
trabajo en la Administración (desde pregonero a profesor) u 
ocupar cualquier clase de cargo público o institucional. Los 
Test Acts servían para inhabilitar a los católicos para formar 
parte de las instituciones, y de la vida política y social. El Test 
Act de 1673, que estuvo vigente durante gran parte del siglo 
XVII, llevó el largo título de Act for preventing dangers which 
may happen from popish recusant y se hizo justamente famoso 
porque obligaba a todo el mundo a jurar que no creía en la 
transubstanciación o presencia de Cristo en el ritual de la 
misa, lo que incomodaba a los mismos anglicanos: «1 do 
declare that do believe that there is not any transubstantiation 
in the elements of the Lord's Supper, or in the elements of 
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the bread and wine, at or after the consecration thereof by any 
person whatsoever». Obsérvese que el juramento no dice que 
Cristo no esté presente sino que obliga a quien jura a declarar 
que él no cree esto. Hubo anglicanos que se negaron a prestar 
este juramento. 


La Asociación Protestante logró reunir 60.000 firmas que 
dieron alas al fanático líder del movimiento anticatólico, lord 
George Gordon**%, un propagandista destacable que logró 
convencer a la gente de que la culpa de todo lo malo que 
sucedía la tenían los católicos (nada de ello era nuevo) y de 
que estos preparaban una conspiración con otros católicos del 
continente para invadir Inglaterra (tampoco esto era novedad: 
véase Parte II). Rudé insiste en que había causas económicas 
tras este pogromo: crisis comercial, elevación de precios, 
subida del paro... Y tiene razón, pero esta es la lógica interna 
de todos los pogromos. Hay problemas, busquemos al 
culpable. ¿Quién será? El judío. En este caso, ¿quién será? El 
católico. 


Varias embajadas católicas fueron incendiadas y también 
los barrios donde vivían católicos ricos. El área de Moorfields, 
una de las partes más pobres de la ciudad y lugar de asiento de 
la inmigración católico-irlandesa, fue arrasada. A pesar de las 
demandas de protección a las autoridades inglesas hechas por 
algunos católico-irlandeses notables, tales como James Malo, 
un acaudalado hombre de negocios, el lord mayor, Brackley 
Kennet, no consideró necesario intervenir, y las autoridades 
inglesas dejaron hacer hasta que los disturbios alcanzaron 
tales proporciones que Londres ardía por los cuatro costados. 

En todo este periodo, como el propio Rudé reconoce, el 
único levantamiento popular destacable en España es el motín 
de Esquilache. O no había hambre en España o la gente era 
tan tonta que se moría de necesidad sin protestar. 
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La imperiofobia y la Ilustración: antiamericanismo, 
leyenda negra, rusofobia y el fracaso imperial francés 


Las tres grandes imperiofobias del Occidente moderno se 
unen en Francia en el siglo XVI. Ya expusimos el papel 
crucial jugado por la ¿intelligentsia francesa en el origen de la 
rusofobia europea y del antiamericanismo, con la teoría de la 
degeneración. Reducir cualquier forma de eminencia histórica 
que hubiera en el horizonte es necesario para el ego social 
francés en este momento. Muy necesario. A partir de ahora la 
autoestima social de Francia será la de su clase intelectual. Y 
los ilustrados cumplirán a la perfección con su papel 
convirtiéndose en la tabla de salvación de su país. Francia ha 
perdido toda esperanza de convertirse en un imperio. Por el 
Tratado de París en 1763, se ha visto obligada a ceder todas 
sus posesiones coloniales continentales. La frustación imperial 
de la Ilustración francesa se manifiesta en tres frentes: leyenda 
negra, rusofobia y antiamericanismo. “Todos los imperios, 
viejos o en ciernes, que conviven con Francia son una 
desgracia. Son bárbaros, atrasados o degenerados. Rusia, 
España y Estados Unidos ofrecen un lamentable espectáculo. 


Rusofobia 


Muchos estudiosos hablan de un auténtico mito ruso en la 
Ilustración francesa. Efectivamente, conforme el siglo avanza 
se observa que Rusia se va transformando en una auténtica 
obsesión para los ilustrados del país vecino (véase Parte 1). 
Este punto de vista es correcto pero inexacto, porque 
confunde lo esencial con lo accesorio. En realidad no interesa 
Rusia en sí misma, ni su lengua ni su literatura ni su cultura ni 
sus gentes ni su extraordinaria vitalidad. Los ilustrados 
franceses que marcharon a trabajar a Rusia fueron y volvieron 
sin aprender una palabra de ruso. Consiguieron, por ejemplo, 
no enterarse del descubrimiento de El cantar del príncipe Igor, 
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una joya de la literatura épica que se produjo en tiempos de 
Catalina y que revolucionó el mundo cultural ruso. Tampoco 
se enteraron de otro descubrimiento sensacional, la Crónica 
del loakim, que se produjo en la misma época. No parece que 
tuvieran curiosidad por ver, puesto que no lo mencionan, esa 
maravilla del siglo XVI que es la Vida de Alexander Nevsky, uno 
de los manuscritos iluminados más hermosos que existen, ni 
las Crónicas de la Rus de Kiev o la Crónica de Nóvgorod. De la 
misma manera que Humboldt viaja por las más bellas 
ciudades de la América española sin verlas, el ilustrado francés 
en Rusia se las arregla con auténtica perfección para hacerse 
impermeable a su entorno. No, ciertamente Rusia no le 
interesa, lo que le importa (aparte de su propia comodidad y 
promoción social) es solo un aspecto de ella: su imperio y su 
poder. De Rusia solo vale que se ha convertido en un gran 
imperio en pocos años y estaría bien saber por qué, ya que 
Francia lo lleva intentando desde hace más de un siglo y no ve 
fruto. Conforme el siglo XVIII avanza, las ilusiones imperiales 
francesas van desfalleciendo y se acaban en la guerra de los 
Siete Años. Después de varios conflictos coloniales con Gran 
Bretaña, Francia se ve obligada a renunciar en 1763 a sus 
posesiones de ultramar. Ya no había ilusión de imperio ni 
esperanza de poder tenerlo. 


Diderot, Voltaire, Rousseau y otros ilustrados escriben y 
polemizan sobre Rusia desde la atalaya de sus prejuicios. Se 
discute si es posible civilizar a Rusia o no, y hasta la palabra 
«civilización» se populariza en relación con ella. Surge en estas 
décadas la imagen de Rusia sin civilizar o superficialmente 
civilizada, una región bárbara y medio asiática. “Toda la 
intelectualidad del siglo XVII sentirá cierta curiosidad por 
Rusia, pero en ningún lugar de Europa Occidental sucederá 
esto con la intensidad y la constancia que vemos en Francia. 
El objeto de fascinación no es Rusia en sí misma, sino Rusia 


450 


en la medida que proyecta frustraciones y deseos 
insatisfechos. Los mismos que subyacen tras la reedición de la 
leyenda negra española llevada a cabo por los ilustrados 
franceses y tras el antiamericanismo en su primera versión, lo 
que se conoce como «teoría de la degeneración». Todos los 
clichés acuñados en este tiempo sobre todos los imperios 
afectados siguen vivos, porque pasaron a formar parte de la 
modernidad. 


Antiamericanismo y teoría de la degeneración 


Uno de los pilares de la imperiofobia ilustrada es América, en 
importancia comparable al hecho de que la intelectualidad 
europea, que ha preferido en general mirar para otro lado y no 
enfrentarse a las enormes perplejidades que el nuevo 
continente plantea, ya no puede seguir eludiendo por más 
tiempo asunto de tal envergadura. El tema americano se 
planta en el corazón de Europa y viene para quedarse. 

Si una parte de los esfuerzos ilustrados va a modernizar y 
reescribir la hispanofobia, otra, nada desdeñable, se dirige a 
desprestigiar a América. Merece la pena que nos detengamos 
un poco en esto porque ayuda a comprender el desarrollo de 
la imperiofobia desenfrenada, contra cualquier imperio 
coetáneo, viejo o naciente, de la Ilustración francesa. El conde 
de Buffon (1707-1788), considerado uno de los mayores 
naturalistas de su tiempo, escribió una Historia Natural en 44 
volúmenes que pretendía compendiar todo el saber humano 
sobre la naturaleza. Allí explica que América es un continente 
degenerado. “Todo en él, animales y vegetales, es el resultado 
de la degeneración de las especies que han prosperado en el 
Viejo Mundo. Las condiciones del clima y el medio natural 
hacen que estas tierras sean inasumibles para la civilización. 
Acorde con estas ideas, el abate Raynal escribió en la 
Encyclopédie que América no había producido ni un buen 
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poeta, ni un matemático capaz ni un solo hombre de genio en 
arte o ciencia. El holandés De Pauw llegó todavía más lejos 
que Buffon. Para él era inevitable que aquella atmósfera 
provocase la degeneración progresiva de cuanto cayese en ella, 
asunto sobre el que Buffon dudaba. Los europeos idos allí, en 
cuanto desembarcaban, comenzaban a degenerar. La 
degeneración que América producía en toda forma de vida, 
especialmente la humana, quedaba patente para Montesquieu 
en los españoles. El barón considera que los españoles de 
América son notablemente inferiores a los españoles 
peninsulares. Es un destino común a todos los europeos: «Los 
pueblos del Norte, trasladados a los países del Sur, no han 
llevado a cabo tan bellas acciones como sus compatriotas, los 
cuales, combatiendo en su propio clima, disponían de todo su 
arrojo» (Del espíritu de las leyes, YI, lib. XIV, cap. 2). En 
cambio, el padre Feijoo considera que los de aquí y los de allí 
son iguales, y para que no quepa duda los llama «españoles 
americanos». 


Esta América de Raynal, Buffon y De Pauw es todavía la 
América entera y no exclusivamente la del Norte. Sin 
embargo, sus ideas solo fueron contestadas enérgicamente por 
la élite dirigente norteamericana. Solo ellos se sintieron 
ofendidos por los prejuicios ilustrados y escribieron 
refutaciones más o menos indignadas de estas ideas que 
habían sido universalmente asumidas por las élites europeas. 
De hecho, una de las funciones del viaje de Malaspina fue 
fijar los límites del Imperio español y dejar fuera las zonas 
sometidas al imperativo de la degeneración y, por tanto, 
imposibles de civilizar, por ejemplo en la Patagonia. 


En España, la Historia Natural de Buffon fue casi 
inmediatamente traducida y editada por José Clavijo y 
Fajardo, director del Real Gabinete de Historia Natural 
creado por Carlos 111. Fue uno de los mayores naturalistas de 
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la Ilustración y no se opone ni duda de la teoría de la 
degeneración de las especies en América. En realidad, en el 
lado hispano solo algunas voces particulares se oponen a esas 
ideas. Guste o no, la única contestación organizada a la 
popular teoría de la degeneración la hicieron jesuitas como 
Juan de Velasco, Francisco Javier Clavijero, Jolis, Paramás, el 
abate Molina y otros muchos, y unos pocos católicos no 
religiosos entre los que cabe destacar al historiador y 
economista italiano Gian Rinaldo Carli. 


Mencionaremos solo a algunos refutadores de la teoría de 
la degeneración. No pierda de vista el lector que no hubo 
contestación oficial de ninguna clase en la corte de Carlos III. 
Uno de los primeros en rechazar la teoría de la degeneración 
fue Francisco Javier Clavijero, que había nacido en México en 
1731 y murió en Bolonia en 1787. Como tantos otros jesuitas 
españoles, fue a morir a Italia. Hablaba y escribía griego, 
latín, francés, portugués, italiano, alemán, inglés y náhuatl. 
Fue un pionero en el estudio de los códices aztecas y un 
ilustrado convencido, como otros muchos jesuitas, por cierto. 
Conoció en Bolonia la obra de Cornelius de Pauw, que 
ingenuamente reputó fruto de la ignorancia, y no de prejuicios 
poco confesables, y en consecuencia se propuso remediarla. 
En 1780 empezó a publicar en italiano, para que fuese mayor 
la difusión de su trabajo, una monumental Historia Antigua de 
México (10 tomos), que fue acompañada por otras obras como 
Breve descripción de la Provincia de México en el año 1769, De 
las colonias de los tlaxcaltecas, Historia de la Antigua o Baja 
California, etcétera. No pasaron precisamente desapercibidas. 
Constituyeron un gran éxito y fueron rápidamente traducidas 


al francés y al alemán!” 


Pionero también en rechazar la teoría de la degeneración 
fue el jesuita chileno Juan Ignacio Molina, conocido como el 
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abate Molina, en su Compendio de la historia geográfica, natural 
y civil del Reyno de Chile. Molina había nacido en la remota 
comuna de Villa Alegre. Dotado de un talento fuera de lo 
común para las lenguas, los jesuitas se hicieron cargo de su 
educación y Molina llegó a ser profesor de griego en la 
Universidad de Bolonia, aunque luego pudo dedicarse a su 
verdadera pasión: la historia natural, que también enseñó en 
la misma universidad. Sus obras, escritas casi todas en italiano 
y latín, fueron prontamente traducidas a las principales 
lenguas de Europa. La refutación de Molina de la teoría de la 
degeneración se basa tanto en argumentos tomados de la 
propia naturaleza como en principios filosóficos. En Analogías 
menos observadas de los tres reinos de la naturaleza (1815) 
propuso, cuatro décadas antes que Darwin, una teoría de la 
evolución gradual de las especies. 


También se opuso Félix de Azara (1742-1821) en sus 
Apuntes para la Historia natural de los Cuadrúpedos del 
Paraguay y Río de la Plata. El asunto de los cuadrúpedos no es 
baladí. Thomas Jefferson dedica parte notable de su 
argumentación contra la teoría de la degeneración a 
demostrar que los cuadrúpedos, fundamentales como son para 
la vida y la prosperidad humana, no degeneran en América. 
Azara hace lo mismo. Militar, ingeniero, cartógrafo y 
naturalista, marchó a América a trazar fronteras (la gran 
obsesión de Carlos HI) por unos meses y pasó allí veinte años. 
El militar no solo corrige la identificación y descripción de 
muchas especies sudamericanas erróneamente hechas por 
Buffon, sino que además desarrolla convincentes argumentos 
para demostrar que América no estimula la degeneración. 
Cataloga 448 especies, la mayoría desconocidas. Objeto de 
atención preferente fueron los pájaros y se le considera el 
padre de la ornitología. Como el abate Molina, Azara se 
planteó la posibilidad de una evolución de las especies, 
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precisamente a partir de sus observaciones de las distintas 
clases de pájaros. Se sabe que Darwin conoció sus obras. 


Pero serán los estadounidenses, como dijimos, quienes se 
opongan con mayor vigor a la teoría de la degeneración, y no 
hablamos de naturalistas sino de los políticos más importantes 
de su tiempo. De hecho, fue el desprecio hacia América y los 
americanos, que Thomas Jefferson sintió bien de cerca en su 
etapa de embajador, lo que lo llevó a escribir el único libro 
que publicó, Notas sobre el estado de Virginia, concebido como 
contestación y razonada refutación de las ideas de Buffon 


15601. Lo mismo hicieron 


sobre la inferioridad americana 
Benjamin Franklin y Alexander Hamilton. Los 
estadounidenses, que contaban con la emigración europea 
para crecer y prosperar, no podían permitir que estas ideas 


locas se expandieran sin contestación. 


La teoría de la degeneración no es una nota a pie de 
página en la historia de la Ilustración. La ley del silencio la ha 
hecho casi desaparecer, pero fue durante décadas uno de los 
pilares de la ideología ilustrada sobre cómo debía organizarse 
el mundo. Sostenía como natural y beneficiosa «la 
servidumbre natural de los indios» y otras razas inferiores que 
habitan en las zonas cálidas del planeta, como sostiene 
Montesquieu, que en Del espíritu de las leyes explica que en los 
países cálidos se genera una natural predisposición hacia la 
esclavitud, mientras que el espíritu de la libertad florece en el 
frío y el hielo. La prueba definitiva de que los españoles 
habían degenerado era que habían mezclado su sangre (otra 
vez) con razas inferiores como los indios americanos. 

Buffon destaca la inferioridad de las especies de América 
señalando que no hay allí animales grandes como los elefantes 
o los grandes felinos cazadores. No cae, por cierto, en la 
cuenta de que en Europa tampoco los hay. Más significativa 
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es la manifiesta inferioridad del indígena. Es un salvaje 
hermoso pero sin vigor. El conde lo considera indiferente al 
sexo y Voltaire vendrá acto seguido a divulgar estas ideas 
explayándose en sus escritos sobre el hombre imberbe, esto es, 
sin virilidad, y el león cobarde, como característicos del suelo 
americano. En este ambiente de salones y pelucas, de puro 
lucubrar sin asiento firme en la realidad, va a nacer el buen 
salvaje. La debilidad física del indígena la llevará hasta sus 
últimas consecuencias el holandés Cornelius de Pauw en sus 
Recherches sur les Americains (1768-1769). Los nativos son 
como niños y hasta su lengua es pobre de palabras. De Pauw 
nunca aprendió una lengua indígena y ni siquiera sabía 
distinguir entre ellas. Pero lo grave, con serlo mucho, no es lo 
ya dicho, sino la subsiguiente consecuencia: el estado en que 
se encuentra el nativo le veda absolutamente la posibilidad de 
progresar, evolucionar o aprender. A partir de aquí ya puede 
el lector extraer las oportunas conclusiones sobre cuál es el 
destino que más conviene a estas gentes. 


Si De Pauw había incorporado la idea del indígena-niño, 
será la acción combinada de dos viajes la que alumbrará el 
mito definitivo del buen salvaje, de tan excelsa fortuna en el 
mundo occidental. El primero es el viaje de Bouganville a 
Tahití, que originó el Suplement du voyage de Bouganville de 
Diderot, obra que conoció una gran difusión. Diderot exalta 
el hedonismo sexual de los salvajes y destaca la búsqueda de la 
felicidad por medio del placer, y no de la virtud, en clave 
edénica. La exaltación del primitivismo ideal alcanzará su 
momento de ebullición cuando el viaje de Lahontan por 
Canadá inspire el Discurso de Rousseau y la Histoire 
Philosophique (1770) de Raynal. El buen salvaje se incorpora 


ya para siempre al imaginario intelectual europeo. 


George L. Mosse llama al racismo «der Schattenseite der 
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Aufklarung» (el lado oscuro de la Ilustración) 


. Distinguir 
este racismo de los otros que en el mundo son y han sido es 
harto difícil. Supuestamente hay una xenofobia instintiva e 
innata que se asienta en impulsos básicos de territorialidad, la 
cual hace que los inuit o los navajos*2 se llamen a sí mismos 
«la gente» o «el pueblo», y que es en teoría diferente de 
nuestro racismo europeo, el llamado «racismo científico». La 
raíz de la diferencia estaría precisamente en las pretensiones 
de racionalidad y ciencia de este racismo, lo cual determina 
toda una teoría social y filosófica. En realidad se trata de lo 
mismo. Cada grupo amuebla lo excelente, lo magnífico, lo 
divino de sí mismo frente a lo despreciable, inferior e 
infrahumano de los demás, según la mentalidad de su tribu, 
pero el hecho permanece intacto. Los tebanos contaban que 
eran hijos de la tierra, nacidos de los dientes del divino dragón 
que el héroe Cadmo había sembrado. Los trobriandeses 
creían que sus ancestros eran dioses venidos de las estrellas. El 
europeo comme il faut no podía justificar su excepcionalidad 
con una historia mítica, como las de los otros, porque lo 
especial y único de este grupo es su creencia en que ha 
superado el mito precisamente. Por lo tanto, su racismo se ha 
de basar coherentemente en un relato que se presente a sí 
mismo como no mítico, es más, como lo opuesto al mito, con 
apariencia completamente diferente al relato religioso 
tradicional, pero con la misma función. De esta forma la 
superioridad de las razas nórdicas es incuestionable, puesto 


561 La mayor 


que no es mítica, sino racional y científica! 
diferencia entre el racismo de las razas nórdicas y cualquier 
otro ha sido su capacidad para influir en el planeta y provocar 


devastaciones continentales de la mano de la ciencia. 


El pasmoso sintagma «Diosa Razón» nos informa 
inocentemente de cuál será en la modernidad el origen de 
mitos (nunca jamás con este nombre), de creencias (saludables 
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todas) y de costumbres (racionales, por supuesto), es decir, de 
la mayor parte de nuestro universo mental. De camino, nos 
orienta sobre cuál será el estamento social al que se 
encomendará la administración de ese capital social 
imprescindible que es la moral. 


Racismo científico: el comienzo 


Las nuevas razas dominantes en Occidente necesitan no solo 
demostrar su superioridad moral frente al putrefacto mundo 
católico-latino, sino también su superioridad psicofísica. La 
superioridad moral del protestantismo no tocaba la línea de 
flotación del mundo católico-latino. Si el protestante pensaba 
que él era moralmente superior y que su Iglesia era la 
verdadera, el católico pensaba lo mismo, y esto, al menos 
hasta el siglo XVIII, lo mantiene a salvo de asumir su propia 
inferioridad. Pero no por mucho tiempo. Este paso se va a dar 
justamente en este siglo y el racismo científico va a ser una de 
sus principales herramientas, aunque no la única. El racismo 
tiene necesariamente que justificarse científicamente a partir 
del siglo XVIII, porque la ciencia va a asumir la maquinaria de 
la mitología social y la administración de la moral a partir de 
este tiempo. Todo racismo tiene un origen y una justificación, 
que en cada caso se corresponde con la ideología-religión del 
grupo que defiende su superioridad. Y la de este grupo es la 
ciencia, que es la que a partir de ahora va a decir qué es lo 
bueno y qué es lo malo. 

El racismo preexistente se adhiere a la argumentación 
científica a partir del sueco Carl von Linné (1707-1778) y del 
francés George-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788), 
que catalogaron las razas humanas y determinaron su mayor o 
menor categoría. Sin embargo, no insistieron mucho en la 
superioridad o inferioridad de unas y otras. Se da por 
supuesto, pero no es todavía el hilo argumental determinante. 
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Este punto de vista no se convertirá en el núcleo de una obra 
«científica» hasta el anatomista Peter Camper (1722-1789). 
La teoría de Camper se basa en el establecimiento de una 
taxonomía de las razas humanas, según la cual las razas 
blancas están en la parte superior y los negros inmediatamente 
encima del gorila y el chimpancé. La taxonomía de Camper 
tiene como principio de clasificación la forma craneal y su 
mayor o menor semejanza con las cabezas perfectas que son 
las de los atletas griegos de las esculturas. A partir de aquí se 
produce una auténtica revolución «científica» en torno al 
estudio de los cráneos. 


En la segunda mitad del siglo XVI, Franz Joseph Gall 
alcanzó fama mundial al definir una nueva ciencia llamada 
frenología, que considera que las cualidades intelectuales y 
morales de un ser humano se manifiestan y se justifican en la 
forma de su cráneo. Como este figura entre los rasgos 
racialmente heredados, se convierte inmediatamente en la 
base de sustentación científica y racional del racismo. Pronto 
la frenología se hace parte fundamental del currículum 
universitario y barre del mapa las tradiciones psicológicas 
espiritualistas que estaban vinculadas a los estudios de la 
moral dentro de las religiones. La frenología además se 
acoplaba perfectamente a la idea de la predestinación humana 
del protestantismo, la cual a partir de ahora ya no será un 
concepto religioso sino un principio científico. Lógicamente 
las iglesias protestantes aceptaron la frenología con total 
convicción y la única resistencia a ella se produjo en la Iglesia 
católica, por muchas razones, pero sobre todo porque 
atentaba contra el libre albedrío, piedra angular de la moral 
católica. Naturalmente esto fue considerado como una prueba 
más de que el catolicismo era un obstáculo para el avance 
científico. Que después de lo sucedido en Europa durante la 
Segunda Guerra Mundial haya caído un piadoso manto de 
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olvido (ley del silencio) sobre esta ciencia, no podrá borrar el 
hecho de que durante casi dos siglos no hubo en el mundo 
civilizado quien tuviera coraje para oponerse a sus 
incuestionables principios, aparte de algún católico suicida, 
como Jaime Balmes, que por el hecho de serlo ya se calificaba 


a sí mismo como enemigo de la razón y el progreso***, 


El gran Voltaire ataca con idéntica saña el catolicismo y el 
judaísmo. En su Diccionario filosófico afirma de los judíos que 
«es la nación más singular que el mundo ha visto, aunque en 
una visión política es la más despreciable de todas [...]. De un 
breve resumen de su historia resulta que los hebreos siempre 
fueron errantes o ladrones, esclavos o sediciosos... Si 
preguntas cuál es la filosofía de los judíos, la respuesta es 
breve: no tienen ninguna. Los judíos nunca fueron filósofos, 
ni geómetras ni astrónomos». ¿No sabía el gran ilustrado de la 
existencia de Spinoza? Como en el caso de la hispanofobia en 
la Encyclopédie, no hay que ir a las entradas donde 
esperaríamos encontrar las manifestaciones de estos 
prejuicios, sino que aparecen desparramados por doquier. Así, 
en la entrada «antropófagos», Voltaire explica: «¿Por qué no 
habrían sido los judíos antropófagos? Habría sido la única 
cosa que hubiera faltado al pueblo de Dios para ser el más 
abominable de la tierra». La única conclusión posible es esta: 
«Observamos a los judíos con la misma mirada con la que 
miramos a los negros, o sea, como una raza humana 


inferior»P%), 


Estas ideas campaban universalmente por escuelas, 
universidades, tertulias y salones. La prueba de su completa 
integración social es que a los psicólogos modernos se los 
llamó frenópatas, y a las modernas clínicas psiquiátricas, 
frenopáticos, hasta hace pocas décadas, y que el cambio de 
nombre se debió a la caída en desgracia de esta «ciencia» 
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después de la Segunda Guerra Mundial. 


La lucha a muerte por la administración de la moral: 
la destrucción de la Compañía de Jesús 


Es muy curioso que la mayor parte de los grandes ilustrados 
fuesen educados por los jesuitas. En clave freudiana, se trata 


de un auténtico asesinato del padre?! 


por unos hijos que 
buscan más poder con menos obligaciones y menos renuncias. 
El nacimiento de las iglesias nacionales había sometido el 
poder religioso a los reyes y, por evolución natural, al Estado, 
en los países protestantes. Ahora la Ilustración va a hacer lo 
mismo en la Francia católica. La moral, que es el capital más 
rentable que genera una sociedad, va a ser administrada por 
una nueva clase social. La justificación de este cambio en el 
timón ya no se hará sustituyendo un mito por otro, sino 
eliminando el mito por lo que se autoproclama el no-mito: la 
Diosa Razón, la Ciencia, la Razón, la Ley Natural. 

El combate por la administración de la moral entre la 
casta religiosa y la nueva casta intelectual es mucho más una 
lucha por territorio social y mucho menos por ideas, aunque 
lo parezca. Lo parece porque el grupo vencedor ha decidido 
contarla así. Se manifestó en toda su trágica intensidad en la 
destrucción de la Compañía de Jesús. Es uno de los hechos 
más fascinantes de la historia moderna y hay pocos que se le 
puedan comparar, aparte del fin de los templarios, con el que 
guarda tantas semejanzas. La capacidad de unos y otros para 
despertar morbos y delirantes fantasías no es la menor de ellas 
y tiene el mismo origen: una propaganda orquestada para 
justificar el latrocinio, que ha dejado un gusto conspiranoico 
enfermizo por todo lo que se refiere a la Iglesia católica. Su 
implantación triunfal en las propias sociedades católicas 
demuestra hasta qué punto estas han asumido su propia 
leyenda negra. El éxito reciente y arrollador de El código Da 
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Vinci de Dan Brown es una prueba más, por si alguna faltara. 


El final de la Compañía se produce a través de una serie 
escalonada de golpes en un proceso internacional bien urdido 
y absolutamente exitoso en el que no faltaron la falsificación 
de documentos y otros ardides habituales. Así, por ejemplo, 
volvieron a ponerse en circulación los Monita Secreta, que eran 
unas supuestas reglas o constituciones ultrasecretas por las que 
se gobernaba la Compañía de Jesús, cuya finalidad última y 


261. Son más o menos lo 


perversa era dominar el mundo! 
mismo que los Protocolos de Sión en el antisemitismo, los 
cuales contienen los planes secretos de los judíos con el 
mismo fin, el cual se logrará por medio de la manipulación de 
la economía, el control de los medios de comunicación y la 
instigación de conflictos en otras religiones. Ya vimos 
falsificaciones de documentos inquisitoriales en el conflicto de 
Flandes o en el proceso de creación de la rusofobia durante la 
guerra de Crimea con el supuesto «T'estamento de Pedro el 
Grande». Aquí tenemos más de lo mismo. Que saliera bien, 
demuestra que la Compañía no era tan poderosa ni tan 
temible. Los jesuitas, como los templarios, se dejaron matar 
sin oponer apenas resistencia. Su desaparición marca el punto 
de inflexión a partir del cual la derrota del mundo católico- 
latino será definitiva. Nos interesa este hecho histórico por su 
carácter simbólico y porque expresa la nebulosa de misterios y 
oscuras tramas para apoderarse del poder universal con que se 
va a sustituir y complementar al demonio del mediodía del 
protestantismo, pero el fin perseguido es el mismo. Es una 
lucha a muerte por el poder en la que unos se defienden 
diciendo que Dios está de su parte y el mundo 
hispanocatólico es el demonio, y los siguientes afirmando que 
la Razón está de su parte y el mundo hispanocatólico es la 
ignorancia. 
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¿Qué razones llevaron a Carlos III a expulsar a los jesuitas 
del Imperio español? En primer lugar, un desconocimiento 
abisal de cuánto dependía ese imperio del trabajo de la 
Compañía y, en general, de su propio imperio. Eran miles de 
kilómetros de frontera y de territorios en difícil proceso de 
asimilación, además de infraestructuras educativas 
insustituibles. “Tras la expulsión, el rey pasó el resto de su vida 
intentando tapar los agujeros que había provocado. No había 
pensado en esto antes y no tenía recambio. Nunca lo 
consiguió. La difamación convirtió a los jesuitas en autores de 
toda clase de siniestras tramas y la paranoia alcanzó tal punto 
que Carlos III encargó un memorial secretísimo llamado 
«Noticia de los Ministros que componen el Consejo Supremo 
de S. M. y de otros dentro y fuera de esta Corte» en 1765, el 
cual ofrece información detallada sobre la filiación jesuita o 
antijesuita de los integrantes de las más altas instancias de la 
Monarquía? 

El informe de Francisco Requena se publicó en 1992 tras 
casi dos siglos y medio durmiendo en los archivosk%!, Lo 
escribió el coronel de ingenieros Requena, que fue enviado a 
la Amazonia peruana a evaluar la situación de esta región 
enorme tras la expulsión de los jesuitas. Requena, como Azara 
y muchos otros oficiales y mandos de ejército, fue a América 
para intentar conocer y paliar en lo posible los muchos 
problemas que la marcha de los jesuitas había provocado. Su 
desolación no tiene límites. Aunque es un militar disciplinado 
y nunca se manifiesta contra las decisiones de sus superiores, 
no puede mentir en sus descripciones: pueblos abandonados, 
talleres artesanos destruidos, campos de cultivo desiertos y 
tribus enteras dejadas a su suerte. Muchas de ellas 
desaparecieron en dos generaciones y otras quedaron perdidas 
en un estado de aculturación que incluso hoy no han 
superado. En las zonas caucheras esto es especialmente 
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evidente. El tiempo lento de los jesuitas era incompatible con 
la rentabilidad inmediata. No quiere decirse que estuviese 
reñido con la rentabilidad misma, sino con la rentabilidad y la 
prisa; con la rentabilidad ahora y a cualquier precio. Para dar 
idea de la enormidad de esta catástrofe, pondremos solo algún 
ejemplo. Es el comienzo del suicidio del Imperio español. 


Una de las desapariciones más lamentables fue la del 
Colegio San Pablo de Lima. Había sido fundado por los 
jesuitas en 1568. Bajo su tutela se crearon otras dos 
instituciones educativas de nivel superior que fueron el 
Colegio Real de San Martín y el Colegio del Príncipe, una 
institución de élite para la nobleza indígena. Este 
conglomerado cultural se completó en 1584 con una imprenta 
propia dirigida por Antonio Ricardo. A la solidez del 
currículum que se seguía en San Pablo, hay que unir su 
eficacia administrativa y sus sólidas finanzas. Era una empresa 
rentable respaldada por una próspera agroindustria. La buena 
gestión de sus propios recursos permitió a los jesuitas la 
creación de varios gabinetes de investigación como los de 
Historia Natural, Química, Botánica, y varias bibliotecas!” 
La principal, la del Colegio San Pablo, era en 1765, en el 
momento de la expulsión, la mejor del continente. Se había 
creado en 1568, cuando la orden se instaló en la capital 
virreinal. Ya entonces trajeron consigo una colección de libros 
cuyo valor se estima en una pequeña fortuna: 200 ducados. 
Después la orden invirtió otros 500 ducados en libros para 
San Pablo y finalmente el propio general de la Compañía 
cursó orden a su procurador en la Península para que se 
comprara todo lo que se editara conforme fuese apareciendo y 
fuese enviado allá. En el siglo XVI, el padre Bernabé Cobo 
escribe: «No es fácil que falten muchos [libros], como no sean 
muy raros»*"", Los documentos conservados informan de la 


llegada regular de cajones de libros a la biblioteca. En 1629 
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desembarcan treinta y tres cajones y en 1662 arriban otros 
cien. En San Pablo quedaba una parte de ellos, ya que los 
repetidos se repartían por las distintas comunidades jesuíticas 
del territorio. De esta manera se reunió un tesoro 
bibliográfico que a mediados del siglo XVIII superaba los 
40.000 volúmenes. Pocas bibliotecas había en Europa que 
pudieran compararse con ella y ninguna en América. En estas 
fechas, la biblioteca de la Universidad de Harvard no 
sobrepasa los 4.000 libros. Había textos en latín, griego, 
hebreo, castellano, inglés, italiano, árabe, francés, alemán... y 
en varias lenguas indígenas de América. Solo una parte 
trataban de doctrina y de asuntos religiosos. Cualquier rama 
del saber (matemáticas, arquitectura, medicina, botánica...) 
estaba ampliamente representada con los textos más notables 
en varios idiomas. En la sección de astronomía podían 
consultarse las obras de Galileo, Copérnico y Kepler. A las 
obras impresas debe añadirse una impresionante colección de 
instrumentos científicos, desde los telescopios más modernos 
a «máquinas eléctricas», aparatos de física y química, que 
convivían con las obras completas de Newton, Descartes, 
Malebranche, Locke, Leibniz o Benito Feijoo. A la biblioteca 
general se debe añadir los muchos libros que los padres tenían 
en sus celdas y departamentos de estudio para su uso personal 
o sus investigaciones. En las dependencias del padre José 
Rocha había 3.951 libros recién llegados de Europa, según 
inventario ordenado por el virrey Amat. Al producirse la 
expulsión, la institución fue desmembrada, sus fondos 
bibliográficos y su instrumental se dispersaron y nunca fueron 
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reconstruidos! 2). Es de suponer que toda esta destrucción era 


necesaria en nombre del saber y del progreso. 

El gran naturalista José de Acosta fue profesor en San 
Pablo, así como otros muchos científicos de primer orden. En 
1648, seiscientos alumnos de razas distintas recibían 
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[5781 Aquí comenzó el 


educación superior en esta institución 
estudio científico y sistemático de lenguas distintas de las 
europeas O las bíblicas, y aquí se creó el laboratorio 
farmacéutico que difundió por toda Europa la quinina, que 
empezó a exportarse en 1631 y que llegó a ser conocida como 
la «corteza jesuita» en toda Europa. McNaspy cuenta cómo en 
el mundo protestante la predicación convirtió la «corteza 
jesuita» en un instrumento de penetración del Maligno y de 
los demoniacos influjos papales*”*, La quinina era una quinta 
columna, un engaño para apoderarse de la salud y las almas. 
Esto hizo que hubiera una resistencia tenaz a su uso con los 
consiguientes perjuicios para la salud. Hicieron falta varias 
décadas para vencer el rechazo irracional al uso médico de la 
quinina en Inglaterra y otros países protestantes. 


Las misiones de Moxos estaban formadas por treinta 
etnias diferentes que se establecieron en quince pueblos 
fundados por la Compañía en un territorio que fue 
exclusivamente administrado por ellos desde 1664 hasta 1776. 
Era una región muy amplia de llanura y monte bajo en la 
cuenca del río Mamoré y sus afluentes, en lo que hoy es 
Bolivia: «Se caracterizaron como sus vecinas misiones de 
Chiquitos por su buena asimilación y aceptación de la 
doctrina cristiana, buen rendimiento agropecuario, trabajo 
comunitario y, en especial, por sus grandes avances y logros a 
nivel artístico, destacándose la producción musical, fruto 
particular de la metodología jesuita»*”!, En junio de 2006 
fueron hallados en Moxos, en el seno de comunidades 
desparramadas por la selva y fundadas en la segunda mitad del 
siglo XIX y principios del XX, alrededor de 4.000 páginas 
musicales y un centenar de cancioneros de música barroca en 
perfecto estado. La historia de este descubrimiento 
maravilloso merece ser conocida. Más que historia es una 
parábola sobre las verdades y las mentiras de la Ilustración y la 
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modernidad, y sobre la destrucción del progreso en nombre 


del progreso. 


La importancia de la música y la extraordinaria cultura 
musical que se enseñaba en las misiones de Moxos y 
Chiquitos se manifiesta en el contenido de los archivos 
parroquiales de Santa Cruz de la Sierra y San Ignacio de 
Moxos, donde se conservaron en torno a 3.000 y 7.000 piezas 
respectivamente, y un corpus extraordinario de más de 200 
cancioneros, libros de oración, piezas profanas y hasta óperas 
en varias lenguas. Hay músicas para las más diversas 
actividades y festividades de calendario litúrgico, con misas 
completas,  antifonías,  letanías,  himnarios, piezas 
instrumentales... Piotr Nawrot, musicólogo y estudioso de 
este universo musical, afirma en una entrevista: «Quiero decir 
que si todos los días ellos cantaban y tocaban la misa, si uno 
se iba todos los días a la misa, en tres meses no se repitió el 
mismo repertorio. Ha sido el centro de las producciones 
musicales en todo el mundo. Lo que hoy día es Viena, Berlín 
y París, antes era Chiquitos, Moxos y Guaraníes»""%, La 
conservación, generación tras generación, no solo de los textos 
musicales sino también de la ejecución musical, del canto y los 
instrumentos del barroco, «nos permite interrogarnos sobre la 
conducta y las resoluciones que los indígenas tomaron a partir 
de la expulsión con miras quizá de proteger su etnia, 
perennizar sus creencias y tradiciones después del cataclismo 
provocado por el abrupto extrañamiento  jesuita»!””, 
Antezana describe a un ejército «abochornado» que expulsa de 
sus hogares a los misioneros y los llevan detenidos como 
criminales a los puntos de reunión que estaban previstos: «La 
manera en la que fueron desterrados los jesuitas de las 
misiones de Moxos fue premonitoria del modo en que se 
trataría en lo posterior a los indígenas» (par. 6). La fecha 
elegida vino a empeorarlo todo porque septiembre es 
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temporada de lluvias y Moxos es el territorio inundable más 
grande del mundo. Los jesuitas no solo no se resistieron sino 
que además procuraron por todos los medios a su alcance 
sosegar a los indios, que comprendían demasiado bien lo que 
estaba pasando y se temían con razón lo peor. A los indios de 
una comunidad lejana a Loreto, el pueblo principal, que 
presenciaron por casualidad los primeros arrestos en el río 
Grapay, los persiguieron para detenerlos y que no pudieran 
llevar la noticia a Loreto, pero lograron escapar: «Llegaban 
ahora desnudos, exánimes, diciendo despavoridos que venían 
los blancos a matar a todos los Mojos y a llevarse amarrados a 
los Padres»P7!, En Loreto la gente empezó a recoger sus cosas 
y a escapar: «Con trabajo los padres de esa doctrina lograron 
aquietar, desimpresionar y atraer a estos despavoridos |...]. 
Un verdadero alzamiento en esta misión de 2.100 habitantes 
se produjo al mismo punto. Salieron a la plaza jóvenes y 
viejos, armados de flechas y machetes en actitud de querer 
defenderse por la fuerza. El jesuita superior salió y amonestó e 
increpó, y rogó y amenazó con gran energía hasta obtener el 
desarme y el retiro de todos a sus viviendas»*””, El 4 de 
octubre de 1767 los jesuitas entregaron la parroquia de Loreto 
con su inventario de propiedades y existencias (no se llevaban 
nada) y registro de confiscaciones. En el colmo de la 
inmoralidad se les hizo responsables de que todo el proceso se 
desarrollara sin violencia, de forma que tenían que ser ellos 
mismos los que evitaran los alzamientos indígenas 
convenciendo a los nativos de que sus condiciones de vida no 
cambiarían. 


La expulsión de la Compañía no tardó en provocar «un 
estado de abandono instantáneo en los pueblos misionados: 
las siembras y retortas se paralizaron, las reservas de Paila 
fueron vaciadas en beneficio de la armada y los nuevos curas. 
A seis meses de la expulsión, la miseria era consentida por los 
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nuevos administradores que anularon la política comunitaria 


de producción» [580] 


Pronto el trabajo obligatorio se adueñó 
del mercado laboral y los quince prósperos pueblos de Moxos 
quedaron reducidos a once, con notable pérdida de población 
en todos ellos. El gobernador Lázaro de Ribera describe con 
dolor cuál es el panorama de la región en su visita de 1786- 
1787: «Estos pueblos fueron los más ricos y opulentos de la 
provincia y parecía que la fortuna en ellos se hubiese fijado 
para siempre, si el furor y los delitos, favorecidos por la 
impunidad, no hubiesen tomado tanto empeño en su ruina y 


destrucción»**”, 


Ribera logró que se aprobara un plan de 
recuperación del territorio inspirado en las normas y leyes de 
los jesuitas, pero no sirvió de nada porque faltó la protección a 
la propiedad de la tierra, asunto clave para entender todo esto. 
La propiedad comunal protegida, esas «repúblicas de indios» 
del Derecho de Indias, se tenían que acabar. A fin de cuentas 
para eso se había expulsado a los jesuitas", A Humboldt 
esta autonomía indígena le había escandalizado y la había 
considerado un obstáculo para el progreso. Y el progreso vino, 
claro está. En la misma clave, Voltaire, profundamente bien 
informado, escribió en su Cándido verdaderos disparates sobre 
las misiones jesuíticas en Hispanoamérica. 


Antezana considera que la independencia no significó 
nada para los moxeños, aparte de que les requisaron las obras 
de arte que tenían en sus iglesias. Tras la proclamación de la 
república, se abandonaron las plantaciones de algodón, las 
fundiciones de San Pedro y las curtidurías que los jesuitas 
habían creado. También dejaron de producirse tabaco, vainilla 
y aceite de palma, productos que los jesuitas dedicaban a la 
exportación con gran beneficio económico. Comienza 
entonces el cultivo de la quinina a gran escala (ya no es 
demoniaca y los anglosajones la consumen), y sobre todo 
comienza la fiebre del caucho. Todo este comercio a escala 
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mundial se hace con mano de obra indígena que ha perdido 
todo control sobre su territorio: «Se fomentaba claramente el 
control, sometimiento y reducción o exterminio de los 
autóctonos calificados de bárbaros habitantes |...], los nuevos 
flamantes ciudadanos libres fueron enviados por centenares a 
las siringas, contratados en el célebre sistema de enganche, 
hasta fines del siglo xo, 


Pero era tarde para esto. Los indios estaban demasiado 
integrados y eran demasiado numerosos como para que se les 
pudiera exterminar sin dejar huella, como sucedió en el Norte, 
donde no se sabe qué cantidad de indios había en cada tribu 
que desapareció. En el mundo hispano hay censos y muchos 
indios que saben leer y escribir, e incluso han alcanzado 
formación superior. Tienen sobre todo un largo hábito de 
protección legal. No es tan fácil borrarlos de la faz de la tierra. 
Pero tampoco se les puede integrar sin más en el mundo de 
los occidentales. Y ahí se quedarán, en medio de la nada, en la 
tierra de nadie de la aculturación, tierra abonada para la 
marginación, la violencia, y para toda clase de demagogias. Si 
se quiere de verdad saber de dónde vienen los problemas de 
Sudamérica, este es un buen campo donde escarbar. 


En las plantaciones, los indígenas morían por docenas sin 
lograr nunca regresar con sus familiares. Hubo algunas 
revueltas y deportaciones, pero la población indígena quedó 
por más de un siglo en un estado de depresión colectiva, casi 
letárgico, sin posibilidad de regresar al pasado y sin capacidad 
para engancharse al futuro. Surgió entonces un mundo mítico 
nuevo «como estrategia natural de protección, basada en 
antiguas tradiciones y en la mitificación del periodo misional 
jesuita» (Antezana, par. 24). Durante la década de 1880, con 
el auge de la explotación cauchera comenzaron las huidas 
masivas de indios hacia zonas poco accesibles de la selva. Esto 
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duró varias décadas. Todavía en 1937 el periódico La Patria 
informa: «Indígenas de San Lorenzo y San Francisco están 
trasladándose [...] a las zonas selváticas nacientes del río 
Apere. Eso quiere decir que los indios trinitarios, antiguos 
descendientes del caudillo Guayocho, siguen huyendo de la 
civilización». ¿De toda la civilización? No. Cuando los 
guayochos, como los llamaban despectivamente los carayanas 
(blancos), abandonaron todo cuanto poseían (viviendas, ropa, 
enseres, animales...) en busca de una tierra prometida a la que 
llamaron «tierra santa», se llevaron algo consigo: la música 
barroca. Cargaron con sus partituras, sus motetes, sus 
cancioneros, sus violines, sus óperas..., los cuales, durante 
más de un siglo, habían preservado cuidadosamente en medio 
de grandes desdichas colectivas, para no ser aniquilados con la 
llegada de la civilización. Cuando se establecieron, lo primero 
que hicieron fue nombrar un maestro que enseñara a los niños 
la solfa y el violín. Esto les permitió también conservar una 


importante cultura escrita?*“, 


La imagen de los moxos 
huyendo hacia la selva con sus partituras barrocas sobrepasa 
cuanto el realismo mágico haya podido fabular. La música era 
el lenguaje con el que los jesuitas habían conseguido conectar 
dos mundos y los nativos lograron preservarla contra la 
«civilización» con un virtuosismo y una tenacidad que causan 


asombro. 


En 1990, a golpe de música barroca, los pueblos de las 
tierras bajas organizaron una marcha hasta La Paz para 
reivindicar ante el presidente Jaime Paz Zamora su derecho a 
las tierras que les fueron arrebatadas tras la expulsión de los 
jesuitas. Desde 1996 la Asociación Pro Arte y Cultura 
(APAC) organiza el Festival Internacional de Música 
Renacentista y Barroca Americana-Misiones jesuíticas de 
Chiquitos, que se celebra cada dos años. Hoy es considerado 
el evento cultural más importante de Bolivia y es el más 
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grande del mundo en su género, un asombroso recorrido por 
3.000 kilómetros de selva a través de numerosas comunidades 
que muestran al mundo una extraordinaria cultura musical. 


La actividad de los jesuitas generó prosperidad, riqueza y 
auténtica civilización, sin prisa y sin destrucción. Los 
intelectuales con peluca que decidieron que era necesario para 
el progreso borrarlos del mapa, ¿lo hicieron mucho mejor? 
¿Realmente importaba mucho que los hombres que hacían 
este trabajo de integración de dos mundos fuesen 
remonstrantes, sintoístas o jesuitas? No hay explicación más 
allá de los prejuicios y la ceguera que estos provocan para 
entender las razones que causaron los hechos a que nos 
referimos. Hay otra, pero es todavía más fea que el prejuicio: 
la codicia. Y lo más grave es que hemos heredado 
acríticamente la noción de que esto se hizo en nombre del 
progreso y la dignidad humana. Quienes impulsaron y 
justificaron ideológicamente desde sus salones tanta 
devastación, constituyen hoy una gloria para la humanidad, y 
decir, por ejemplo, una sola palabra contra Voltaire o contra 
Humboldt sigue siendo el pasaporte más seguro para 
conseguir el mayor rechazo social e intelectual. 


Este cambio radical se sostiene con la idea de que la 
religión, especialmente la católica, es un obstáculo para el 
avance científico, idea que hoy habita sin problemas en las 
cabezas occidentales. Enfrente (e invisible) está la evidencia 
de que el ser humano ha progresado a lo largo de la historia 
con su casta sacerdotal, y no contra ella o a pesar de ella. La 
mayor parte de los grandes descubrimientos (agricultura, 
ganadería, descubrimiento de América...) se hicieron en 
tiempos en que los hombres creían en los dioses y respetaban 
a los sacerdotes**?, El clérigo había dicho: «Creedme a mí y 
os diré lo que está bien y lo que está mal». Ahora, el philosophe 
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le da un empujón y se coloca en su pedestal con el astuto 
argumento de que lo que ellos quieren es eliminar el pedestal, 
como si tal cosa fuera posible. Venden libertad. Esto ha 
funcionado bien tantas veces: un grupo de hombres aparece 
en el escenario social pidiendo poder y notoriedad para acabar 
con la opresión y ofreciendo libertad, justicia, etcétera, y el 
pueblo ingenuo tiende a creerlo y necesita grandes dosis de 
realidad implacable para llegar a comprender (si alguna vez lo 
hace) que solo ha sustituido una casta por otra. Pero el 
pedestal no hay quien lo mueva. Solo varía el inquilino. 


La censura universal y el Index inquisitorial 


La Ilustración francesa es también creadora de otro mito en 
torno a la Inquisición y España: el mito del Índice de Libros 
Prohibidos como destructor de la vida intelectual. Es un giro 
novedoso, muy a propósito para apartar, al menos 
mentalmente, a España de la civilización, la gran palabra del 
momento. Esta construcción argumental parte de negar una 
evidencia, a saber, que hay en Francia también un índice de 
libros prohibidos, tanto por la Iglesia como por el Estado. Es 
más: hubo muchos libros que nunca estuvieron prohibidos en 
España y sí lo estuvieron en Francia. En 1995 se publicó en 
inglés un magnífico trabajo sobre los libros prohibidos en 
Francia en el siglo XVIII. Se editó en dos tomos. El segundo 
volumen, llamado The Corpus of Clandestine Literature in 
France, 1769-1789, es un catálogo de las 720 obras prohibidas 
más vendidas. Una primera conclusión es clara: prohibir un 
libro es condenarlo al éxito. La prohibición no destruye la 
difusión ni la popularidad de una obra, ni en España ni en 
Francia. L'An 2440 de Louis-Sébastien Mercier registra 
veinticinco ediciones clandestinas (la primera en 1771) en el 
espacio de pocos años. Suiza es el origen de la mayor parte del 
mercado editorial clandestino, que alcanzó en Francia un 
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volumen fabuloso de dinero!**?!. 


Uno de los autores más famosos de la Ilustración fue el 
exjesuita francés Guillaume-T'homas Raynal. Su obra Histoire 
Philosophique et Politique des Etablissement dans les deux 
Indes**!? (1770) tuvo un éxito editorial absolutamente 
arrollador. En francés se hicieron 14 ediciones, una en inglés 
y otra en alemán en el siglo XVI. “Tres años después de la 
primera edición, la obra fue prohibida por el gobierno francés 
y en 1774 incluida en el Índice de Libros Prohibidos de la 
Inquisición francesa. Más tarde fue denunciada ante la 
Asamblea del Clero en Francia. Finalmente su lectura fue 
prohibida incluso para aquellos que tenían acceso autorizado a 
los libros prohibidos en 1799. La persecución de Raynal no 
vino solo de la Iglesia, que fue más bien a remolque, sino del 
gobierno francés que consiguió que el Parlamento condenara 
el texto y que fuese públicamente quemado por el verdugo 
como libro «impío, blasfemo, sedicioso, tendente a sublevar a 
los pueblos contra la autoridad soberana y echar por tierra los 
principios fundamentales del orden civil», según consta en la 


sentenciaL e), 


Esto, sin embargo, no solo no impidió que 
tuviera un éxito extraordinario, simo que más bien lo 
favoreció, ya que generó un gran interés por parte del público. 
Las ediciones de 1770 y 1774, que son las primeras, se 
publicaron sin el nombre de su autor, pero la tercera sí lo 
llevaba. Esto obligó a Raynal a huir a Suiza en 1781. Después 
pasará a la corte de Federico II de Prusia y luego a la de 
Catalina II de Rusia. Es un periplo muy habitual. En 1784 se 
le permite volver a Francia, pero no puede pisar París. Se 
instala entonces primero en Toulon, y luego en Marsella, 
donde se convertirá en un eficaz promotor cultural", La 
obra de Raynal no fue prohibida en España. Fue traducida, o 
más bien versionada, por el duque de Almodóvar con el título 
Historia política de los establecimientos ultramarinos de las 
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naciones europeas (5 volúmenes) y publicada entre 1784 y 


179051, 


Cuando la Ilustración creó el cuadro de sociedad católica 
represiva y atrasada colocó en su centro a la Inquisición 
católica y su Índice de Libros Prohibidos. Se entendía que esta 
lista era directamente responsable del atraso (porque hay 
atraso) por haber impedido la libre circulación de las ideas, 
como si la censura y la prohibición de libros fuesen un 
fenómeno exclusivo de los países católicos, principalmente de 
España, y no un fenómeno general, también entre los 
protestantes y en Francia. Situado en el centro del universo, el 
intelectual que habita la Europa comme il faut no puede 
concebir que haya habido lugares y épocas donde ha habido 
más espacio a las libertades públicas o individuales que su 
propio mundo. Naturalmente se parte de una idea que no 
necesita demostración: la sociedades hispanocatólicas están 
atrasadas. Recordemos que en el caso de Rusia se discute si es 
posible o no civilizarla, cómo hacerlo, etcétera. Se da por 
supuesto que Rusia está sin civilizar. De la misma manera se 
explaya la Ilustración francesa sobre las causas del atraso 
español, dando por supuesto, sin necesidad de verbalizarlo, 
que dicho atraso existe. ¿Por qué están atrasados? 
Evidentemente, porque no son como nosotros, y porque para 
que nosotros estemos delante, alguien tiene que estar atrás. 


En 1644 el ensayo Aeropagitica de John Milton fue 
prohibido en Gran Bretaña?”!, Es una defensa apasionada y 
filosófica de la libertad de expresión. Se distribuyó como 
folleto en la clandestinidad desafiando la prohibición de su 
publicación y la Licensing Order of 1643, que exigía 
autorización oficial previa para cualquier texto editado en 
Inglaterra. Los puntos esenciales de la Licensing Order eran: 


* Autorización previa a la publicación. 
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* Obligación de registrar texto, nombre de autor, impresor 
y editor en un organismo especial llamado Register at 
Stationers” Hall. 


* Cualquier texto ofensivo o peligroso para el gobierno 
debía ser buscado y destruido. 


* Los responsables (autor, impresor, editor o libreros) 
debían ser arrestados y llevados a prisión. 


Los argumentos de Milton son muy interesantes. El poeta 
considera que la censura debe existir. En esto coincide con 
Locke, Swift y otros que también participaron en la polémica 
sobre la Licensing Order, pero no ser previa. Si se publica un 
texto blasfemo o un libelo debe ser confiscado y destruido y 
perseguidos sus responsables. Esto incluye cualquier texto 
católico o de inspiración católica (b/asphemy): «1 mean not 
tolerated Popery and open superstition, which as it extirpats 
all religions and civil supremacies, so itself should be 
extirpatr*!, La constante defensa de la tolerancia religiosa de 
los ilustrados protestantes nunca incluyó a los católicos. Sirva 
de ejemplo la Epístola de la tolerancia de John Locke. La 
diferencia entre lo que el texto dice en realidad y lo que nos 
han enseñado que dice, es abismal. La Epístola de Locke es 
considerada uno de los textos fundacionales de la democracia 
moderna y esto es lo que nos cuenta la Wikipedia de ella: 


«Para John Locke el hombre es un individuo libre que tiene derechos 
naturales (entre ellos su autoconservación y su espiritualidad) que serán 
inviolables tanto por terceros como por un Estado. Carta sobre la Tolerancia 
desarrolla el concepto de la libertad individual, criticará la intolerancia y la 
coacción que tanto las sectas religiosas, como el Estado, pueden llevar a cabo 
en contra del individuo. Este concepto de libertad individual y tolerancia 
religiosa, que se traduce en la aparición de la libertad religiosa, es una de las 
bases sobre las que se asienta el gobierno civil de corte liberal que 
desarrollará John Locke en Dos tratados sobre el gobierno civib» (consultado el 
7 de abril de 2014). 


476 


Como todo el protestantismo y, en consecuencia, la 
Ilustración, Locke no piensa que reprimir el catolicismo sea 
un acto de intolerancia religiosa, sino de profilaxis moral. La 
«tolerancia» de Locke no tiene nada que ver con lo que hoy 
consideramos tolerancia. Hoy creemos que una sociedad 
abierta implica libertad de pensamiento y tolerancia para con 
las ideas (también las religiosas) que son distintas de la propia, 
siempre dentro de un orden de máximos y mínimos que 
llamamos derechos humanos. Lo que Locke denomina 
«tolerancia» tiene poco que ver con esto. Ni católicos ni 
musulmanes ni ateos tienen derecho a ella. Estos son tres 
«extravíos» de la mente humana que deben ser extirpados de 


la sociedad o esta perecerál”., 


Sus errores corrompen la 
médula de la ley natural que debe regir la comunidad 
humana. ¿Cuál es esa ley natural? Una que no incluye a los 
católicos o la que cada ilustrado decide en cada momento, 
según su particular saber y entender. Ya hemos visto que la 
Nature en la Ilustración es muy elástica y sirve como 


argumento de autoridad para cualquier cosa. 


La censura ejercida en sus colonias por Gran Bretaña 
(Australia, Canadá, India y África) fue sumamente estricta. 
En Australia duró oficialmente hasta 1823, fecha en que fue 
sustituida por una muy restrictiva publishing freedom. En 1737 
el Parlamento inglés votó una ley que establecía la creación de 
un Examiner of Stage para censurar las obras de teatro de 
contenido político, moral o religioso considerado intolerable. 
Edward Capell fue nombrado gran inquisidor teatral con un 
salario de 200 libras anuales. Esta censura no fue abolida 
hasta 1968. El trabajo del examiner consistía en leer las obras, 
comprobar que no había en ellas nada objetable y autorizar o 
desautorizar su puesta en escena, previa comunicación al lord 
chamberlain que era quien finalmente firmaba el permiso. El 
delito de b/asphemy contra la Iglesia anglicana ha sido parte 
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fundamental de la censura británica y ha sido considerado 
delito hasta el 8 de mayo de 2008, aunque no había condenas 
por este concepto desde 1977. Durante los años setenta el 
Committee on  Obscenity and Film  Censorship, 
popularmente conocido como Williams Committee, veló por 


la limpieza de las películas que se veían en Gran Bretaña?! 


La expresión publishing freedom, o «libertad de prensa», o 
«libertad de expresión», son sintagmas mágicos, como lo ha 
sido también la frase «libertad religiosa». Cuando se dejan de 
lado las palabras y se va a ver en qué consisten en realidad, 
encontramos que denominan un conjunto de restricciones 
muy severas para expresar libremente las ideas religiosas o los 
contenidos políticos discrepantes con el gobierno vigente, sea 
este el que sea. En el mundo católico las leyes de este tipo no 
se habrían llamado libertad de prensa sino simple y 
llanamente censura. Esta manía de los católicos de llamar a 
las cosas por su nombre es una fuente constante de 
tergiversaciones y malentendidos a dos niveles, interno y 
externo. En el mundo católico se cree que esas expresiones 
remiten a un referente real que se corresponde con las 
palabras usadas. Así, Miguel Servet abandonó Francia, donde 
había una inquisición católica establecida, abierta y 
públicamente, y marchó a Ginebra corriendo tras la «libertad 
religiosa» que allí se proclamaba, para encontrarse con la 
realidad de lo que este sintagma significaba en boca del 
calvinismo. El resultado fue una muerte atroz. Igualmente 
Locke escribe su Epístola de la tolerancia usando esta palabra 
mágica para denominar lo que no lo es. Si un católico hubiera 
escrito que protestantismo, islam y ateísmo son errores que 
deben ser extirpados de la sociedad, no hubiera denominado a 
su escrito «epístola de la tolerancia», y habría sido considerado 
un fanático, como mínimo. Esta existencia a dos niveles, 
realidad y lenguaje, es clave para comprender la mentalidad 
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protestante y el mundo moderno. Ya sabemos que el lenguaje 
crea la realidad. El eufemismo es la manifestación más visible 
y el lector está rodeado de ellos por todas partes. Ahora 
mismo suelen proceder de la lengua inglesa y se difunden a 
través de las agencias de prensa. Así, en los años setenta, 
comenzamos a llamar «interrupción voluntaria del embarazo» 
al aborto y últimamente hemos aprendido a calificar como 
«daños colaterales» a los muertos civiles en las guerras *%!, No 
importa cuál sea la realidad, sino qué palabras se usan para 
referirse a ella. Luego el lenguaje hace el resto del trabajo. No 
hay forma de entender el fenómeno de la leyenda negra más 
que desde el punto de vista del lenguaje y la manipulación del 
lenguaje. Esto el mundo católico no ha sido capaz de verlo ni 
de analizarlo nunca. Y mucho menos de responder 
adecuadamente a ello. Y sus intelectuales han estado tan 
ocupados imitando «las novedades» que no han atinado ni a 


planteárselo” sel. 


En los países protestantes existe un tipo de censura 
desconocida en los países católicos, que es la que se ejerce 
directamente en bibliotecas y librerías: «Surprisingly, in 
liberal-minded countries such a Sweden and Norway wich 
boast the earliest press freedom laws, surveillance of public 
and school libreries remained a concern to authors and 
publishers even through the latter part of the century. No less 
surprising is the die-hard tradition of surveillance of books in 
schools and libraries in the United States»"”!, En Estados 
Unidos El amante de lady Chartteley estuvo censurado hasta 
los años setenta en varios estados, y en el Reino Unido, 
Penguin Books sufrió en 1960 un proceso judicial por su 
publicación. El Ulises de James Joyce estuvo prohibido en 
Estados Unidos quince años y en 1930 el U. S. Customs 
confiscó todas las copias que Harvard disponía del Cándido de 
Voltaire. También pasaron apuros en algunos estados Tom 
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Sawyer y Huckleberry Finn de Mark “Twain. He aquí una 
selección de libros, obras de teatro, canciones, periódicos, 
etcétera que fueron prohibidos en Boston entre 1881 y 1965, 
según la investigación de Neil Miller**!: 

Leaves of Grass (Hojas de hierba) de Walt Whitman 

El Decamerón de Giovanni Boccaccio 

Three Weeks (Tres semanas) de Elinor Glyn 

Many Marriages (Muchos matrimonios) de Sherwood 
Anderson 

Antic Hay (Danza de sátiros) de Aldous Huxley 

The American Mercury (magazine) 

Desire Under the Elms (Deseo bajo los olmos) de Eugene 
O'Neill (teatro) 

Elmer Gantry (El fuego y la palabra) de Sinclair Lewis 

Án American Tragedy (Una tragedia americana) de 
Theodore Dreiser 

The Sun Also Rises (Fiesta) de Ernest Hemingway 

O1l! (¡Petróleo!) de Upton Sinclair 

Black April (Negro de abril) de Julia Peterkin 

Manhattan Transfer de John Dos Passos 

Mosquitoes (Mosquitos) de William Faulkner 

Nigger Heaven (Cielo para negros) de Carl van Vechten 

The World of William Clissold (El mundo de William 
Clissold) de H. G. Wells 

Dark Laughter de Sherwood Anderson 

Strange Interlude (Extraño intervalo) de Eugene O'Neill 
(teatro) 

Lady Chatterleys Lover (El amante de lady Chatterley) de 
D. H. Lawrence 

A Farewell to Arms (Adiós a las armas) de Ernest 
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Hemingway 
Jews Without Money (Judíos sin dinero) de Michael Gold 
God's Little Acre (La parcela de Dios) de Erskine Caldwell 
Within the Gates de Sean O'Casey (teatro) 


The Children's Hour (La calumnia) de Lilliam Hellman 
(teatro) 

Waiting for Lefty de Clifford Odets (teatro) 

Strange Fruit (Extraño fruto) de Lilliam Smith 

Forever Amber (Ambiciosa) de Kathleen Winsor 

The Moon is Blue (La luna es azul) de Otto Preminger 
(película) 

Wake up Little Susie de The Everly Brothers (canción) 


Naked Lunch (El almuerzo desnudo) de William S. 
Burroughs 


Moliére estuvo prohibido en Quebec muchos años y en 
1847 el Custom Act canadiense prohibió «the importation of 
books and drawings of an inmoral or indecent character while 
Canadian jurisprudence has subsequently turned its attention 
to combating sedition as well». Hasta 1958 los censores 
disponían de listas oficiales de libros prohibidos y en 1914 el 
censor jefe prohibió 253 libros extranjeros y varios periódicos 
locales. Hasta los años sesenta Norman Mailer y Henri Miller 


estuvieron prohibidos en Canadá*”! 


Tras la independencia de 1814 las leyes noruegas 
reconocieron la libertad de expresión, pero no sin fuertes 
restricciones, como la discrepancia expresa contra las leyes 
vigentes o los contenidos religiosos contrarios a la religión 
oficial, especialmente  procatólicos “o de inspiración 
católica. 

La idea de que la existencia de un índice de libros 
prohibidos por la Iglesia ha afectado grandemente a la vida 
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intelectual y científica en el mundo católico es uno de los 
tópicos nuevos en la renovación dieciochesca de la leyenda 
negra. Ha sido poco estudiado y goza todavía de gran 
predicamento intelectual. En La verdad de las mentiras, Mario 
Vargas Llosa afirma que la narrativa de ficción tuvo un 
desarrollo tardío en Hispanoamérica debido a que la 
Inquisición prohibía este tipo de textos'%, Sin duda esta 
prohibición ha sido fundamental y decisiva en nuestra 
literatura. Por ella, la novela tuvo que ir a buscar una cuna en 
tierras más libres, y no fue España el lugar donde nació. Y por 
eso también (¿qué duda cabe?) ha vivido el Lazarillo de 
Tormes, prohibido desde la primera edición, ignorado de 
público y crítica durante siglos. Evidentemente este 
argumento carece de fundamento, pero necesita explicación. 
Cuando un escritor de primera, que ha demostrado tantas 
veces tener bien amuebladas las meninges, recurre a un 
razonamiento tan simplón hay que preguntarse por las 
razones que justifican una operación mental semejante. La 
respuesta no se hace esperar: la pereza intelectual. ¿Para qué ir 
a buscar razones más lejos, teniendo a mano una tan sobada, 
tan socorrida, tan eficaz, y que lo mismo sirve para un roto 
que para un descosido? Á este respecto Powell señala: «El 
Santo Oficio, tanto en España como en América, estaba 
subordinado a la Corona. Salvo pequeñas excepciones, no 
tenía jurisdicción sobre los indios americanos. La censura de 
libros se ejercía principalmente en lo concerniente a la 
literatura religiosa, sin que afectara de forma destacada a las 
principales corrientes por las que discurrían las bellas letras, 


las obras científicas, etc, 


Ilustrados exiliados o perseguidos 


La persecución y el exilio son un fenómeno generalizado y 
común en toda Europa. Ciñéndonos al siglo XVII, los 
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ilustrados franceses sufren desde la primera generación la 
intolerancia de su país. Pierre Bayle pertenece a esa primera 
hornada. Era hijo de un predicador hugonote pero es enviado 
sorprendentemente al colegio de los jesuitas de Toulouse. Un 
mes después se convierte al catolicismo y un año más tarde se 
arrepiente. Para escapar a la persecución a que es sometida su 
religión en el país de la /iberré, Bayle marcha a Suiza. Regresa 
al poco tiempo y durante varios años vive en 
semiclandestinidad como preceptor de algunas familias. 
Finalmente es nombrado profesor de Filosofía en la 
universidad protestante de Sedan, en la provincia de Lorena, 
que todavía en este momento forma parte del Sacro Imperio. 
Cuando el ducado de Lorena es invadido por Francia en 
1681, Bayle tiene que huir de nuevo. La derogación del 
Edicto de Nantes en 1685 por Luis XIV obliga a exiliarse a 
unos 200.000 franceses hugonotes. Este edicto, que permitía 
la existencia de hugonotes en ciertas áreas y ciudades bajo 
estrictas condiciones, había sido promulgado por Enrique IV 
tras los horrores de las matanzas de la Noche de San 
Bartolomé. Como otros muchos intelectuales protestantes 
franceses, Bayle busca refugio en los Países Bajos, pero no 
porque allí reinase la tolerancia, sino porque el calvinismo es 
la religión oficial de ese territorio y los hugonotes son 
calvinistas. 


Bayle es pionero de dos novedades que serán 
características de la Ilustración. La primera es fundamento de 
la popularidad que adquirieron las ideas y los prejuicios 
ilustrados: la divulgación científica e ideológica a través de 
publicaciones periódicas de pequeño formato. La Santa 
Ilustración no tiene púlpito desde el que propagar sus ideas, 
de manera que necesita de otro medio barato y eficaz. Desde 
1684 Bayle publica Nouvelles de la république des lettres, que 
tendrán un gran éxito. La Ilustración no crea, pero sí 
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populariza el periódico. La segunda novedad es la publicación 
enciclopédica. Bayle es considerado autor del primer gran 
diccionario ilustrado: Dictionnaire historique et critique, pero 
no inventa nada. La obra está concebida como una 
ampliación del famoso diccionario enciclopédico de personas 
notables del jesuita Louis Moréri. El Grand Dictionnaire 
historique en 10 volúmenes de Louis Moréri tuvo al menos 20 
ediciones legales entre 1674 y 1759, y fue traducido al 
alemán, inglés, holandés, español e italiano. Constituyó un 
éxito extraordinario y marcó la tendencia a la enciclopedia 
monumental en lengua vulgar característica de la Ilustración, 
la cual no es un invento de les philosophes. 


Ya tratamos más arriba de Raynal, y ahora hay que 
mencionar al ilustrado estrella, Voltaire, que vivió gran parte 
de su vida exiliado. Sus obras estuvieron prohibidas en 
Francia, pero no por eso se le ocurrió decir que había poca 
libertad en su país. El rasero de medir es distinto en cada 
caso. Nacido en el seno de una familia media, recibió una 
excelente educación en un colegio jesuita precisamente. 
Luego se hizo rico con algunos pequeños «trucos» en la lotería 
e invirtiendo las ganancias en industria armamentística (a 
pesar de que hizo del antibelicismo una de sus señas de 
identidad) y en comercio de Indias en Cádiz (a pesar de haber 
proclamado la catastrófica situación económica de la América 
española). Con admirable discernimiento, Voltaire pensó 
siempre que una cosa eran las ideas, y otra, la economía 
personal. Aquel le hizo comprender que su dinero era más 
rentable y estaba más seguro en la América española que en 
las colonias francesas. Murió siendo inmensamente rico. En 
Ferney, el castillo que se compró en la frontera suiza, pasó 
años y años echando de menos los salones de París. Un 
ilustrado sin salón es como un jardín sin flores. Fue una 
nostalgia que lo acompañó largas décadas, porque murió muy 
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anciano. Pero ni su propia experiencia ni la de otros 
ilustrados, ni las vicisitudes por las que pasó la Encyclopédie, ni 
la prohibición de sus obras lo llevaron nunca a pensar que 
hubiera intolerancia o represión en Francia. 


En España se estudia el proceso de Pablo de Olavide 
como la prueba irrefutable del poder que las tinieblas 
inquisitoriales tenían, sin pensar en que cuesta trabajo 
encontrar otro ilustrado que sufriera una experiencia 
semejante. ¿Conoce alguno el lector? Intente reunir cinco 
nombres. 

El triunfo definitivo de la ley del silencio 
El capítulo VI de Los jesuitas en España y el mundo hispánico 
contiene un epígrafe titulado «Delenda est memoria» que 
trata del intento de borrar de la historia los logros de la 
Compañía de Jesús'“*. Pero esto no ha sucedido solo con los 
jesuitas, que son una de las puntas del iceberg de un 
fenómeno mucho más amplio y generalizado al que venimos 
llamando ley del silencio. Consiste en hacer invisible todo 
logro cultural, científico o social que se produce en el mundo 
católico al mismo tiempo que se resaltan y se destacan 
continuamente los que se producen en el mundo protestante, 
de tal manera que los primeros parecen un hecho excepcional 
y los segundos, una constante. Esta operación de borrado y 
subrayado va acompañada de su contraria: todo problema o 
dificultad sucedida en el mundo católico es repetida y 
destacada hasta la saciedad, de tal forma que parece que las 
sociedades católicas siempre funcionan mal. Al mismo tiempo 
los problemas o hechos poco edificantes que tienen lugar en el 
mundo protestante son presentados como excepción en una 
trayectoria perfecta y rápidamente olvidados. Por eso, por 
ejemplo, todo el mundo sabe de la intransigencia católica, 
pero desconoce las leyes discriminatorias contra los católicos 
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que existieron en los territorios protestantes hasta bien 
avanzado el siglo XIX, las cuales fueron casi siempre más 
agresivas, intransigentes y humillantes que las católicas. Unos 
cuantos ejemplos bastarán para dar idea de la eficacia de la ley 
del silencio. Ella y la propaganda usada pro domo sua son 
responsables de la representación mental que el europeo, 
tanto católico como protestante, tiene de su mundo. Porque 
—no hace falta ni decirlo— el católico ha asumido este 
paisaje social y habita mentalmente en la cosmovisión de 
Occidente que el protestante ha dibujado. 


Un episodio destacado en la aplicación de esta ley del 
silencio tiene que ver con la Escuela de Salamanca y afecta no 
solo a la ciencia jesuita sino también a la de los dominicos. 
Juntos eran los grandes agentes de la maldad demoniaca 
(versión protestante) y del oscurantismo ignorante (versión 
ilustrada). 


Con el nombre genérico de Escuela de Salamanca se 
designa a un grupo de iusnaturalistas y moralistas que 
desarrollaron su labor durante los siglos XVI y XVI 
principalmente. Se han usado otros nombres como escuela 
española de Derecho Internacional, doctores de Salamanca, 
maestros de Salamanca, etcétera. En general se considera que 
sus iniciadores fueron Francisco de Vitoria, Diego de 
Covarrubias, Martín de Azpilcueta y Domingo de Soto. 
Estuvieron todos vinculados a la Universidad de Salamanca, 
pero bastantes de ellos, como Domingo de Soto, enseñaron 
fuera de España. Muchos son los campos de estudio y los 
nombres, pero aquí solo vamos a enseñar un botón de 


muestral! 


El Manual de confesores y penitentes de Martín de 
Azpilcueta y Jaureguizar, más comúnmente llamado doctor 
Navarro (1492-1586), tuvo 81 ediciones entre la segunda 
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mitad del siglo XVI y el primer cuarto del siglo XVII. Llega a 
las 92 si tenemos en cuenta las versiones, ediciones parciales y 
abreviadas. Fue casi inmediatamente traducido al latín, y 
varias veces al francés y al italiano. El Comentario resolutorio de 
cambios es uno de los cuatro apéndices que acompañaban la 
edición del Manual y pronto adquirió vida propia. Su difusión 
fue rapidísima. Hasta 1569 se editó en diez ocasiones, y tuvo 
varias traducciones como obra independiente al latín, francés 
e italiano varias veces. Cuando se dejó de editar en las lenguas 
vernáculas, siguió editándose en latín en los principales 
centros editoriales europeos durante décadas. Del éxito de la 
obra da idea que Azpilcueta tuvo que escribir y publicar en 
latín cinco quaestiones relacionadas con su asunto a modo de 
apostillas, que se editaron a partir de 1593. Aquí, en la línea 
de moral positiva característica de la Escuela de Salamanca, es 
decir, la que no se despega de la realidad concreta con la que 
el hombre tiene que lidiar en cada momento, Azpilcueta 
ofrece un análisis de la realidad económica de su tiempo en 
donde desarrolla, por primera vez, conceptos que solo mucho 
después serán estudiados, como el fenómeno de la inflación y 
los motivos que la provocan. 


En 1953 J. Schumpeter publicó su decisiva History of 
Economic Analysis y ahí dedicó bastantes páginas a Azpilcueta 
y a otros maestros de Salamanca. ¿Cómo era posible que 
hubieran estado olvidados tanto tiempo? ¿Por qué nadie se 
había dado cuenta de que los principios de la economía 
política se habían definido en España a comienzos del siglo 
XVI y que aquellos hombres eran «the founders of modern 
economics»? Antes de que la autoridad casi apostólica de 
Schumpeter, sin duda una de las mejores cabezas del siglo XX, 
viniera a reconocer la deuda, los economistas de Salamanca 
vivían en la inopia, en un perfecto estado de invisibilidad 
decretado por la inapelable ley del silencio. Porque 
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Schumpeter acierta en todo, pero hay algo que no explica: 
existen razones por debajo del silencio que justifican la 
desaparición de los maestros de Salamanca de los manuales. 
No es un despiste ni un oscurecimiento inevitable debido al 
paso del tiempo. Para comprender lo sucedido hay que situar 
los hechos en una perspectiva adecuada!” No es que hubiera 
en Salamanca un puñado de individuos anómalos y 
descontextualizados a los que les dio por pensar en asuntos 
extremadamente raros y novedosos para su tiempo, como por 
ejemplo la inflación, sus causas, los conceptos de valor y 
precio, etcétera. No fueron unas lumbreras que se iluminaron 
solo a sí mismas, como fanales en medio de una isla desierta. 
Para empezar fueron varias generaciones de profesores y 
alumnos. Sus obras fueron traducidas a distintos idiomas y sus 
versiones latinas fueron estudiadas allí donde no fueron 
traducidas, en muchas universidades de Europa. La mayor 
parte de ellos viajó, estudió y enseñó fuera de España. Pero en 
un momento determinado se les deja de mencionar porque 
son clérigos; para más inri, dominicos y jesuitas en su 
mayoría, dos órdenes que primero encarnaban las 
pecaminosas tinieblas del papado, en el mundo protestante, y 
luego la oscuridad misma de la superstición y la sinrazón en la 
Ilustración. En el mundo protestante no se les podía ni 
traducir ni mencionar, condena que se hizo aún más rigurosa 
con la Ilustración. Adam Smith pudo muy bien haber 
conocido a Azpilcueta, pero se hubiera dejado matar antes de 
citarlo y reconocer que había aprendido algo de un 
dominico'*%, 

Edward Jenner, su descubridor, escribió: «No puedo 
imaginar que en los anales de la historia se encuentre un 
ejemplo de filantropía más noble y más amplio que este». Y 
en 1825, unos veinte años después de que hubiera concluido, 
Humboldt afirmaba: «Este viaje permanecerá como el más 
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memorable en los anales de la historia». Sin embargo, para 
mediados de siglo ya se había olvidado y hoy es difícil 
encontrar a un español (no digamos ya a un extranjero) que 


6071 un médico militar 


sepa quién fue Francisco Javier Balmis! 
que llegó a ser el médico personal de Carlos IV y que 
convenció al rey y sus ministros para que financiaran una 
expedición que llevara la vacuna de la viruela por todo el 
mundo: la Real Expedición Filantrópica de la Vacuna contra 
la Viruela, que comenzó en 1803 y acabó en 1814! Antes 
de organizar la que es considerada por la OMS como la 
primera campaña médica internacional, Balmis había vivido y 
trabajado en La Habana primero, y luego en México, donde 
había investigado sobre las enfermedades venéreas y sobre 
algunos tratamientos que podían paliar su desarrollo (Tratado 
sobre las virtudes del agave y la begonia, 1794). 


La expedición partió de La Coruña en 1803 y recorrió 
Puerto Rico, Venezuela, Cuba y varias ciudades de México. 
Otros médicos que formaban parte de ella llevaron la vacuna 
hasta “Texas por el norte y Nueva Granada (Colombia) por el 
sur, y finalmente alcanzaron Chiloé en Chile. En 1805 la 
expedición abandonó América y zarpó de Acapulco rumbo a 
Manila. Vacunaron en Filipinas e incluso hicieron varias 
incursiones en territorio chino, fundamentalmente en la zona 
de Cantón [2]. 

La 2 de Televisión Española emitió el 22 de abril de 2014 
un reportaje de la serie History of the World (BBC), y de nuevo 
el 28 de septiembre de 2014, sobre la vacuna de la viruela que 
acaba de esta manera: «Galileo Galilei vivía en un mundo 
donde pensar e investigar se castigaba con la muerte. 
Doscientos años después Edward Jenner vive en un mundo 
donde hay libertad y donde estudiar mejora la vida humana». 
Por supuesto no se dice una sola palabra sobre Balmis y su 
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expedición. El descubrimiento de Jenner no provocó ninguna 
clase de iniciativa encaminada a usarlo provechosamente ni 
dentro ni fuera de Gran Bretaña. Después de dar a conocer el 
descubrimiento, lo más que Jenner pudo hacer fue construirse 
una cabaña en su jardín y vacunar a los niños del vecindario, 
en el condado de Gloucestershire. Nadie se interesó ni por su 
vacuna ni por él. Jenner se hace famoso a causa de la 
Expedición Filantrópica de Balmis que dio a conocer la 
vacuna a nivel mundial, y de la decisión de Napoleón de 
vacunar a sus tropas en 1805, tras conocer la iniciativa de 
Balmis. A partir de entonces, se reconoce en Gran Bretaña el 
trabajo de Jenner, y se lo colma de honores a bombo y platillo, 
pero no se organiza ninguna campaña de vacunación. 


No puede considerarse que Benito Feijoo sea una figura 
olvidada pero sí oscurecida, porque, siendo benedictino, no 
cuadra en el organigrama anticlerical de la Ilustración, una de 
sus señas de identidad más destacadas y queridas. Lo es 
porque permite igualar Ilustración y protestantismo, y alejar a 
Francia de su mundo natural, el católico-latino, para incluirla 
en el club de las naciones protestantes. Feijoo se definió a sí 
mismo como un «escéptico mitigado», lo cual no le causó 
problema ninguno con su orden ni con la Inquisición ni con 
las autoridades de su país. Feijoo no tiene prejuicios con los 
protestantes. Admira muchísimo a Francis Bacon y cita con 
frecuencia su Novum Organum. También lee y cita a John 
Locke y Robert Boyle, cuyas obras conoce y admira. El 
benedictino sabe perfectamente lo que Locke piensa de los 
católicos y el catolicismo, pero, con admirable espíritu de 
tolerancia, no considera esto más que como un pequeño desliz 
de pensamiento. La tolerancia de Feijoo contrasta con el 
sectarismo intolerante de Locke. El ilustrado gallego ni 
siquiera se detiene a reprochar la actitud militantemente 
anticatólica de Locke, que jamás hubiera reconocido en un 
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católico virtud o inteligencia alguna. Feijoo se define a sí 
mismo de esta manera: «Yo, ciudadano libre de la república 
de las letras, ni esclavo de Aristóteles mi aliado de sus 
enemigos, escucharé siempre con preferencia a toda autoridad 
privada, lo que me dictaren la experiencia y la razón» (Teatro 
Crítico Universal, t. VII, Discurso 13, parág. 37). No se 
mantuvo precisamente al margen de las polémicas literarias y 
filosóficas de su tiempo y son famosas las discusiones que 
sostuvo dentro y fuera de España. En el interior, las disputas 
llegaron a ser tan agrias que Fernando VI prohibió con un 
decreto que se le atacara. Es ingente la correspondencia que 


mantuvo en varias lenguas, 


El éxito editorial de Feijoo no es comparable a ningún 
autor europeo de su tiempo ni tampoco a ninguna obra 
colectiva. Incluso para los estándares actuales resulta 
extraordinario. De las obras de Feijoo se vendieron 420.000 
ejemplares, y la cifra sería muy superior si se computaran las 
ediciones clandestinas. Fue traducido al inglés, francés, 


ó10l Fue el gran creador y 


alemán, italiano y portugués! 
divulgador del pensamiento ilustrado, muchos años antes de 
que publicaran los enciclopedistas que los europeos estudian 
en sus libros de texto. Pero no a Feijoo. El Teatro crítico 
universal se editó entre 1726 y 1740, bastante antes de que 
viera la luz la Encyclopédie que se fue editando entre 1751 y 
1765 en medio de enormes dificultades económicas y de todo 
tipo. Al Teatro crítico le siguieron las Cartas eruditas y curiosas, 
que fueron viendo la luz entre 1742 y 1760. Benito Feijoo es 
bastante más viejo que Montesquieu, Diderot, Voltaire o 
Rousseau. El Teatro crítico tuvo en vida de su autor más de 
200 ediciones, mientras que el ¿best seller máximo de la 
Mustración oficial que fue La Nouvelle Heloise (1761) de 


Rousseau tuvo 70 ediciones!**”!. 
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Tampoco puede decirse que viva en el olvido Gregor 
Mendel (1822-1884), pero ello se debe a que su figura fue 
rescatada en el siglo XX. Mendel era un monje agustino de 
Moravia (antes Austria; ahora República Checa) que publicó 
sus trabajos en 1866, sin que nadie notara su existencia! 
De repente tres botánicos «redescubren» al mismo tiempo las 
leyes de Mendel en 1900: Carl Correns, Hugo de Vries y 
Erich von “Tschermak. El hecho de que ninguno quisiera 
ceder la preferencia hizo que saliera a la palestra el nombre de 
Mendel. Aquellos y William Bateson fueron propuestos como 
padres de la nueva ciencia llamada genética, pero al final y por 
razones semejantes Mendel fue reconocido 


internacionalmente como tal!%?!, 


Nadie persiguió a Mendel 


por sus investigaciones, ni su condición de monje le impidió 
ni física ni psíquicamente estudiar la naturaleza. 


Hubiéramos podido hablar de muchos otros científicos o 
ilustrados católicos perseguidos o  ninguneados, como 
Georgius Agricola, José de Acosta, Francois d'Aguilon..., 
pero es una lista interminable. Cuando la Ilustración se 
nombra a sí misma administradora única del templo de la 
Diosa Razón, asume muchos de los rasgos de una iglesia 
militante. Como nueva gestora de la moral, decreta 
inmediatamente condena de cuanto había habido antes que 
ellos (como hicieron los humanistas en su momento), un erial 
donde habitaban la superstición, el atraso, la servidumbre y la 
ignorancia bajo la férula de la Iglesia católica. La Ilustración 
nunca ataca a otra Iglesia más que a la católica. Con buen 
criterio. Si lo hubiera hecho, hubiera corrido «verdadero» 
peligro, porque las iglesias protestantes representaban a una 
nación y estaban ligadas al poder de esos estados. Cuanto 
atentaba contra ellas, vulneraba las leyes que protegían su 
integridad. No se olvide esto. En cambio, atacar a la Iglesia 
católica era relativamente fácil. No era alta traición. Por otra 
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parte es el engrandecimiento del Estado lo que la Ilustración 
quiere, y por lo tanto no tiene sentido atacar la fe cristiana 
que ya se le ha sometido. La Iglesia será desde entonces y para 
siempre el enemigo del saber y la libertad. Desde este 
momento es elegante, de buen tono y hace fino criticar, con 
razón o sin ella, a la Iglesia católica. Cualquier asno puede 
comprar su etiqueta de moderno, culto y progresista de esta 
manera tan sencilla. Los conocimientos anteriores se 
trasmiten, claro que sí, pero se callan los nombres y se omite 
el origen. Y así, como por arte de magia, aparecen en el siglo 
XVII ideas, teorías, filosofía, pensamiento, estadísticas, 
biología, nuevos conceptos... como si hubieran surgido de la 
nada. 


La versión ilustrada de la leyenda negra es el resultado de 
la imperiofobia en sentido estricto, pero también de otras 
razones que mantienen y perpetúan el mito, razones muy 
complejas de autojustificación de la modernidad. Se produce 
un deslizamiento que va confundiendo historia y literatura, 
historia y propaganda, que alcanzará su plenitud en el siglo 
XIX. El hecho de que Goya dibuje a Galileo torturado por la 
Inquisición significa que, para convertirse en un ilustrado, ha 
tenido que asimilar algunas mentiras [3]. Es más, que ni 
siquiera se ha planteado que esto podía no ser verdad, y que si 
hubiera negado estas torturas habría sido automáticamente 
acusado de ser un anticuado, un prehistórico. Los tópicos de 
la hispanofobia se transforman en iconos que hay que esgrimir 
para ser moderno, un rite de passage. Una parte de la 
intelectualidad española colabora activa y eficazmente en la 
asimilación de los prejuicios de la leyenda negra, en la idea de 
que oponerse a ellos es ser un anticuado, un hombre fuera de 
la modernidad. Aquí comienza a fraguarse la negación de la 
existencia de la hispanofobia. La leyenda negra no es solo una 
forma de prejuicio que deforma la realidad y que, con tintes 
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claramente racistas, defiende la inferioridad moral de un 
grupo humano. Es también un producto que sigue teniendo 
amplio mercado. El mundo hispanocatólico va adquiriendo 
cada vez más los rasgos del chivo expiatorio, porque el 
imperio va dejando de existir, pero siguen vivas las naciones 
que florecieron luchando contra él. Un enemigo es un aliado 
inapreciable. Los muros invisibles dentro de los que viven las 
autojustificaciones del protestantismo, la superioridad 
indiscutible de las razas nórdicas y el ego social de Francia 
están construidos con los ladrillos de la leyenda negra. Cada 
generación, según su necesidad, va a añadir un capítulo nuevo 
para convencerse de que ellos están en el lado bueno, porque 
dejaron a los malos en la otra orilla. 
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2 
El siglo xIx: nacionalismo, liberalismo y 
racismo científico 


Historia y propaganda: 
el triunfo de la historia nacionalista 

Durante el siglo XIX se escribe el relato de la historia de 
Europa que estudiamos todavía. Es un momento de euforia 
nacionalista en varios países vecinos, euforia que procede de 
raíces distintas, pero todas muy firmes y vigentes hoy. El 
Reino Unido, por ejemplo, ha conseguido superar el fracaso 
de su Primer Imperio y, aprendiendo de sus errores, logra 
irradiarse por medio mundo a través de un proceso de 
expansión que mejora y corrige el primer intento, que tan 
flacos resultados dio. Acorde con la grandeza del Imperio 
británico se escribe una historia nacional que transforma un 
pasado de pobreza, intentos fallidos de expansión, 
intolerancia religiosa e incesantes guerras civiles en una 
marcha triunfal hacia el dominio del mundo. 


Esta reescritura del pasado es un hecho universal. Los 
chinos, cuando triunfaban en la vida, no ennoblecían a sus 
descendientes sino a sus ancestros, y el grado de nobleza 
adquirido se medía por el número de generaciones muertas 
que se convertían en nobles. Hubo quien no logró ennoblecer 
más que a su padre y quien pudo llegar hasta sus tatarabuelos 
e incluso más. El nacimiento de la literatura artúrica, sin ir 
más lejos, está vinculado al establecimiento de los Plantagenet 
en Inglaterra, que quisieron dotar a sus nuevos dominios de 
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un pasado lejano y prestigioso. Del mismo modo, el invento 
de genealogías fantásticas fue uno de los negocios más 
lucrativos del Humanismo. Nada de esto es raro y no tendría 
mayor interés para nuestro asunto si no fuera porque en su 
marcha triunfal hacia el dominio universal los ingleses habían 
tropezado con el Imperio español, al que se habían 
enfrentado, pero nunca derrotado. Para más inri, los logros 
españoles en América había sido espectaculares frente a una 
América del Norte que no pudo despegar hasta después de la 
independencia. “Todo esto era muy molesto y había por tanto 


que proceder a una reacomodación de los hechos!***.. 


En la segunda mitad del siglo XIX, Alemania e Italia 
consiguen unificar políticamente su territorio. En medio de la 
euforia nacionalista que precedió y siguió a los procesos de 
unificación arriba mentados, se escriben también unas 
convenientes historias nacionales que necesitan explicar, ante 
todo, la falta de unidad política hasta fecha tan tardía como la 
segunda mitad del siglo XIX. No hay que buscar muy lejos: el 
Imperio español ofrece soluciones para todos. En el caso 
alemán, la historiografía decimonónica nos cuenta cómo 
Alemania se hace presente en la historia de Europa con una 
fuerza inusitada con Martín Lutero y cómo el protestantismo, 
la auténtica encarnación del alma alemana, que no podía vivir 
y manifestarse en las estrecheces del catolicismo, no pudo 
llevar a la cumbre su misión, que era el engrandecimiento de 
Alemania, porque el Imperio español y su decadente 
catolicismo estorbaron su triunfo y condenaron a Alemania al 
multiconfesionalismo y a la división. En paralelo se va 
escribiendo la historia de la superioridad racial de los pueblos 
germánicos, verdad científica irrefutable en Europa durante 
más de un siglo. También los italianos unifican su territorio, 
que, naturalmente, había estado dividido y  sojuzgado 
políticamente por culpa del Imperio español. 
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Los franceses se ciñen al viento después del descalabro 
napoleónico y reconstruyen su país por el procedimiento, ya 
usado con éxito con anterioridad, de encargar a su clase 
intelectual el demostrar que aquí no ha pasado nada. El 
nacionalismo francés, muy malherido, se encomienda al ego 
intelectual que sostiene el orgullo nacional versionando y 
repitiendo pro domo sua el relato de la historia de Europa al 
modo inglés y alemán. Ni que decir tiene que en la historia 
francesa del XIX, son los franceses los que consiguen 
finalmente llevar un poco de civilización a aquella tierra 
bárbara allende los Pirineos. Nosotros no podemos dar cuenta 
aquí de la enormidad de estos procesos de reestructuración del 
pasado cuyas consecuencias son bien visibles en los libros de 
texto y en la vida cotidiana de cualquier europeo. Nos 
limitaremos a hacer algunas catas, como los arqueólogos, para 
que el lector pueda hacerse una idea siquiera aproximada de 
esta reescritura de la historia que consistió en silenciar unos 
hechos, exaltar otros y maquillar muchos. 


Von Luther zu Bismarck 


En la historiografía alemana se conoce como «Von Luther zu 
Bismarck» una concepción histórica según la cual la Reforma 
ocupa un papel privilegiado y decisivo. Refleja la vieja 
creencia de que Martín Lutero y su mensaje eran el reflejo del 
alma alemana y de que existía una afinidad profunda entre 
nación y protestantismo. Este es el punto de vista del gran 
teólogo decimonónico Friedrich Daniel Ernst 
Schleiermacher: «Religious feelings and national loyalties 
issues from the same source and flowed in the same direction. 
That direction led toward some kind of new Reich, a unified 
political community that would combine both cultural 
identity and state patriotism»!**!, Uno de los más importantes 
valedores de esta versión de la historia alemana fue Leopold 
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von Ranke. Para él, el buen comienzo que la aparición de 
Lutero significó para la nación alemana fue destruido por la 
oposición católica, con el Imperio español al frente y Roma 
detrás. La resistencia católica impidió que la Reforma pudiera 
llevar a cabo su tarea de unificación nacional y privó a los 
alemanes de unidad, tanto religiosa como política: «T'he 
triumph of the Protestant system in all Germany would have 
been the best thing for the national development of 
Germany»"**, Como el triunfo total del protestantismo no se 
produjo, el catolicismo es el culpable de la división interna y 
de la vulnerabilidad de Alemania durante más de dos siglos. 
Exactamente los mismos hechos pueden ser explicados a la 
inversa. Si Alemania se mantuvo dividida fue porque el 
nacionalismo excluyente que se manifestó a través del 
protestantismo no dio lugar a otra opción. O hubiera sido 
necesario suprimir a los millones de católicos que se 
resistieron a la conversión forzosa. Los territorios del Sacro 
Imperio estaban en mejor posición que los demás para 
convertirse en el corazón de aquel imperio que planeó Carlos 
V. Si no llegaron a serlo fue por la falta de visión política y de 
altura de miras de sus oligarquías, que alimentaron el germen 
de la secesión, el racismo y la división mirando por sus 
propios intereses, no por los de la totalidad de Alemania. Ese 
Reich con que Alemania ha soñado siempre, para su desgracia 
y la ajena, estuvo ahí, al alcance de la mano. Si no lo tomaron 
fue porque no quisieron. 


La importancia de Leopold von Ranke en el nacimiento 
de la historia contemporánea difícilmente puede exagerarse. 
Se le considera el padre fundador, y con razón. Ranke 
defiende una historia científica (nueva palabra mágica) y 
basada en documentos, lo cual parece en principio muy 
razonable. Pero los documentos, incluso las actas notariales, 
tienen un contexto. Además, puesto que es imposible conocer 
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todos los documentos que un determinado asunto o época ha 
producido, salvo en tiempos muy remotos, se ha de proceder a 
una selección: se eligen unos y se desechan otros. Ahí está la 
trampa que corroe por la base toda pretensión de objetividad 
en la historia de Ranke. La Historia de los pueblos romanos y 
germanos, 1494-1514 fue publicada en 1824. Tiene como una 
de sus fuentes básicas los documentos conservados en la 
República de Venecia, principalmente la correspondencia 
diplomática. Es una elección singularmente atinada que 
permite a Ranke llegar adonde quiere ir por otro camino. La 
hispanofobia y el anticatolicismo de Ranke hubieran quedado 
demasiado a la vista si su base documental prioritaria hubiera 
sido germano-protestante. Por eso elige con acierto 
documentos latinos y católicos, de garantizada objetividad. 
Pero resulta que Venecia fue un aspersor de hispanofobia de 
primer nivel en los siglos áureos e incluso después. Sus 
embajadores (Contarini, “Tiépolo, Soranzo, etcétera, tan 
usados por Ranke) hicieron cuanto en su mano estuvo para 
que la hispanofobia cundiera, a veces alentando mentiras que 
iban más allá de toda lógica, como que los españoles eran 
aliados de los turcos. 


Esta versión del pasado con la que el protestantismo busca 
justificar su papel en la historia se hizo universal, y aparece 
como un entramado, a veces visible y a veces invisible, en la 
historiografía, el arte y la literatura. De 1815 data el cuadro de 
Alfred Friedrich Teich titulado Carlos Y ante la tumba de 
Lutero en la capilla de Wittenberg [1]. Recoge una leyenda local 
según la cual Carlos V decidió permitir, contra el parecer de 
sus consejeros españoles, que Lutero fuese enterrado y no 
quemado como corresponde a un hereje. Ahí están el duque 
de Alba y algunos caballeros y clérigos que con gestos visibles 
muestran su repulsa a la decisión del emperador. «Según el 
mensaje del cuadro, Lutero no fue exhumado y quemado en 
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1547 porque el emperador se opuso a la voluntad de los 
“romanos” y de los españoles. Esto supone algo más que un 
pequeño detalle en relación con la imagen de España en 
Alemania, pues, en 1815, Lutero se hallaba en trance de 
convertirse en héroe nacional alemán y una generación y 
media después, la ola “antipapista” cobraría nuevos bríos en el 


16171. En estas fechas los 


renovado Imperio germánico» 
españoles, incluida su clase intelectual, viven completamente 
ignorantes de que la hispanofobia siga siendo necesaria para 
alimentar el nacionalismo alemán (y varios otros). Es más, 
conforme el Imperio español se deteriora y avanza hacia su 
final, crece la oleada de quienes asumen los tópicos de la 
leyenda negra como las causas de su acabamiento. De manera 
que se produce una conjunción astral: varios territorios de 
Europa en pleno auge nacionalista que buscan justificaciones 
a su existencia y para sus fracasos en el pasado —el 
nacionalismo siempre tiene necesidad de ellos—, y una 
España que pretende explicar su decadencia achacando la 
situación presente a las maldades de aquel imperio y, por 
tanto, asumiendo los tópicos de la leyenda negra para eludir 
responsabilidades. A esto, por si algo faltara, hay que añadir el 
surgimiento de varios nacionalismos periféricos en la propia 
España que repetirán hasta la extenuación el cuadro de los 
horrores del Imperio español. 


Inglaterra 


La Inglaterra victoriana es la cumbre del periodo colonial 
británico. No todo él es alegría y prosperidad. A lo que se 
conoce como Mid-victoriam boom, el periodo que va de 1850 
a 1873, años de bonanza económica e indiscutible primacía 
internacional, siguió otro, de 1873 hasta 1913, una etapa que 
los historiadores llaman la Gran Depresión. Antes, en la 
década de 1840 hubo años muy difíciles. Los ingleses los 
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recuerdan como los hungry forties, y en ellos se vio seriamente 
comprometida la continuidad y viabilidad de la nueva 
sociedad capitalista industrial británica. Como señala Esteban 
Canales, «la evolución de la economía británica a lo largo del 
amplio periodo que conduce del término de las guerras 
napoleónicas al inicio del siglo XX anuncia la trayectoria que 
en el concierto político internacional experimentó Gran 
Bretaña: el paso de una primacía recién conquistada a una fase 
de relativa decadencia a través de una etapa central de 
plenitud. El balance, cuando se considera este espacio en su 
conjunto, pierde espectacularidad sin ganar por ello 
dramatismo: los resultados no fueron tan buenos como el 
liderazgo inicial hacía previsible ni tan malos como podría 
suponerse de atender únicamente a su tramo final»9%, 
Curiosamente, el apogeo del Imperio británico no acabó con 
el hambre ni limó las enormes diferencias sociales, sino que 
más bien profundizó un rígido sistema clasista que es 


característico de la sociedad británical*?., 


Los historiadores victorianos como Macaulay, Stubbs, 
Burke, Freeman o Froude ofrecen una visión análoga de la 
historia de Inglaterra, la de un avance ininterrumpido y nunca 
fracasado hacia el éxito total: «T'he past may be revered; it is 
not regretted, for there is nothing to regret. Whig history that 
earns the name is, by definition, a sucess story», 
Naturalmente esto exigía reescribir el pasado de Inglaterra y 
así se hizo. Lo chocante es que así fuera creído por hombres 
cuya inteligencia sobrepasaba la del común. Para aceptar esta 
versión hay que no haberse detenido a mirar el devenir de las 
leyes inglesas, o la historia del hambre, o las revueltas y 
guerras civiles, o la atención sanitaria a las clases pobres y un 
largo etcétera. No ver más allá de las meras apariencias y de la 
autopropaganda del presente (exitoso, ahora sí) hace escribir a 
Ortega disparates como el siguiente: «Cuando hacia 1910, un 
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joven inglés contemplaba su pueblo, veía a este avanzar en un 
crescendo ininterrumpido de poderío, desde sus orígenes hasta 
aquella fecha. La única pérdida de la gran integración que es 
Inglaterra fue la secesión de algunas colonias norteamericanas, 
pérdida fecunda, porque ella enseñó a los ingleses el modo de 
no volver a perder nada. Pero un joven español que en la 
misma fecha mirase el pretérito de España, se encontraba con 
un espectáculo estrictamente contrario a ese. Veía que su 
pueblo formó repentinamente un gran imperio en el siglo XVI, 
y que, desde entonces hasta la fecha, España no había hecho 
sino perder tierras, poderío y fe en sí misma»2!, El espejismo 
de la «gran integración» se desvanece de inmediato en cuanto 
se giran los ojos en el mapa y se mira Irlanda, o las comarcas 
despobladas de Escocia. Y la pérdida constante de tierras y 
poderío desde el siglo XVI, cuando se sabe que la mayor 
extensión de ese imperio se alcanzó bajo el reinado de Carlos 


TIT. 


El historiador y político “Thomas Macaulay ocupa una 
posición análoga a la de Ranke en la historia de Gran 
Bretaña. En un artículo escrito sobre lord Clive en 1840, 
Macaulay expresa su sorpresa de que la conquista de las Indias 
Orientales por los ingleses no despierte en Europa, ni siquiera 
en Inglaterra, el interés que despertó la conquista de América 
por los españoles. Y se queja de que haya pocos europeos que 
desconozcan el nombre de Hernán Cortés, mientras que en la 
propia Inglaterra hay que buscar mucho para hallar a alguien 
que sepa dar razón de quién ganó la batalla de Buxar, o de 
quién ordenó la matanza de Patna, o de si Smaja Dowla 
reinaba sobre el Uda o sobre “Travancora. Esto le parece 
todavía más escandaloso porque la población sometida por los 
ingleses es diez veces mayor que la de los indios americanos y 
muy superior en civilización material. Macaulay es la mejor 
prueba de que todavía a mediados del siglo XIX está vivo entre 
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los ingleses el deseo de emular los logros de los españoles en 
sus siglos áureos, de alcanzarlos y sobrepasarlos. Con toda 
seguridad tienen más presente el imperio ya oficialmente 
muerto que los españoles coetáneos, por razones complejas a 
las que ya nos hemos referido varias veces y que pueden 
resumirse en dos: el deseo de olvidar y el de no tener la culpa 
de su fin. Pero Macaulay y su generación no quieren olvidar: 
el Imperio español es todavía el único rasero de medir el 
poder y la grandeza que se ofrece a la vista. Y quieren dejar 
bien claro que ellos estuvieron siempre a la misma altura, 
aunque para ello haya que maquillar un poco los hechos. 


En este empeño comparativo hubo incluso alguna 
tentación de equiparar la invasión normanda de Inglaterra con 
la de los árabes en la península Ibérica, y la batalla de 
Guadalete (711) en la que la Hispania visigoda fue derrotada 
por los árabes, con la batalla de Hastings (1096) que dio la 
victoria a los normandos sobre los sajones, pero fue solo una 
tentación. La llegada de los normandos había sido poco más 
que un traspiés y fueron rápidamente asimilados. En cambio, 
en España los árabes habían traído e implantado una religión 
diferente y una cultura radicalmente distinta, que se incrustó 
en las venas de España e hizo de ella algo anómalo para 
siempre entre las naciones europeas. Con gran sentido del 
humor, Peter Linehan comenta a propósito de William 
Stubbs (1825-1901): «El problema fundamental de la España 
del siglo octavo es que no era la Inglaterra del siglo octavo. 
Los problemas de España del siglo octavo (y los de la del siglo 
diecinueve, sospechamos) eran para él tanto fisiológicos y 
climáticos como morales. Lo que se necesitaba para 
remediarlos era un régimen de duchas frías y buenos 
latigazos»'2, No creo que para el señor Stubbs el problema 
de España pudiera arreglarse a base de agua fría y azotes, sino 
más bien de transfusiones de sangre, en el caso de que pudiera 
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haber arreglo para las flojas razas sureñas. A las propias 
palabras de Stubbs nos remitimos: «La estirpe real visigoda y 
el derecho consuetudinario eran  teutónicos: estaban 
degenerando rápidamente y sumiéndose en la normalidad de 


621 La normalidad del sur es la 


las naciones del sur»! 
inferioridad. Este punto de vista no es excepcional, sino un 


estado de opinión perfectamente admitido e incuestionable. 


Los visigodos, según Freeman, que habían sido 
absorbidos por la atmósfera debilitante de los encantamientos 
romanos, sucumbieron rápidamente ante el empuje árabe. No 
hay ni comparación con lo sucedido en Inglaterra. La 
reciedumbre  teutónica de los normandos resurgió 
rápidamente en suelo inglés, en cuanto se quitaron de encima 
«el ligero barniz francés» que se les había adherido 
espuriamente!”*!, La conquista normanda para Freeman no es 
más que «un derrocamiento temporal de nuestra identidad 
nacional». De tal manera que esta catástrofe finalmente no 
fue tal, y en pocas generaciones Inglaterra absorbe y cautiva a 
sus conquistadores e «Inglaterra fue Inglaterra de nuevo»!*2!, 
Se realza la historia de Inglaterra, siempre por delante, y si 
no, sí al mismo nivel que la potencia internacional del 
momento. Así Stubbs, por ejemplo, considera con total 
seriedad que la España de Carlos V en muchos aspectos se 
podía leer «como una página de la historia de Inglaterra tres 
siglos atrás, dada la semejanza de sus ingredientes», El 
pasado se organizó para buscar causas de tan glorioso 
presente. Esto es una actitud que tiene poco de original y no 
nos interesaría aquí si no fuese porque esta reorganización del 
pasado supuso la consagración de algunos tópicos de la 
leyenda negra, que dejaron de ser hechos de propaganda para 
ser historia respetable e indiscutible. La ley del silencio vino a 
ser el aliado insustituible de esa historia siempre exitosa de los 
ingleses, desde sus mismísimos y legendarios orígenes hasta 
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alcanzar el dominio universal en su etapa colonial. Gran 
Bretaña había estado siempre en la primera división de la 
historia. Así, por ejemplo, el fracaso de la Invencible se 
transformó en el momento en que el inglés le disputa al 
español su dominio del mar y se lo arrebata. Naturalmente 
esta reconstrucción exige olvidar que tras este intento de 
invasión hubo otros dos más, porque esto indica de manera 
que admite poca refutación que aquel fracaso no supuso un 
gran descalabro para el imperio, y que ni fue un momento 
crucial ni decidió nada sobre el dominio de los mares. 
Inglaterra además había sido siempre rica, liberal y 
democrática, y la intolerancia religiosa era un fenómeno 
desconocido allí. 


No vaya a pensar el lector que este asunto de los visigodos 
degenerados es una antigualla de museo o un matiz erudito de 
medievalista fantasioso. Es una idea que se hace popular entre 
las clases letradas y seudoletradas cuando se asume que la 
mayor o menor importancia que un pueblo había tenido o 
tenía en Europa se mide por la cantidad de genes germanos 
de que disfruta, un planteamiento perfectamente racista que 
vino incrustado en el liberalismo y que grandes intelectuales 
españoles aceptaron como una realidad científica. En La 
realidad histórica de España, Américo Castro insiste en la 
debilidad del germano que vino a España, causa y origen de 
los males posteriores, porque sin duda hay males!” 
Careciendo de la necesaria dosis de sangre germánica de 
calidad, ¿qué otra cosa puede haber? La idea subyacente y casi 
siempre inexpresada es que todo lo que se ha movido en 
Europa desde los más remotos tiempos se debe a la raza 
germánica. De esto no cabía la menor duda. Por eso Ortega, 
que asimiló la historiografía europea triunfante desde el siglo 
XIX, sin poner en duda sus presupuestos, escribió La España 
invertebrada, para explicar que las razones del fracaso de 
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España (porque hay fracaso incuestionablemente) venían de la 
calamitosa naturaleza de las élites visigodas, que llegaron ya 
casi desgermanizadas y, en consecuencia, carentes de vigor y 
de capacidad rectora. Faltando lo principal (genes germánicos 
de buena calidad) era comprensible que todo lo que vino 
después hubiera ido de mal en peor. Que casi todas las 
naciones de Europa hubieran intentado lo mismo que 
España, a saber, levantar un imperio, y hubieran fracasado, 
era una realidad muy evidente para cualquiera que tuviera ojos 
en la cara, y Ortega los tenía, pero no fue suficiente. La 
tragedia de Ortega (la palabra no es excesiva) y de la 
generación anterior y posterior a la suya es que necesitan 
desesperadamente respuestas, y, más desesperadamente 
todavía, que esas respuestas estén lo más lejos posible de su 
tiempo. Por eso aceptaron acríticamente una versión de la 
historia de Occidente que se escribe a posteriori, a mayor 
gloria del colonialismo, de los nacionalismos decimonónicos y 
de las razas germánicas. Pero no lo hicieron sin motivo. 
Había razones, pero es probable que estas razones ni ellos 
mismos pudieran  explicarlas. Nosotros intentaremos 
exponerlas en la última parte de este capítulo, pero 
adelantamos que decir que la culpa de nuestros males la 
tienen los visigodos degenerados o la expulsión de los judíos 
de 1492 es tanto como decir que la culpa es de aquellos 
españoles de entonces, y no de estos de ahora. Las razones de 
los problemas están en el remoto pasado, que hemos 
heredado y del que somos víctimas inocentes, y no en el 
inquietante presente. Por lo tanto, no son responsabilidad 
nuestra. 

En cuanto a la tolerancia religiosa en el siglo XIX en Gran 
Bretaña, se puede decir que cuando en 1850 se permitió el 
regreso de los sacerdotes y obispos católicos a territorio 
británico, hubo reacciones de fanatismo que jamás se 
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produjeron en España cuando el culto protestante fue 
autorizado. El periódico The Bulwark or Reformation Journal 
publicó las más virulentas soflamas, comparando el 
catolicismo con una «plaga» moral y política, que llevaba 
consigo superstición, depravación y corrupción. Era de temer 
que se produjera una reconquista de Inglaterra por parte de 
los papistas. Charles James Fox, parlamentario anglicano y 
hombre tolerante, que defendió la Catholic Relief Act, proyecto 
de ley que pretendía aliviar la situación de marginación legal 
de los católicos, fue objeto de virulentos ataques. El cardenal 
Wiseman, primer representante de la Iglesia católica en 
Inglaterra en varios siglos, fue quemado en efigie, se 
rompieron las ventanas de varias iglesias católicas y se 
celebraron procesiones antipapales por toda Inglaterra. 


El hecho de que Inglaterra nunca intentara expandirse por 
Europa Occidental explica que no haya sufrido el acoso de 
una leyenda negra. Como no ha habido poder local que se 
sintiera amenazado, no ha habido propaganda ni intelectuales 
que fabricasen las correspondientes justificaciones. Con un 
buen criterio admirable, Inglaterra se ha limitado durante 
toda su historia a combatir todo poder que amenazara con 
crecer y hacerse hegemónico en el continente, pero jamás ha 
pretendido erigirse en ese poder ella misma. En 1936, 
Winston Churchill lo explica estupendamente en una carta 
privada: «Durante cuatrocientos años la política exterior de 
Inglaterra ha consistido en oponerse a la potencia más fuerte, 
más agresiva, más dominante del Continente y, en particular, 
evitar que los Países Bajos cayesen en manos de ella [...]. 
Repárese en que la política de Inglaterra no tiene en cuenta 
qué nación es la que busca la dominación de Europa. La 
cuestión no reside en si se trata de España, de la Monarquía 
Francesa, el Imperio germánico o el régimen de Hitler. No 
tiene nada que ver con gobernantes o naciones; se ocupa 
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únicamente de quién es el tirano potencialmente más fuerte y 


dominador», 


Si Inglaterra hubiera intentado alguna vez 
esta hegemonía, habría dejado alguna huella imperiófoba, 
pero no ha sido así. Los franceses, que sí lo hicieron, dejaron 
un husmillo perfectamente reconocible. La fugaz aventura 
napoleónica generó de manera inmediata un arranque 
propagandístico fenomenal. De hecho, la expresión «leyenda 
negra» se puso de actualidad a finales del siglo XIX para 


referirse a Napoleón, como ya explicamos en la Parte 1. 
Francia 


Todo el siglo XIX francés es un intento fracasado tras otro 
de expansión. “Tras el completo desastre napoleónico, Francia 
se ve obligada a aceptar en 1830 la creación de Bélgica por 
mandato de Inglaterra. El Reino Unido de los Países Bajos 
fue una nueva entidad política y territorial creada a partir de la 
expansión napoleónica y formada por lo que hoy son los 
Países Bajos, Bélgica, Luxemburgo y parte de Alemania. 
Tuvo una vida breve que acabó con la Revolución belga de 
1830. Tanto Gran Bretaña como Rusia querían evitar un 
fortalecimiento de Francia a toda costa y ambas se 
apresuraron a reconocer y legitimar en la Conferencia de 
Londres de 1830 la independencia de Bélgica, que Talleyrand 
no tuvo más remedio que aceptar. 

A mediados del siglo XIX aparece en el horizonte una 
palabra nueva, una de esas palabras inocentes que nos vienen 
ayudando a destripar algunas verdades molestas. A partir de 
las independencias de las naciones que habían conformado la 
Monarquía Hispánica, los franceses comienzan a usar el 
vocablo «Latinoamérica» en un claro intento de incluir a 
Francia en el nuevo mapa político de Sudamérica. La palabra 
«Hispanoamérica» no se debía usar porque resaltaba la 
presencia española en el continente y parecía como si solo 
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ellos hubieran hecho algo allí. La otra palabra concurrente, 
«Iberoamérica», tampoco era satisfactoria porque solo hacía 
referencia a los pueblos peninsulares y dejaba fuera la 
importantísima labor de Francia en aquellos lares: Haití, 
Guadalupe, La Martinica, La Guyana... Tráfico de esclavos a 
gran escala y penales básicamente. Intentando convertir en 
invisible lo que no había forma de obviar y situarse en pie de 
igualdad con españoles y portugueses, comienzan los 
periódicos franceses a poner en circulación la palabra 
«Latinoamérica». Lo latino es una unidad superior de pueblos 
a cuya cabeza está Francia. 


Hay discusión sobre quién inventa el término. Para unos 
es el poeta chileno exiliado en París Francisco Bilbao, en 
1856. Otros consideran que su primera aparición es en un 
poema de José María “Torres Caicedo, también de 1856, 
llamado «Las dos Américas». Tuvo en cualquier caso un éxito 
inmediato en una coyuntura que era favorable a la idea de que 
Francia podía expandirse por Iberoamérica, que debía 
convertirse en Latinoamérica. Es posible que el neologismo 
hubiera pasado sin pena ni gloria si no hubiera sido 
rápidamente adoptado y promocionado por la clase dirigente 
e intelectual francesa, que lo usó como un modo de legitimar 
el enésimo intento francés de tener un imperio en algún sitio. 
Michel Chevalier, ministro de Hacienda de Napoleón III, 
promovió al trono de México a un hermano de Sissi, 
Maximiliano l, el cual fue presentado y justificado como «un 
latino» (de ahí la importancia del término Latinoamérica) que 
venía a gobernar México, territorio latino, bajo el 
protectorado de Francia, también latina. El pobre 
Maximiliano de Habsburgo se metamorfoseó en latino con el 
argumento de que hablaba una lengua romance, en concreto 
el retorromance, que es efectivamente un dialecto latino 
hablado por unas 200.000 personas entre Italia y Suiza. 
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Naturalmente esta maniobra no se presentó así a la opinión 
pública internacional hasta que llegó el momento decisivo. El 
joven y desorganizado Estado mexicano había contraído 
deudas infinitas que, como no se pagaban, dieron a los 
acreedores razones para intervenir en el país. Se formó una 
coalición internacional y Francia, Inglaterra y España 
mandaron tropas. Las españolas y las inglesas las mandaba el 
general Prim, que cuando se percató de que el verdadero 
propósito francés era invadir el país ordenó la retirada. 
Maximiliano es presentado al mundo como el nuevo y 
flamante emperador de México en 1863. Cuatro años después 
sería fusilado por los hombres de Benito Juárez. El 
Habsburgo no era un mal hombre, pero usufructuaba un 
desconocimiento edénico de la complicadísima situación en 
que estaba el país sobre el que venía a reinar. No menor que el 
de Chevalier. Maximiliano era un liberal convencido y creía 
que con ser un monarca liberal todo se solucionaba. 
Precisamente lo fusilaron los liberales de Juárez. En realidad 
se atrevieron a tanto porque Francia había abandonado a su 
suerte a su protegido, en cuanto la guerra de Secesión terminó 
(1866) y los estadounidenses hicieron saber a los franceses que 
debían acabar con aquella descabellada empresa. Los franceses 
obedecieron al punto y el desdichado Maximiliano murió al 
año siguiente. 


Este es el contexto que popularizó la palabra 
«Latinoamérica» y que, a pesar del enorme fracaso de la 
empresa a la que sirvió de palabra-fetiche, no dejó nunca de 
utilizarse. A fin de cuentas servía magníficamente bien para 
evitar el nombre de España (Hispanoamérica) o de España y 
Portugal (Iberoamérica). Andando el tiempo, Francia con el 
apoyo de Alemania impuso (el verbo es excesivo: ni 
portugueses ni españoles hicieron nada para evitarlo) la 
etiqueta «Latinoamérica y el Caribe» para todo asunto que 
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tuviera que ver con Iberoamérica en la Europa comunitaria. 
Las palabras nunca son inocentes o gratuitas. 


Viene luego la humillante derrota en la guerra franco- 
prusiana de 1876. La guerra franco-prusiana había 
comenzado en julio de 1870 y acabó en mayo de 1871. 
Cuando comenzó gobernaba todavía en Francia Napoleón 
III, lo que se conoce como Segundo Imperio francés. Este 
falleció cuando el emperador fue capturado el 1 de diciembre 
de 1870 en la batalla de Sedán. Al conocerse la derrota de 
Sedán, las iras populares se desataron contra el emperador. 
Dos días después, en medio de una verdadera conmoción 
nacional, se proclama la Tercera República en París. Desde el 
inicio de la contienda los prusianos habían llevado ventaja y 
habían infligido una derrota tras otra a los franceses y los 
esfuerzos del nuevo régimen no pudieron mejorar la situación. 
El 19 de septiembre de 1870 el general Helmuth von Moltke 
llegó hasta la capital y puso sitio a París, que terminó 
rindiéndose el 28 de enero de 1871. Para que las tropas 
alemanas abandonaran el territorio francés, el gobierno de la 
República se vio obligado a ceder a los prusianos la provincia 
francesa de Alsacia y parte de los Volsgos y Lorena, además 
de 5.000 millones de francos en oro. Hasta que esta cantidad 
no se satisfizo, las tropas prusianas mantuvieron ocupadas 
varias provincias. 


El descontento popular era enorme y había problemas 
serios de orden público. La Guardia Nacional, cuyos 
integrantes eran en su mayoría de extracción popular y 
pequeños burgueses, se negó a colaborar con el Gobierno de 
Defensa Nacional y terminó proclamando en París un 
régimen libertario conocido como la Comuna, que duró 
sesenta días y fue reprimido con extrema dureza. Más de 
30.000 muertos se produjeron durante lo que se conoce como 
la Semana Sangrienta y París quedó sometido a la ley marcial 
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durante cinco años. 


En cuanto a la historiografía francesa decimonónica, se 
limita a repetir los tópicos ya habituales sobre España. El 
fracaso de esta como imperio es para Guizot manifiesto y 
previsible desde sus mismos orígenes. Este punto de vista, 
como señala Rómulo Carbia, «tuvo voceros de ruidosa 
notoriedad que eran verdaderos directores de la opinión en 


16221. En su famoso Curso sobre historia 


materia histórica» 
moderna (1829-1832), que luego se editó sintetizado con el 
título Historia de la civilización en Europa, Guizot vino a 
suministrar materiales a la mayor parte de los hombres cultos 
de su tiempo. En lo que a España y su imperio se refiere, sus 
ideas son las esperables. En la lección 12 explica que, mientras 
triunfaba la libertad en Holanda con perseverancia y buen 
sentido, esta moría en los dominios de España bajo la tiranía 
del poder absoluto, tanto laico como eclesiástico. 

Sin embargo, ningún traspiés, por grave que sea, hará que 
Francia se presente ante el mundo a la luz de sus fracasos. 
Francia es y será la nación elegida por Dios, el compendio 
más acrisolado de artes y ciencias. Así lo explica el cartel que 
pide el voto en el referéndum sobre la anexión de Saboya en 


1860: 


Última llamada a los habitantes de Saboya. El día 22 de abril brillará con 
un resplandor incomparable en nuestra historia. Por uno de esos decretos 
incomparables de la Providencia que no se repite en la vida de un pueblo, 
vuestro destino está en vuestras manos. Sois llamados a estos comicios para 
decidir si queréis ser anexionados a Francia. A Francia, la primera de las 
naciones en las artes, en la industria, en el comercio, en la guerra; a Francia, 
la nación amada por Dios. ¿Quién de entre vosotros no responderá SÍ? 
¡Quién podrá abstenerse y mostrarse indiferente al destino de su país! “Todo 
ciudadano de 21 años de edad es elector. Vuestro voto no es solamente un 
derecho, sino incluso un deber, el deber de un hijo para con su madre. No a 
la abstención. Vayamos a votar como se marcha hacia la victoria, porque 
quien se abstenga en este día solemne se parece al que deserta en el campo 
de batalla en el momento del combate. Viva Francia. Viva el emperador [2]. 
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Los horrores del colonialismo, ni siquiera cuando 
alcanzaron los límites de la demencia, fueron objeto de interés 
en Europa. Sigue habiendo hoy en Bruselas una calle 
dedicada a Leopoldo II de Bélgica, uno de los grandes 
genocidas de la historia de la humanidad, sin que esto cause 
ni vergúenza ni sonrojo a nadie. 


La confusión de literatura e historia 


En el siglo XIX se solidifica definitivamente la fusión de 
historia y literatura que comenzó a gestarse en los tiempos de 
las guerras de religión, fundamentalmente a través del uso del 
«testigo presencial» como garante de la verdad de las 
difamaciones. Recordemos que la Brevísima relación de fray 
Bartolomé de Las Casas y la Exposición de algunas mañas de la 
Santa Inquisición Española de (González Montano se 
presentaron al público como la descripción de hechos 
verídicos que un testigo presencial ofrecía. 

El trabajo de mezcla sistemática de verdad y literatura que 
el siglo xvIn había llevado a cabo está cumplido y dará sus 
mejores frutos en el siglo siguiente, con el triunfo de la novela 
como objeto de consumo masivo, y más específicamente de la 
novela romántica e histórica. Esta se convierte en un 
pasatiempo popular y con ella vienen todos los temas que 
habían ocasionado este triunfo rotundo de un género poco 
prestigioso hasta hacía unas décadas. España y sus tinieblas es 
uno de los temas favoritos, de una popularidad tan fantástica 
que terminará creando realidades. Así, por ejemplo, todas las 
inquisiciones pasan a ser una sola y se confunden con la 
española. Las novelillas que consumen niñeras y soldados no 
se paran en distinciones: hay Inquisición en la Edad Media en 
España y hasta tenebrosos jesuitas. La novela «histórica» es 
un gran negocio y sus anacronismos y fantasías pasan a formar 
parte de la cultura popular. 
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Antecedentes 


A lo largo del siglo XIX, la novela gótica y la novela histórica, 
subgéneros de la novela romántica, harán el resto del trabajo 
para afianzar sine die los tópicos de la leyenda negra 
hispanófoba y anticatólica en el imaginario europeo, en un 
continuum que dura con perfecta salud hasta nuestros días. 
Muchos nombres insignes, plumas señeras de la literatura 
occidental, van a aparecer aquí mezclados con plumíferos más 
o menos de tercera. La novela se populariza a gran escala y se 
convierte en un artículo de consumo que inevitablemente 
exige obreros más o menos cualificados. Son muchos los 
brotes que al frondoso árbol de la leyenda negra le vienen a 
salir ahora. Nosotros vamos a detenernos solo en aquellos que 
ofrecen más interés por su vigencia y popularidad. Uno de 
ellos es sin duda la incorporación del clérigo libidinoso y la 
bella acosada. La perversión sexual, presente en el cuadro 
general de la hispanofobia desde los tiempos de Italia y de 
Lutero, va a dar frutos espectaculares ahora. Los antecedentes 
del erotismo anticlerical se remontan, como era de esperar, al 
siglo XVII, como casi todos los giros nuevos que va 
adquiriendo la hispanofobia, los cuales van a incorporarse 
como una parte esencial de la modernidad a través de 
liberalismo. No es que aparezca una literatura erótica ligada a 
la religión, a cualquier religión, ya sea islámica, sintoísta o 
cristiana. O que veamos triunfar relatos eróticos sobre clérigos 
cristianos de cualquier confesión, lo que a fin de cuentas se 
justificaría porque el cristianismo es la religión mayoritaria en 
nuestro mundo. No es así. La literatura erótica naciente 
presenta exclusivamente temática católica, o mejor dicho, 
anticatólica. No hallaremos clérigos luteranos, ni anglicanos, 
ni presbiterianos, etcétera. ¿Por qué? Para responder hemos 
de regresar al siglo XVIII. Veámoslo con un poco de detalle. 


En 1724 se publica en Dublín 4 Master-key to Popery 
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giving a full account of all the customs of the Priest and Friars and 
the Rites and Ceremonies of the Popish Religion. Su autor es 
Antonio Gavín, «one of the Roman-Catholic Priest of 
Saragosa». Ese mismo año se edita en francés, en Ámsterdam, 
y luego en alemán. Siguen otras muchas. En inglés tuvo 15 
ediciones y es probable que en esta lengua, habida cuenta de 
que también hubo algunas impresiones ilegales, superara 
ampliamente los 100.000 ejemplares en este siglo [3]. 
Antonio Gavín es de nuevo un «testigo presencial», un 
renegado, como otros que ya hemos mencionado, cuyo relato 
adquiere verdad inmediata a causa de su procedencia. Se trata 
efectivamente de un sacerdote aragonés que en la guerra de 
Sucesión había apoyado al archiduque Carlos. Al llegar los 
franceses, Gavín decide huir con las tropas inglesas disfrazado 
de oficial. Sigue un vagabundeo en la pobreza por Orleans, 
París, San Sebastián, Lisboa... Hasta que decide marcharse a 
Inglaterra. Casi inmediatamente se convierte al anglicanismo, 
pero esto, para su propia sorpresa, no lo saca de la miseria. En 
1720 se traslada a Irlanda como pastor anglicano y allí escribe 
A Master-key to Popery. Aunque es nombrado capellán de la 
armada, esto tampoco lo satisface y termina abandonando 
Inglaterra para marchar a Virginia, donde frecuentó a 
Thomas Jefferson y en cierto modo contribuyó a su 
educación. Finalmente le nombró heredero de su biblioteca. 
No es exagerado suponer que tanto él como sus obras 
tuvieron bastante influencia sobre el joven Jefferson y en la 
colonia entera de Virginia. De hecho no se ve de qué otro 
sitio pueden proceder las alusiones a la justicia de Aragón que 
aparecen en documentos del Congreso de Filadelfia. 

El éxito de Gavín es extraordinario, hasta el punto de que 
debería ser considerado uno de los textos clave de la leyenda 
negra. Su influencia sobre personalidades destacadas 
estadounidenses ayuda a comprender muchos prejuicios y 
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resentimientos, Sin embargo, incomprensiblemente, 
Gavín ha sido ignorado por varias generaciones de estudiosos 
y no ha sido editado en España hasta 2008. Su editor, Genaro 
Lamarca, expresa también su perplejidad por este hecho!*, 
El libro es rico en episodios de morbo erótico y debe 
considerarse a Gavín, si no el creador, sí el primero que es 
capaz de conseguir un gran éxito con un tema nuevo adherido 
a la hispanofobia en su vertiente anticatólica, concretamente 
el de las perversiones sexuales de los católicos españoles. Uno 
de los episodios más famosos de Gavín es el de madame 
Faulcaut, joven doncella liberada de las cárceles de la 
Inquisición por los franceses al acabar la guerra de 


Sucesión!*?, 


El relato de Gavín, escrito en primera persona, 
se goza en la descripción de los abusos sufridos por madame 
Faulcaut, la cual a su vez le sirve para dar coartada a la historia 
del harén de jóvenes que los inquisidores mantienen en 
Zaragoza para su disfrute personal. Esto, reconoce Gavín, no 
lo ha visto él en persona, pero madame Faulcaut se lo ha 


contado. Otra vez el testigo presencial. 


Siempre que hay un recrudecimiento de la hispanofobia 
hay que preguntarse la razón por la que sucede e ir a ver qué 
es lo que pasa en el país donde dicho recrudecimiento brota, 
el cual tiene inevitablemente como origen un momento de 
apuro que reclama a gritos un enemigo al que echarle la culpa. 
Hemos seguido este procedimiento ya varias veces y da muy 
buenos resultados. El éxito de Gavín se produce en los años 
que siguieron al golpe de Estado que destronó al último rey 
católico del Reino Unido, Jacobo II. Recordemos que este 
rey, legítimo heredero del trono, fue depuesto por un complot 
de ultranacionalistas anglicanos con la ayuda de las tropas 
extranjeras del protestante Guillermo de Orange, luego 
Guillermo III de Inglaterra, tras convertirse al anglicanismo. 
No todos los ingleses estaban de acuerdo con esto, ni mucho 
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menos. El hijo y el nieto de Jacobo Il intentaron recuperar el 
trono arrebatado a su padre y protagonizaron dos intentos de 
cierta envergadura. El primer gran levantamiento jacobita 
tuvo lugar en 1715, y el segundo, en 1745; entre una y otra 
fecha hubo más de setenta revueltas jacobitas. Fueron 
fundamentalmente escoceses e irlandeses quienes apoyaron 
durante generaciones el derecho al trono de Jacobo 11 y sus 
descendientes. Los irlandeses eran en su mayoría católicos, 
pero entre los escoceses predominaban los presbiterianos, una 
confesión calvinista. En lo que ambos coincidían era en no ser 
anglicanos. Jacobo II había desarrollado una política de 
tolerancia religiosa que había beneficiado a unos y otros. El 
apoyo decidido de los clanes escoceses a la causa jacobita 
provocó lo que se conoce como «clearances», deportaciones 
masivas de población, que causaron la despoblación de las 
Highlands, todavía hoy bien visible, y migraciones masivas de 
escoceses a Australia y Estados Unidos. Fue el fin del sistema 
de clanes y de la cultura gaélica. 


El holandés Guillermo 111 tuvo muchas dificultades para 
afianzarse como rey de Inglaterra. Ni España ni Francia lo 
reconocieron como rey legítimo nunca, ni a él, ni a Ana, que 
lo sucedió en el trono. En este contexto se produce el éxito 
espectacular de Antonio Gavín y, en la línea erótica abierta 
por él, de otros textos que vendrán a continuación, todos en 
clave de morbo anticatólico español. En medio de una 
confusa y poco estable situación en el interior, siempre es útil 
alimentar la demonización de un enemigo posible en el 
exterior. Se trataba de mantener viva la idea de que los 
malvados católicos indígenas con ayuda de otros católicos 
extranjeros podían poner en peligro Gran Bretaña. Nadie 
como el viejo Demonio español podía representar este papel, 
y Gavín vino a ponerlo a punto, con algunos toques de 
maquillaje y atrezo para adaptarlo a los tiempos. 
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No es este el único best seller de Gavín. Guiado por el 
éxito de A Master-key to Popery, el exsacerdote se pone de 
nuevo a la tarea y publica El licenciado Lucindo'**!, recurriendo 
al mismo procedimiento. Gavín, como autor-narrador que 
escribe en primera persona, dice que le ha llegado un 
manuscrito escrito por don Juan Chueca, que viene a engrosar 
su nómina de relatos de curas católicos de vida licenciosa, 
como Lorenzo Armengual; el deán don Pedro, que llegó a 
organizar una orgía entre damas zaragozanas y militares 
franceses; el capellán Salaz, y el sacerdote y eunuco don 
Manuel, especialista en llevar monjas a la perdición. 


Los renegados 


Gavín, como otros conversos al protestantismo, se aplica a 
difamar la confesión abandonada con celo y perseverancia. 
Este es un proceso que ya hemos visto en este libro antes de 
ahora. Es curioso constatar que no sucede lo mismo a la 
inversa y cabe preguntarse por los motivos. El protestante que 
abandona su iglesia para hacerse católico no siente la 
necesidad de ofender a la iglesia abandonada porque ingresa 
en un mundo que no se lo demanda. Es más, si lo hiciera, 
estaría mal visto. En todo caso, el converso al catolicismo 
escribirá textos apologéticos defendiendo los principios 
católicos y las bases de su moral, pero no describirá horrores y 
mentiras encaminados a demostrar la podredumbre ética, la 
ignorancia o el fanatismo de la confesión protestante que ha 
abandonado. El nuevo católico querrá demostrar que su 
antigua confesión se asienta sobre bases doctrinales o morales 
equivocadas, pero no buscará mancillar la reputación 
protestante recurriendo a acusaciones de inmoralidad y 
barbarie. El caso de Chesterton es paradigmático y con él, los 
de otras conversiones espectaculares, como las de John Henry 


Newman, Ronald Knox, T. S. Eliott o Tolkien. Chesterton 
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abandona el anglicanismo y se hace católico. Militantemente 
católico, podríamos decir, pero nunca insultantemente 
antianglicano. Crea entonces un personaje que se hace muy 
famoso, el padre Brown, un detective cuyas aventuras giran en 
torno a la idea del libre albedrío del ser humano, del error 
moral como fruto de una decisión personal (no de la 
predestinación) y del perdón de Dios como fundamento de su 
relación con el hombre. El neocatólico Chesterton no escribe 
turbulentas historias de clérigos anglicanos sexualmente 
depravados. Quisiera llamar la atención sobre este hecho 
repetido con regularidad a lo largo de los siglos, y que vemos 
continuamente ante nuestros ojos como si fuera lo más 
natural del mundo. No lo es. Se trata de una manifestación 
crucial para entender el desarrollo de la leyenda negra y cómo 
funcionan los mecanismos sociales de autojustificación que la 
mantienen viva. Hay una diferencia abismal entre la actitud 
de los renegados católicos y la de los renegados protestantes, y 
hay que pensar pausadamente en ella para calibrar la mayor o 
menor tolerancia del catolicismo y las iglesias protestantes 
hacia sus rivales. 


Los textos tipo Gavín tienen un enorme interés no solo 
por la gran popularidad de que gozaron sino porque 
inspiraron y engendraron obras posteriores, también de gran 
éxito, dando lugar a toda una corriente literaria. Piénsese que 
Gavín, hasta bien entrado el siglo XX, ha sido el autor español 
de más éxito en Inglaterra después de Cervantes. De manera 
que son muchas las razones que hacen incomprensible el 
desconocimiento de su obra. Gavín es uno de los grandes 
creadores e innovadores de la leyenda negra. Él populariza el 
morbo sexual en los mitos hispanófobos y anticatólicos, 
particular que tendrá una importancia extraordinaria y un 
éxito que durará siglos, en un trasvase inagotable y sin 
fronteras precisas entre una realidad supuestamente histórica 
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que sirve de sustento al relato y la ficción que sobre este 
trampantojo se monta. 


Siguiendo la moda de unir catolicismo y morbo sexual, 
escribe Diderot su novela La religiosa (1760). Cuenta en ella 
la desdichada historia de una muchacha, Suzanne Simonin, 
que es obligada por su familia a ingresar en un convento. Tras 
indecibles penalidades termina siendo víctima de la lascivia de 


la superiora'**% 


. Son muchos los textos que podrían citarse, 
pero aquí mencionaremos solamente algunos a modo de 
ejemplo de un negocio editorial que produjo, sin exagerar, 
cientos de ediciones y miles de libros, y que ha educado a 


Occidente, incluida Rusia y su órbita de influencia. 


Esta corriente pronto encuentra eco en España. Cornelia 
Bororquia o La víctima de la Inquisición parece que se editó por 
primera vez poco después de la Revolución francesa, aunque 
este particular no está claro. Se sabe que hubo una segunda 
edición en Francia en 1801 o 1802. Al principio apareció 
como obra anónima, pero pronto se conoció el nombre de su 
autor, Luis Gutiérrez (1771-1809), un exfraile trinitario de 
tendencia afrancesada que fue ajusticiado por su vinculación 
con el gobierno de José 1. Se hizo pasar ante un ministro 
británico por un enviado de Fernando VII y, descubierta la 
suplantación, fue condenado a muerte. La obra marcó un hito 
en la historia del anticlericalismo español. Se trata de una 
novela epistolar que pretende ser histórica, y que cuenta los 
infortunios de la bella Cornelia y su enamorado Bartolomé 
Vargas. La dama, que había despertado los deseos del 
arzobispo de Sevilla, es secuestrada por este. A pesar de los 
muchos esfuerzos que se hacen para liberarla, no se consigue y 
Cornelia termina apuñalando a su raptor cuando intenta 
violarla. Finalmente será juzgada por la Inquisición y 
condenada a la hoguera por este crimen. A pesar de la 
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prohibición, la obra fue popularísima y tuvo 25 ediciones en el 
siglo XIX en España. También se tradujo al inglés y al francés. 


Hace ya muchas décadas que Menéndez Pelayo había 
señalado a El licenciado Lucindo de Gavín como claro 
antecedente de El Monje de Matthew Lewis, una de las 
novelas góticas de mayor éxito. Los protagonistas, Lucindo y 
Ambrosio respectivamente, se parecen muchísimo: los dos 
son españoles, sacerdotes, lascivos, carentes de escrúpulos, 
hipócritas y asesinos. La obra de Lewis, un best-seller durante 
décadas, tiene una trama inverosímil donde no faltan incestos, 
violaciones, castillos en ruinas, iglesias, conventos y clérigos 
católicos de desbordante sexualidad. El éxito fue tan grande 
que tuvo incluso sus secuelas, como The Awful Disclosures of 
Maria Monk (1836), la cual era supuestamente una monja 
canadiense que cuenta los abusos sexuales sufridos por ella en 
distintos conventos [4]. No se presenta al público como una 
novela sino como un relato de experiencias personales en 
primera persona, un sistema que ya nos es familiar. El libro 
dio lugar incluso a una investigación, pero los abusos 
denunciados por María nunca pudieron probarse. Esto, unido 
a errores de bulto sobre las órdenes religiosas que menciona, 
como el color de los hábitos o la existencia en determinadas 
fechas de conventos que no existían, arroja dudas más que 


razonables sobre la verosimilitud de lo narrado!*%, 


En la misma línea pueden citarse, entre docenas, El 
italiano o El confesionario de los penitentes negros" (1797) de 
Anne Radcliffe; La abadesa'* (1799) de William Henry 
Ireland; The tree Spaniards (1800) de George Walker; Adeline 
St. Julian (1800) de Anne Ker; Zastrossi (1810) de Shelley; 
Melmoth el errabundo (1820) del irlandés Charles Maturin... 
A estas alturas todas las Inquisiciones en cualquier país han 
pasado a ser la Inquisición, como señala Peters, y representan 
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al modelo español'*”, Heredero de esta tradición, Edgar 


Allan Poe escribirá El pozo y el péndulo (1843). 


Uno de los libros de mayor éxito popular lleva por título 
Les mystéres de l'Inquisition et autres societés secrets 'Espagne. Se 
editó en francés en 1844 a pesar de que su autora, madame de 
Suberwich, era alemana. Publicó bajo el seudónimo de Victor 
de Féreal. Vestida de hombre viajó por España y escribió el 


6401 La novela mentada no solo está 


inevitable libro de viajes! 
profusamente ilustrada con imágenes tenebrosas que están 
vinculadas al nombre de España de manera indeleble, como lo 
están las imágenes del «western ligadas a Estados Unidos. 
Como ya es costumbre en este tiempo, realidad y ficción han 
borrado sus fronteras en lo que a España se refiere y el relato 
de madame de Suberwich va precedido de una introducción 
que pretende ser histórica y que viene a añadirse a esa 
ensaladilla que mezcla una supuesta realidad histórica, que es 
creación de la propaganda imperiófoba, con relatos 
inventados que suceden en ella. El revolutum cerebral de 
madame de Suberwich es fenomenal: “Torquemada es el 
responsable de introducir la Inquisición en Castilla y Aragón 
y los españoles han padecido tres siglos de agonía e ignorancia 
hasta que fueron rescatados por unos arcangélicos soldados de 
Napoleón. Los pobres españoles han tenido un destino muy 
malo bajo los rigores de la Iglesia de Roma, lo que contrasta 
con la estupenda situación del mundo protestante, tan libre y 
tolerante: «D'une part c'étaient Luther, Melanchton et 
Zwingli dénoncant au monde les abus de P'Eglise romaine, 
confondant la théologie embrouillée des moines, dotant 
l'Allemagne et la Suisse de ce large code d'égalité et de 
liberté»'. Este texto es solo un ejemplo de la bazofia 
intelectual y literaria que ha educado a varias generaciones de 
europeos y sigue educando [5]. Al peso, esta literatura 
popular vende toneladas de papel. Es un producto de 
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consumo de primer orden que ha movido y mueve una 
industria muy próspera. Este proceso de confusión 
propaganda-historia-literatura ha funcionado a pleno 
rendimiento a nivel popular y ha llevado al extravío a personas 
con buena formación que realmente creen que lo narrado 
responde a una realidad histórica. 


Estamos ante imágenes que pueden considerarse ya 
arquetípicas en la mentalidad europea. El morbo sexual ligado 
a los sacerdotes católicos, la paranoia conspirativa con base en 
Roma, la maldad más horrible y fanática oculta tras una 
sotana, preferentemente jesuita (también sirven bien los 
dominicos), etcétera, son recursos literarios de éxito casi 
garantizado. Es lo que encontramos en Pérez Reverte, y este 
ejemplo actual ayudará a entender cómo funciona este 
trasvase que alimenta las mentiras de la leyenda negra 
haciéndolas pasar por historia con gran éxito para los autores. 
Las novelas de Alatriste suceden en el siglo xvH1. El lector 
sabe que Alatriste es de mentira, que es un personaje ficticio, 
pero vive moviéndose por decorados históricos, por ejemplo el 
Madrid del Siglo de Oro, que el lector supone reconstrucción 
fiel de la realidad. De manera que cuando le cuentan que el 
gran inquisidor es un fanático asesino que pone los pelos de 
punta o que el sistema de funcionamiento habitual de la 
Administración es un procedimiento corrupto, la compra- 


venta de cargos, se cree las dos cosas, 


La leyenda negra como argumento del racismo científico 
y del colonialismo. Los españoles como raza degenerada 
y semita-antisemita 
El colonialismo 
El ministro Talleyrand en una grave ocasión le dijo a 
Napoleón: «Con las bayonetas, sire, se puede hacer de todo, 
menos una cosa: sentarse sobre ellas». El colonialismo fue un 
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movimiento de expansión sobre el que Europa pretendió 
sentarse y no pudo. La silla era inadecuada. Los pueblos 
expansivos (casi todos los europeos) no consiguen acomodarse 
sobre su expansión más que aplicando políticas imperiales, 
pero esto es mucho más fácil de decir que de hacer. Por eso 
los imperios son un milagro tan infrecuente. Lo que sucede es 
que, cuando cuajan, cambian el mundo. 


El colonialismo tuvo su fase álgida en el último tercio del 
siglo XIX. Por fin, las naciones de Europa que habían 
fracasado intentando aplicar el modelo imperial español 
consiguen hallar un sistema que les permite una expansión 
rapidísima. Tan rápida como efímera. Desde que la reina 
Victoria es proclamada emperatriz de la India en 1876 hasta 
que abandona el subcontinente y la India se proclama 
independiente en 1947, pasan solo setenta años. Insistimos en 
que es un proceso que tuvo un éxito espectacular en su 
principio (también los imperios comienzan así) y que fracasó 
estrepitosamente en unas décadas provocando catástrofes 
continentales en cadena cuyas desdichadas consecuencias 
todavía llenan los telediarios. La historiografía académica no 
ha hecho muchos esfuerzos por distinguir colonialismo de 
imperio. De hecho la palabra «imperialismo» nació para 
explicar el colonialismo y condenarlo moralmente sin atender 
al hecho de que el imperio tiene poco que ver con el 
colonialismo. Son dos movimientos de expansión 
completamente distintos. El imperio es expansión incluyente 
que genera construcción y estabilidad a través del mestizaje 
cultural y de sangres. Con lo dicho, el colonialismo no tiene 
en común más que el movimiento de expansión inicial. No 
produjo ni mestizaje ni estabilidad. Es excluyente y basa su 
estructura en una diferencia radical entre colonia y metrópoli. 
Por contra, Roma replicaba a Roma, como España replicaba a 
España y Estados Unidos se replicaba a sí mismo en cada 
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estado que se fue sumando a la Unión. Pero ni el colonialismo 
inglés ni el francés hicieron florecer otras Francias y otras 
Inglaterras. 


Ya hemos mencionado varias veces el Tratado de París de 
1763. Puso fin a la guerra de los Siete Años, un conflicto que 
William Pitt se empeñó en mantener vivo hasta aniquilar por 
completo las fuerzas francesas. Inglaterra se dispuso a 
incorporar lo que habían sido territorios franceses del Canadá, 
pero no hubo tiempo para nada porque diez años más tarde 
estalla la guerra de Independencia de las Trece Colonias, que 
se proclaman independientes en 1783. Gran Bretaña ejercía 
sobre sus territorios ultramarinos el más férreo control 
comercial y artesanal. En 1699 prohíbe la producción de 
textiles y en 1750 la de metales. Solo los navíos ingleses (ni 
escoceses ni irlandeses, y no digamos españoles u holandeses) 
pueden atracar en los puertos americanos. Resulta cómico 
que, generación tras generación, se haya justificado la piratería 
inglesa con el argumento de que era una actividad necesaria 
en pro del libre comercio, porque el Imperio español impedía 


que se pudiera comerciar libremente con Américal**!, 


El control inglés es necesario para desarrollar con éxito lo 
que se pretende: comerciar con beneficios. Y no se busca más: 
no hay planes de urbanismo ni fundación de universidades y 
hospitales ni redes de comunicación planificadas ni medios de 
evangelización, esto es, de integración, etcétera. La 
Proclamation Act es una prueba definitiva. Es una ley emitida 
por el Parlamento inglés poco después del “Tratado de París 
que prohíbe a las colonias extenderse más. Por la misma 
época se obliga a los americanos a comprar azúcar en el Norte 
(ahora territorio británico) cuando hasta entonces venían 
haciéndolo en las Antillas a mucho mejor precio. Las medidas 
encaminadas a garantizar el monopolio se suceden una tras 
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otra. La Stamp Act o Ley del Timbre obliga a que todo 
documento público se haga en papel oficial impreso en 
Inglaterra. La Quartering Act o Ley de los Cuarteles 
determina que en las colonias debe haber un ejército 
permanente de 100.000 hombres que tendrá que ser pagado 
por los colonos. En este tiempo el número de soldados que 
hay en la América hispana no llega a 50.000, para un 
territorio veinte veces más grande y mucho más poblado. 
Siguen las Leyes de Towshend, que eran impuestos al 
consumo. Con semejante política no es de extrañar que el 
desarrollo de las “Trece Colonias no se produjera hasta 
después de la independencia: en 1775 tenían 2,5 millones de 
habitantes y en 1817 habían pasado a 8,5 millones, un 


crecimiento espectacular“, 


Racismo 


«El racismo encontró su caldo de cultivo ideológico en los 
países donde habían crecido el protestantismo y el 
1641 En un magnífico artículo, Caballero Jurado 


explica que este racismo se origina con el colonialismo porque 


liberalismo» 


los europeos (algunos europeos, conviene precisar) se 
expanden por el mundo, de manera que la experiencia del 
Otro, antes rara o infrecuente, se vuelve ahora frecuente. El 
europeo (insisto: solo algunos) cobra conciencia de su 
singularidad, lo cual se solidifica en esa monstruosidad que 
llamamos racismo científico. Pero la experiencia del Otro a 
gran escala ya la habían tenido otros europeos y no habían 
desarrollado teorías racistas por ello, sino Derecho de Indias. 
El racismo está perfectamente expresado en el Humanismo 
alemán de los siglos XV y XVI No tiene una expresión 
científica entonces porque el europeo piensa en este tiempo 
todavía en clave religiosa y por eso este racismo se explica en 
esa clave. Cuando el cientifismo se apodere de toda forma de 
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pensamiento en Europa, el racismo se expresará de esa 
manera, la más peligrosa de cuantas cabe imaginar, porque el 
«pensamiento científico» es una creencia que tiene en este 
momento todos sus carismas intactos y oponerse a cualquier 
postulado «científico» es condenarse al ostracismo social e 
intelectual. 


En un trabajo sumamente interesante Eric Griffin explica 
que «in the English public mind of the 1590's, anti-Semitism 
and Hispanophobia seem to have been two sides of the same 
coin». Griffith analiza el desarrollo del sentimiento 
antiespañol desde el siglo XVI hasta el presente, tomando 
como punto de partida El judío de Malta de Christopher 
Marlowe, y cómo se ha perpetuado un estereotipo étnico, 
claramente racista, que empezó entonces pero que dura hasta 
nuestros días: «La incesante repetición de estas tipologías 
antihispánicas crearon una especie de círculo vicioso que 
funcionó para valorar la ética de la homogeneidad religioso- 
política y étnica en las que los nacionalistas absolutos de 
Inglaterra parecen haberse centrado cada vez más. Incluso las 
obras del periodo tienen en común con muchas polémicas de 
la Leyenda Negra el hecho de que en ambas encontramos un 
discurso de la hispanidad que es claramente de tipo racial. En 
su forma madura la Leyenda Negra es en gran medida un 


discurso de color»!*!. 


Una parte importante de los argumentos decimonónicos 
para explicar el ocaso del Imperio español está ligada al 
desarrollo del racismo científico. Son las ideas que 
encontramos en Joaquín Costa o Lucas Mallada, para quienes 
la decadencia es la manifestación de una auténtica 
degeneración racial, punto de vista compartido muy 
dolorosamente por Ángel Ganivet, por Rafael Salillas o Ángel 
Pulido'*!, Al otro lado del Atlántico el panorama es el 
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mismo. El mexicano José Vasconcelos considera en La raza 
cósmica: misión de la raza iberoamericana (1925) que la 
inestabilidad que padece el territorio es causa de la mezcla de 
razas. Los nacionalismos periféricos harán buen uso de estas 
ideas racistas. Pompeu Gener explica la situación con 
claridad: «España está paralizada por la necrosis producida 
por la sangre de razas inferiores como la semítica, la bereber y 
la mongólica, y por espurgo que en sus razas fuertes hizo la 
Inquisición y el Trono, seleccionando todos los que pensaban, 
dejando apenas como residuo más que fanáticos serviles e 
imbéciles [...]. Del sur al Ebro los efectos son terribles; en 
Madrid la alteración morbosa es tal que casi todo su 
organismo es un cuerpo extraño al general organismo 
europeo. Y desgraciadamente la enfermedad ha vadeado ya el 
Ebro, haciendo terrible presa en las viriles razas del norte de 


648] 


la Península», Ahí queda eso. Las consecuencias siguen 


vivas y coleando. 


El asunto, no ya de la decadencia, sino de la degeneración 
racial sufrida por España aparece en autores de gran renombre 
que reflejan en sus obras una opinión que era la habitual. Lo 
hallamos, por ejemplo, en O/alla de Stevenson. Un joven 
oficial inglés se recupera de sus heridas en un pueblo 
indeterminado de España. Por consejo del médico, decide 
pasar la convalecencia como huésped de una casa aristocrática 
venida a menos. Pero no es solo la decadencia económica lo 
que aflige a Olalla y su familia. Se trata más bien de una 
auténtica degeneración genética. Olalla, la joven y hermosa 
hija, de la que el protagonista se enamora profundamente, se 
lo explica con todo detalle: «Mis antepasados, hace 
ochocientos años, gobernaban toda esta provincia: eran 
prudentes, poderosos, astutos y crueles; eran una de las 
mejores familias españolas; sus estandartes iban a la cabeza en 
las batallas; el rey les llamaba primos... Pero pronto comenzó 
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a producirse un cambio. El hombre se ha elevado; si ha 
surgido de los brutos, puede descender de nuevo al mismo 
nivel [...]; mis antepasados empezaron a decaer; sus mentes 
se adormecieron; sus pasiones despertaban en ráfagas, 
vehementes e insensatas como el viento en los desfiladeros de 
las montañas; la belleza seguía pasando de generación en 
generación, pero faltaba ya la inteligencia que guía y el 
corazón que atesora sentimientos humanos». Así las cosas, 
Olalla ha tomado hace ya tiempo su decisión como última 
descendiente de tan degenerada saga: «Pero yo he hecho ya 


mi promesa: mi estirpe desaparecerá de la faz de la tierra»! 


Olalla es un relato en la mejor tradición gótica: castillo 
aislado y en ruinas, naturaleza salvaje, vientos aulladores, 
personajes atormentados... Es también una alegoría de la 
España petrificada y, más que decadente, degenerada, una 
imagen que Stevenson no crea, pero que hereda y le sirve para 
enmarcar la historia de un amor imposible. Son las mismas 
imágenes con las que Herman Melville amuebla su Benito 
Cereno (1855): «Cuando la nave se hizo destacadamente 
visible sobre la cresta de un oleaje plomizo con jirones de 
niebla, aquí y allá, cubriéndola como harapos, apareció como 
un monasterio de blancas paredes, tras una terrible tormenta, 
asomando sobre un peñasco pardo en el corazón de los 
Pirineos. Pero no era una semejanza puramente imaginaria lo 
que entonces por un momento llevó al capitán Delano a casi 
pensar que un barco repleto de monjes se hallaba ante sus 
ojos. Mirando por encima de los macarrones, se encontraba lo 
que realmente semejaba un tropel de capuchas oscuras, al 
tiempo que saliendo a tongadas a través de las portillas 
abiertas, se divisaban tenuemente otras oscuras figuras 
móviles, como frailes negros deambulando por los claustros». 
Un capitán de barco optimista, generoso y estadounidense, 
Amasa Delano, se dispone a ayudar a un barco español en 
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apuros, al mando de un débil y desfalleciente Benito Cereno. 
El vigor y el altruismo del primero son el contrapunto de la 
postración y la abulia del segundo. Si Benito Cereno hubiera 
sido un hombre más enérgico, difícilmente los esclavos del 
barco hubieran llegado a apoderarse de este. La actitud 
distante e incomprensible para con quien lo está ayudando 
hace pensar a Delano que el español es un impostor, alguien 
que suplanta al capitán porque no puede ser que se comporte 
de ese modo, como si ignorase totalmente las reglas de 
cortesía del mar: «Ahora bien, como nación... estos españoles 
son una gente bien rara; la propia palabra español, tiene una 
curiosa resonancia a conspiración que recuerda a Guy 
Fawkes». El racismo más descarado se muestra por todas 
partes. A los españoles, como raza decadente y degenerada, 
siguen los calificativos de los negros como «seres 
indiscutiblemente inferiores», semejantes a «perros de 
Terranova», Evidentemente muy bajo han tenido que caer 
esos españoles para dejarse dominar por seres tan bajos. 


La expulsión de los judíos en 1492 


El antisemitismo, siempre presente en la leyenda negra, se 
expresa en dos vertientes, una nueva y otra vieja, en los siglos 
XIX y XX. Por una parte continúa engordándose y adornándose 
con nuevos argumentos provenientes del racismo científico la 
idea de que los españoles son una raza irremediablemente 
inferior o degenerada por contaminación semita. Por otra, se 
expande una novedad, vinculada al liberalismo, según la cual 
la intolerancia de los españoles para con los judíos está en el 
origen de todos sus males. Cuando España los expulsó en 
1492 selló su destino. En pocos años los españoles se 
transforman en los mayores antisemitas del mundo y aquí 
conviene ya precisar: no son los españoles del siglo XIX sino 
los españoles imperiales. La idea de que la expulsión de los 
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judíos está en el origen de los males de España comienza a 
aparecer en la década de los años treinta del siglo XIX ligada a 
los movimientos de emancipación de católicos y judíos en 
Gran Bretaña. La hallamos en William H. Prescott y en 
Washington Irving. En España cuenta como principal difusor 
a Amador de los Ríos, y más tarde será la piedra angular de 
los estudios del judío alemán Yitzhak Baer y de otros muchos. 
Como siempre que le sale un cuerno nuevo al Demonio 
español, hay que preguntarse qué sucede en el grupo humano 
que lo genera. Y lo que está pasando es la Haskalá o 
Ilustración judía, que defiende la integración de los judíos en 
las sociedades en las que viven y su igualación en los derechos 
de ciudadanía. De aquí vendrá a nacer el sionismo. Luego lo 
veremos. 


Para relacionar la expulsión de los judíos con la 
decadencia del Imperio español hay que pasar por alto un 
hecho difícil de soslayar, a saber, que antes de la decadencia 
hubo un tiempo de auge y esplendor y que este se alcanzó sin 
la presencia de los judíos. Seguramente hubieran colaborado 
con entusiasmo al levantamiento de aquel imperio, pero no 
pudieron y esto no parece que supusiera un gran descalabro. 
Este punto de vista, popularísimo, hace ya tiempo que está 
desacreditado, al menos en algunos sectores académicos, y así 
lo señala Joseph Pérez: «En vista de la documentación 
publicada sobre fiscalidad y actividades económicas no cabe la 
menor duda de que los judíos no constituían ya una fuente de 
riqueza relevante, ni como banqueros ni como arrendatarios 
de rentas ni como mercaderes que desarrollasen negocios a 
nivel internacional. Es lo que confirma la situación en 1492, y 
en los años siguientes [...]. La expulsión de los judíos produjo 
problemas a nivel local, pero no una catástrofe nacional. Es a 
todas luces descabellado atribuir a aquel acontecimiento la 
decadencia de España y su pretendida incapacidad para 
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adaptarse al mundo moderno. Todo lo que sabemos ahora 
demuestra que la España del siglo XVI no era precisamente 
una nación económicamente atrasada [...]. En términos 
estrictamente demográficos y económicos, y prescindiendo de 
los aspectos humanos, la expulsión no supuso para España 
ningún deterioro sustancial, sino solamente una crisis 
pasajera, rápidamente superada»! Sin embargo, esta idea se 
mantiene con bastante buena salud entre muchos 
historiadores. Una exposición breve y aguda de esta visión 
mesiánica y providencial se encuentra en Jaime Contreras: «E. 
Rivkin y M. Cohen no sienten pudor alguno en razonar de 
manera semejante [igualando expulsión y destino catastrófico 
para España]. Su ejercicio intelectual roza, desde luego, el 
atrevimiento más despreocupado; pero buscar la piedra 
filosofal del mundo puede ser, también, consecuencia de unas 
premisas trascendentalizadas por efecto de una cultura que 
necesita magnificar la absoluta necesidad de ser pequeña 
minoría. Y todo ello sin recurrir a los principios codificados 


de la sacralidad doctrinal rabínica»%?, 


En este proceso 
previsto por Jehová, terminarán igualándose la expulsión y el 
Holocausto tras la Segunda Guerra Mundial, idea frecuente 


en la historiografía anglosajona hasta hoy. 


La expulsión de los judíos de España en 1492 ha hecho 
derramar ríos de tinta desde que comenzó su andadura como 
argumento central de la historia de España a mediados del 
siglo XIX. Por una parte son cientos los textos que intentan 
determinar las razones que provocaron la expulsión. Para unos 
la culpa fue de la Inquisición; para otros, de la reina Isabel, 
que era una fanática intransigente; para otros, del rey 
Fernando y su desmedido afán de conseguir dineros; para 
otros, de los «menudos» o gente humilde, que desarrollaron 
un antisemitismo rencoroso frente a la prosperidad de judíos y 
conversos... Hay varios puntos que merecen destacarse aquí. 
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En primer lugar la posición central que el asunto judío pasó a 
ocupar en el siglo XIX en la historia del Imperio español, que 
nunca antes había tenido. Este viaje de la periferia al centro 
tiene una explicación. Se buscan desesperadamente causas que 
expliquen el ocaso del Imperio español y cuando se encuentra 
esta, tan precisa, tan concreta y tan lejana, el éxito de la idea 
será fulminante. Es difícil imaginar un planteamiento más 
conveniente para las atormentadas generaciones del siglo XIX: 
las razones del ocaso están allí y no aquí. Al convertirse en 
asunto crucial en el devenir de aquel imperio, se hace 
necesario encontrar las razones por las que una nación en 
pleno éxito se hace el harakiri expulsando a una parte 
primordial de sí misma y acarreando su propia ruina. La 
lógica consecuencia es una inmensa literatura histórica que 
trata de las «causas» de esta expulsión frente al hecho 
palmario de que ha habido expulsiones y persecuciones de 
judíos en Europa Occidental y Oriental por docenas y no se 
buscan esas causas con tanto empeño. Simplemente porque 
no hacen falta: es antisemitismo. ¿Tiene alguna causa? Pero la 
historia nacional de esos países no tiene con esas expulsiones 
una relación de necesidad. Son acontecimientos 
circunstanciales y periféricos. “Tenemos entonces que un 
mismo hecho, el antisemitismo universal y su rosario de 
expulsiones y persecuciones, se transforma en el caso 
particular de la historia del Imperio español en una 
circunstancia única, de consecuencias extraordinarias € 
irrepetibles, una catástrofe anunciada que, como las profecías, 
condena a aquel imperio desde el principio a la barbarie y la 
decadencia. Que la relación  causa-consecuencia esté 
completamente desquiciada no importa porque la conexión 
judía es un aliviadero colosal para unas élites que se niegan a 
asumir su responsabilidad. Es evidente que los judíos han sido 
expulsados de muchos lugares muchas veces y que esto no ha 
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provocado grandes crisis, excepto para las víctimas del 
antisemitismo, naturalmente. 


Hay otro factor nada desdeñable en el éxito del vínculo 
expulsión de los judíos-causa de la decadencia y este es el 
empeño con que los propios judíos promovieron y 
difundieron el argumento. El asunto venía de muy atrás y hay 
que detenerse un momento aquí. Cuando se produjo la 
expulsión en 1492, se desató una literatura profética 
fenomenal en las comunidades  sefarditas que se 
desparramaron por Europa, principalmente en los Países 
Bajos. Estos grupos jugaron un papel muy destacado en la 
consolidación de una imagen negativa de España, a pesar de 
su constante nostalgia de Sefarad. Cualquier contratiempo o 
revés sufrido por la Monarquía Católica fue interpretado 
como el resultado del maltrato y la expulsión que los judíos 
habían sufrido. El declive del poder español en Europa no 


podía tener otra causal”, 


Es completamente lógico y 
comprensible que aquellos judíos que habían sido expulsados 
de su tierra expresaran su frustración y su dolor de esta 
manera y de muchas otras. La preferida fue anunciar el 
Armagedón más o menos inmediato a la tierra que los había 
echado. Desde 1492 cada revés sufrido por la España imperial 
vino a encajar en el molde profético de muchos sefarditas 
exiliados. Así, la muerte de los hijos de la reina Isabel o la 
Armada Invencible eran una intervención de Jehová para 


vengar a su pueblo maltratado!**, 


Data de 1753 el primer intento moderno de legalizar la 
presencia de judíos en Inglaterra. Habían sido expulsados por 
Eduardo 1 en 1290. El edicto fue tan severo y eficaz que hasta 
la época de Cromwell no hay testimonio de la presencia de 
ninguna comunidad judía. En 1656 un documento menciona 
la existencia en Londres de una pequeñísima comunidad de 
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judíos sefarditas, a los que se toleró dentro de su situación de 
ilegalidad. La Jewish Naturalisation Act de 1753, con la que 
se pretendía regularizar la situación de los judíos, produjo una 
fuerte oposición y solo estuvo en vigor unos meses. En las 
primeras décadas del siglo XIX se producen las polémicas que 
llevaron a la emancipación de los católicos y se aprobaron las 
leyes que los convirtieron en ciudadanos británicos con plenos 
derechos, después de siglos de marginación e intolerancia. En 
paralelo se produce también la emancipación de los judíos y el 
reconocimiento al derecho de ciudadanía. En 1858 los judíos 
son legalmente admitidos en el Parlamento. La mayor parte 
de estos judíos eran sefarditas, procedentes de Holanda. Los 
primeros llegaron en tiempos de Oliver Cromwell, cuando 
Menasseh Ben Israel, líder y rabino holandés, pero nacido en 
Madeira, pactó con aquel que, aunque no se levantaría 
formalmente el edicto, se consentiría de facto la presencia de 
judíos. Menasseh Ben Israel es uno de los muchos que 
profetizaron la destrucción de Españal*%, Para él esta es una 
tierra de oscuridad y tinieblas donde los judíos han sufrido 
tanto como en Egipto. Pero Yahvé nunca abandona a su 
pueblo y la venganza de Dios llegará, como ocurrió con 
Pompeyo que se apoderó de Jerusalén en 63 a. C. y acabó su 
vida asesinado; como Sisebuto que obligó a los judíos a 
convertirse y murió envenenado: «Véase el fin que tuvieron. 
Ella, la reina, Isabel la maldita, padeció hastío de su vida y, 
devorada la mitad de su cuerpo por una llaga perniciosa y fija 


que se llama cáncer, murió», 


Esta pequeña comunidad judía, mayoritariamente 
sefardita, se vio reforzada durante las guerras jacobitas por su 
apoyo decidido a la causa de Guillermo de Orange. Mucho se 
ha escrito sobre el papel jugado por los judíos expulsados de 
España en la propaganda hispanófoba. La tragedia de los 


judíos españoles se expresó de muchas maneras, y la que aquí 
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tratamos ahora fue una de ellas. Es un tema amplísimo que 
solo vamos a rozar tangencialmente para explicar uno de los 
últimos brotes temáticos del árbol florido de la leyenda negra, 
según el cual la historia de España está condenada desde sus 
inicios por la expulsión de los judíos en 1492, lo que la privó 
de la única gente con talento para las ciencias y para los 
dineros. Este crecimiento nuevo es característicamente 
decimonónico. Hasta ahora la proverbial intolerancia 
española nunca se había manifestado en relación con los 
judíos. Estos solo habían servido para manchar la sangre 
española y contaminarla, demostración palpable de su 
inferioridad frente a la noble y purísima sangre romana de los 
italianos del Humanismo o frente a la no menos excelente 
sangre germánica de los luteranos. Pero ahora, en el siglo XIX, 
los españoles, tras ser más semitas que nadie para Paulo Jovio, 
Lutero o Voltaire, se transforman en la materialización misma 
del antisemitismo. Este giro reclama una explicación. Ya lo 
hemos dicho varias veces, pero no viene mal insistir en ello. 
Cada nueva rama, cada nuevo tópico o subtópico que nace en 
el seno de la leyenda negra, obedece a algo que sucede en el 
grupo que lo produce. Y lo que sucede se llama Haskalá o 
Ilustración judía. Se trata de un movimiento que se desarrolla 
en las comunidades judías occidentales desde finales del siglo 
XVI y sobre todo durante el siglo XIX. Propugna la 
integración de los judíos en las sociedades en las que viven y 
su abierta participación en ellas. La idea fundamental es salir 
del gueto, no solo física sino también mentalmente. A partir 
de la Haskalá florecen las luchas por la emancipación de los 
judíos y su integración en las sociedades occidentales. Supuso 
también un renacimiento de la cultura secular judía y un 
compromiso claro de los judíos con la vida política de los 
países en los que residían. Disraeli, primer ministro de Gran 
Bretaña, es un ejemplo señero de esta nueva actitud y de su 
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éxito. En última instancia la Haskalá es responsable del 
nacimiento de distintos movimientos políticos judíos y del 
desarrollo del sionismo. 


Cuando en el siglo XIX cobran brío en el seno de las 
comunidades judías estos movimientos encaminados a 
defender su lugar en la sociedad y a superar el estado de 
marginación secular, la expulsión de los judíos de España en 
1492 se transforma en un argumento central, en la prueba 
irrefutable de cuántos males pueden venir a un país o a un 
imperio cuando expulsa o maltrata a los judíos que forman 
parte de él. 


La obra de Grace Aguilar es un ejemplo de la popularidad 
que este planteamiento llegó a tener en Gran Bretaña. De allí 
la idea viajó a España y cobró carta de naturaleza con Amador 
de los Ríos, con éxito fenomenal. Aguilar, de origen sefardí, y 
por lo tanto familiarizada con toda la literatura profética que 
acompañó a la expulsión a partir de 1492, publicó en 1850 El 
valle de los cedros o la mártir. Esta y otras obras de Aguilar, 
siempre sobre tema judío, se publicaron en la época en que los 
judíos luchaban por el reconocimiento de sus derechos civiles 
en Gran Bretaña. En este contexto, intenta presentar 
judaísmo y protestantismo como semejantes en su lucha por la 
libertad frente a la persecución católica. En consecuencia, los 
judíos aparecen como leales patriotas ingleses repitiendo los 
tópicos anticatólicos y antiespañoles habituales. Sin embargo, 
a pesar de sus reiterados elogios a la nación liberal que había 
acogido a los judíos en lugar de expulsarlos, y del carácter 
amable y conciliador de sus escritos, al final de su vida Aguilar 
levantó la voz para clamar contra las restricciones de derechos 
que los judíos padecían en Gran Bretaña, que definió como 
«la última reliquia de la intolerancia religiosa», una situación 
que ella consideraba «deshonrosa». 
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El valle de los cedros es el valle simbólico de la intimidad 
del hogar donde los judíos se ven obligados a refugiarse ante 
la intransigencia del mundo exterior. Ambientada en la 
España medieval, cuenta la historia de Marie, joven 
criptojudía que se enamora de Arthur, protestante británico 
que visita Castilla. A pesar de su amor, Marie no está 
dispuesta a renunciar a su religión y a su comunidad, y 
termina casándose con el joven judío al que está destinada. El 
asunto se complica cuando el marido de Marie es asesinado y 
Arthur acusado del crimen. Para salvar a Arthur, Marie 
declara ante el tribunal de la Inquisición y confiesa su 
condición de judía. La intervención real la salva de la hoguera, 


16571. Son 


pero su salud está ya muy quebrantada y muere 
evidentes los anacronismos del relato, lo cual no impidió que 


gozara de una gran popularidad. Grace Aguilar fue una figura 


muy conocida y respetada en su tiempo. 


Más trascendente que Aguilar, en opinión de Caro 
Baroja, fue la novela de Benjamin Disraeli titulada Coningsby 
or the new generation (1844): «Es el expositor más convencido 
de la doctrina de la superioridad semítica. Sidonia hijo = 
Disraeli (o, si se quiere, lord Beaconsfield) considera que los 
judíos españoles descienden de los árabes que adoptaron la 
religión mosaica, y que en tiempos remotos se asentaron en la 
Península. Estos “Mosaic Arabs”, como les llama, se 
conservaron siglos en su estado de pureza y con ella 
conservaron una extraordinaria capacidad intelectual. La 
decadencia de España se debe a la expulsión sistemática de 


elementos tan vigorosos»!**. 


. Caro Baroja no puede dejar de 
señalar la enorme contradicción que hay tanto en Aguilar y 
Disraeli, como en muchos otros autores judíos al insistir en 
que la decadencia del Imperio español se debe a la expulsión 
de los judíos y, al mismo tiempo, insistir en la importancia 


que estos tuvieron en algunos linajes aristocráticos, o bien 
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como criptojudíos después de la expulsión. Para Disraeli 
tienen origen hebreo los duques de Medina-Sidonia, los 
marqueses de Cádiz y otros. 


En las décadas de la pureza racial como valor 
incontrastable, las élites judías se apuntan con decisión al 
carro del linaje antiquísimo y sin mácula. Y Disraeli no es una 
excepción: «The Hebrew is an unmixed race», 
Contradicción también evidente, dada su facilidad para 
emparentar con las mejores casas de España, en la que él 
mismo insiste. ¿Era Disraeli sefardita? The Jewish 
Encyclopedia acredita su parentesco con los Méndez 
Furtado, los Núñez de Lara, Lindo y otras familias sefarditas. 
Y hay más pruebas que demuestran este origen. El hecho es 
que para estas nuevas generaciones que han salido del gueto y 
desean la integración y el triunfo social, España se transforma 
en un paradigma y una amenaza: esto es lo que le pasará a la 
nación que maltrate a los judíos. Disraeli lo explica con 
claridad: «¿Dónde está España? Su caída, su irremediable e 
incomparable caída, debe ser achacada principalmente a la 
expulsión de una gran parte de sus súbditos, los más 


industriosos e inteligentes»*%, 


Este planteamiento conocerá una amplísima difusión en la 
historiografía nacional hasta convertirse en un asunto clave de 
la historia de España. Amador de los Ríos será uno de sus 
principales valedores, primero en Estudios históricos, políticos y 
literarios sobre los judíos en España (1848) y luego en Historia 
social, política y religiosa de los judíos en España y Portugal 
(1876). Para Amador de los Ríos no cabe duda: «Con la 
expulsión de los hebreos se echaban de los dominios españoles 
las verdaderas fuentes del bienestar de los pueblos: el 
comercio y la industria sufrieron, pues, un golpe mortal, bien 
que menos sensible para la segunda que con la reciente 
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conquista de Granada recibía Castilla nuevos cultivadores. El 
comercio, por el contrario, cerraba las puertas a los pueblos 
vencidos y perdía por el momento casi toda su vida»'*2, La 
autoridad de Modesto Lafuente sumada a la de Amador de 
los Ríos hará que estas ideas se conviertan en moneda de uso 
común y así, en un instante, España perdió no solo grandes 
capitales y un dinámico sector financiero sino también a las 
personas intelectualmente más cualificadas y quedó 
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condenada para siempre al fracaso'””. No se entiende cómo 


pudo mantenerse en pie después de amputación tan radical. 


Este planteamiento, a pesar de que ha perdido a nivel 
académico casi toda credibilidad, sigue estando extendido a 
nivel popular e incluso culto, y lo encontramos por doquier. 
En el diario £/ País del 22 de julio de 2009, Basilio Baltasar, 
director de la Fundación Santillana, publicó un artículo 
titulado «¿De dónde procede nuestra incapacidad?», donde 
viene a explicar que la causa de los males nacionales es aquella 
expulsión de hace más de cinco siglos. Es un ejemplo tomado 
al azar. El capítulo 26 del tomo 11 de Los enemigos del comercio 
comienza con la siguiente declaración: «Paralelo siempre a 
algún brote de progreso, el ideal comunista se mantuvo ajeno 
a España en función de su propio retraso, sellado pocos meses 
antes de empezar a ser el mayor imperio conocido con la 


expulsión de judíos y mozárabes»“*, 


Asumiendo la leyenda negra: los fantasmas 
del liberalismo español 
Todos los tópicos de la leyenda negra remozados por la 
Ilustración están ya asumidos con perfecta naturalidad, como 
una verdad inapelable y autoevidente, en El fanatismo de 
Meléndez Valdési**%!, No falta detalle: atraso, ignorancia, 
hogueras, perversión sexual y doncella virtuosa perseguida por 
pérfido inquisidor. Uno se pregunta dónde vería este buen 
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hombre las hogueras, porque durante los reinados de Carlos 
III y Carlos IV hubo cuatro condenas a muerte dictadas por el 
Santo Oficio. La última se produjo en 1781. En 1782 murió 
quemada por el calvinismo la última bruja, Anna Golfi. Las 
hogueras se apagan en Europa casi al mismo tiempo de costa 
a costa. 


¿Cuántos muertos produjo poco después la Revolución 
francesa en cantidad de miles? Pero no se juzga el hecho, que 
en realidad no interesa en sí mismo, sino quién lo comete. 
Porque la situación es idéntica: un grupo humano tiene unas 
ideas y las considera tan sagradas y tan superiores que se 
siente autorizado a atropellar a quien no las comparte. 
Llamamos a esto intolerancia. Se engaña quien considera que 
el auto de fe católico interesa porque es un acto de 
intolerancia. No es así. Importa porque es católico y español. 
Hemos ido dando ejemplos innegables de intolerancia 
religiosa en la Europa protestante: en leyes, en persecuciones, 
en muertes, en marginación civil y política..., pero el árbol de 
Tyburn en Londres, donde tantos católicos perdieron la vida, 
es desconocido para la opinión pública porque cuenta una 
historia que a nadie gusta recordar. No, porque no interesa el 
autor. No satisface la autoestima de nadie, ni la de la víctima 
ni la del verdugo. Esto es así por una extraña conjunción de 
circunstancias que intentaremos explicar más abajo. 


El texto de cabecera que va a servir de «testigo presencial» 
al liberalismo foráneo y español sobre la Inquisición es obra 
de un sacerdote católico, Juan Antonio Llorente. Fue un 
colaborador activo de José I. El régimen napoleónico le 
permitió recobrar posición e influencia, perdidas tras la caída 
de Urquijo, secretario de Carlos IV, con quien había sido 
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comisario de Inquisición de Corte precisamente'””, En este 


tiempo envió a Napoleón un informe titulado «Reglamento 
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para la Iglesia Española» en el que proponía una 
reorganización del clero secular que seguía la nueva división 
administrativa y la supresión de las órdenes religiosas. Con 
ello recuperó el terreno perdido y gran parte de su influencia 
social. Se le nombró en 1809 caballero de la Orden Real de 
España con una pensión de 30.000 reales. Llorente llama 
«plebe canalla y vil, pagada por el oro inglés» a los héroes de 
la guerra de la Independencia. Durante el reinado de José 1 
ocupó el cargo de director de Bienes Nacionales, que no eran 
otros que los confiscados por los franceses a sus compatriotas 
insumisos. De este cargo fue apartado por la desaparición de 
11 millones de reales. Derrotados los franceses, marchó al 
exilio. Intentó varias veces lograr el indulto, pero no lo logró. 
El resultado fue la publicación en francés en 1817 de una obra 
que de inmediato se hizo famosa en Europa: Histoire critique 
de PInquisition espagnole, en 4 tomos. “Terminó siendo 
expulsado de Francia al descubrirse sus actividades como 
carbonario. El gobierno liberal español aceptó entonces su 
regreso y volvió a Madrid, donde murió'*, El éxito de 
Llorente fue fenomenal. Durante décadas se le ha tenido por 
una obra histórica y como tal fue empleada por Prescott, que 
repite la cifra espectacular de 32.000 quemados en la hoguera. 
Como detalle se ha de señalar que Llorente siempre afirmó 
que tenía pruebas documentales de lo que decía, pero que 
desdichadamente se le quemaron. 


La asunción de la leyenda negra comienza con la 
Ilustración, cuando una parte de las élites españolas 
confunden modernidad y rechazo de lo propio. Ya sabemos 
que en todo tiempo y lugar abunda el individuo que, cuando 
asume una ideología, se traga el catecismo entero sin digerir, 
con puntos, comas y paréntesis. En realidad es una confusión 
interesada. Con el caso francés ante los ojos, se veía muy claro 
cuánto territorio social se podía ocupar si se desplazaba de él a 
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la Iglesia católica, que había sido un pilar del imperio y, para 
apartarla, alguna maldad había que achacarle. No es que no 
las tuviera, naturalmente, pero el sustituto no siempre fue de 
mejor calidad. Ni siquiera de idéntica calidad. En este 
tiempo, sin embargo, se trata de una asunción parcial. 
Muchos e insignes ilustrados españoles rechazan la versión 
francesa de la leyenda negra, que es la que tiene vigencia en 
este momento, y comprenden que ser un ilustrado y repetir 
los tópicos hispanófobos de los vecinos son dos cosas 
completamente distintas. El fenómeno de la asunción casi 
completa de la leyenda negra se produce en el siglo XIX. Y así 
Goya dibuja a un Galileo torturado por la Inquisición porque 
está convencido de que tal hecho se produjo. Esta asimilación 
responde a una conjunción de factores que, unidos, dan como 
resultado la extraña relación que los españoles de ahora tienen 
con su historia, que es como si no fuera suya, porque 
efectivamente no lo es. 


La relación de los españoles y sus clases letradas con los 
tópicos de la leyenda negra podría plantearse siguiendo el 
siguiente esquema: 

1. Siglos áureos 

Los españoles saben de la leyenda negra y sus lugares 
comunes, pero no se interesan mucho por ella. Cuando lo 
hacen, la rechazan en un tono de «menosprecio alegre», que 
no llega a verdadero disgusto. La autocrítica imperial 
funciona a pleno pulmón en un clima de gran libertad de 
expresión y con total indiferencia con respecto al uso que la 
propaganda antiespañola pueda hacer de ella. 


2. Siglo XVIII (Hustración) 


Una parte de las clases letradas asume como ciertos los 
tópicos de la leyenda negra. La crítica a la política imperial ya 
no es el resultado de la autocrítica interior, sino de asumir 
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como verdades lo que sobre el Imperio español se dice y se 
escribe fuera. La autocrítica política y la libertad de expresión 
han sufrido una merma muy notable desde la llegada de los 
Borbones. A mediados del siglo ya resulta bastante evidente 
para las cabezas más despejadas que el imperio avanza hacia 
su acabamiento. Es un proceso irremediable, pero quienes 
buscan sus causas encontrarán en los tópicos de la leyenda 
negra un argumentario eficaz para aliviar sus desazones, 
iniciando un vínculo que será muy fructífero y duradero. 


3. Desde mediados del siglo XIX en adelante 


Cuando en la parte primera del siglo XIX se produzca el 
derrumbamiento definitivo del imperio, el liberalismo ofrece 
un repertorio de causas que servirán para explicar lo sucedido 
sin mayor investigación. En las repúblicas americanas hay 
necesidad social y política de la leyenda negra para justificar, 
primero, la independencia misma como la liberación de una 
tiranía bárbara e intolerante, y luego, los propios fracasos. Y 
en España no es menor esta necesidad. Hay que echarle la 
culpa a alguien de la postración nacional y la leyenda negra, 
con todos sus tópicos (Inquisición, barbarie lascasiana, 
intolerancia religiosa, etcétera), ofrece un mecanismo de 
eficacia probada para que los contemporáneos puedan, con 
razones admitidas por todos, eludir su responsabilidad. La 
España del siglo XIX necesita de los tópicos de la leyenda 
negra como ninguna otra nación del mundo, porque solo así 
encuentra alivio y explicación a su propia situación. 

En el siglo XIX triunfa en España y Francia una escuela de 
historiadores liberales para los que la historia de España es el 
relato de una decadencia cuya causa principal es la 
intolerancia religiosa, materializada en la Inquisición. Nadie 
ha sido capaz de probar nunca estas afirmaciones porque el 
Santo Oficio no tuvo jamás una política de intervención ni en 
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el comercio ni en el desarrollo industrial o financiero. El 
enorme alivio emocional e intelectual que estas ideas traen a 
quienes las asimilan es extraordinario, especialmente si son 
españoles. No hay que pensar más, no hay que investigar más 
y, sobre todo, nosotros, nuestra generación, los 
contemporáneos, no tenemos la culpa de lo sucedido. El 
imperio se deshizo porque tuvo malos principios y el declive 
que vino después es completamente lógico. Atrincherados tras 
cortinas de humo cuidadosamente argumentadas para eludir 
todo sentimiento de responsabilidad o culpabilidad por haber 
perdido la herencia de los antepasados, por haber fracasado 
donde ellos triunfaron, el español decimonónico se define a sí 
mismo. El proceso había empezado en el siglo XVIII como 
anuncio de lo que todavía no se veía pero se sentía: que el 
imperio se acababa y había que ir buscando culpables. Y esos 
culpables no vamos a ser nosotros, los que hemos llevado el 
imperio a su decadencia y fin, sino aquellos que lo levantaron. 
Es un argumento disparatado, que solo la leyenda negra hace 
creíble. 


Como sucedió con el Imperio romano, el 
derrumbamiento del Imperio español produjo una ingente 
literatura exculpatoria de los contemporáneos. Es un punto de 
vista universal y erróneo el buscarle causas al final de los 
imperios, y no a su nacimiento, y aún más, a su consolidación. 
Ambos procesos son lo verdaderamente asombroso de estos 
macrosistemas. Se entiende que quienes se ven directamente 
afectados por la decadencia y el derrumbe no hallen sosiego 
racional para pensar en la totalidad del fenómeno imperial 
con un poco de despego y objetividad, pero que esta sea la 
piedra de toque, década a década y siglo tras siglo, no se 
entiende muy bien. Parece como si el imperio se presentara 
ante los ojos como un fenómeno natural y espontáneo cuyo 
final hay que investigar porque lo lógico es que durara 
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eternamente. Basta pararse a pensar unos minutos para darse 
cuenta de que no es así. Lo que hay que preguntarse no es por 
qué el Imperio español se vino abajo en la primera mitad siglo 
XIX, sino cómo consiguió mantenerse en pie tres siglos, 
porque ningún fenómeno de expansión nacido desde la 
Europa Occidental (y nunca dentro de ella) ha conseguido 
producir un periodo más largo de expansión con estabilidad y 
prosperidad. Y esto es lo que hay que ponerse a investigar, 
levantando los trampantojos de la leyenda negra que se han 
convertido ¿in aeternum en el argumentario oficial del 
nacionalismo de varios países europeos, de las iglesias 
protestantes y de distintas ideologías, desde la Ilustración a las 
izquierdas pasando por el liberalismo. Es ahí donde hay 
muchísimo que aprender. 


Consolidar un imperio transcontinental es una tarea de 
titanes y lo normal es que el pueblo que la asume se agote. 
Basta con echar un vistazo a la historia moderna y 
contemporánea de Europa y dejarse anegar por las evidencias. 
¿A cuántos arranques de imperio hemos asistido? ¿Cuánto 
duraron y qué produjeron mientras existieron? En la historia 
inglesa se llama Primer Imperio al de la América del Norte y 
Segundo Imperio al de la época colonial que arranca a 
mediados del siglo XIX. El primero, si respetamos las fechas 
tradicionales, comienza con la llegada del Mayflower en 1620. 
Ya explicamos en su lugar que los intentos de establecerse en 
América eran muy anteriores, pero no importa. Esta fecha 
puede ser válida. Desde este momento hasta la independencia 
de las Trece Colonias ha pasado un siglo y medio y la 
expansión inglesa por el Norte ha sido poco exitosa. Tras ella, 
Inglaterra tardará casi medio siglo en iniciar una segunda 
expansión en la India. Evidentemente habían llegado allí 
mucho antes, como habían llegado otros, pero esto no 
significa nada. Poner el pie en un sitio y hacer algo allí son 
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dos cosas totalmente diferentes. Esta expansión comienza 
como una actividad puramente comercial y privada a cargo de 
la Indian East Company, y así continuó varias décadas hasta 
que la rebelión de los cipayos (1857) hizo peligrar la presencia 
británica en el subcontinente indio y el Estado se decidió a 


668l A partir de este momento, con más o menos 


intervenir! 
empeño, el gobierno y la Corona intentan llevar a cabo una 
política auténticamente imperial. Así, por ejemplo, se fundan 
cuatro universidades: la Universidad de Calcuta (1857), la 
Universidad de Bombay (1857), la Universidad de Madrás 
(1857) y la Universidad de Allahabad (1887). No son muchas 
si tenemos en cuenta la extensión y población del territorio. Y 
si las comparamos con las que se levantaron en la América 
hispana son muy pocas. Las siguientes universidades que se 
fundan en la India son ya el resultado de la iniciativa de 
instituciones o personalidades hindúes destacadas. La quinta 
fue la Universidad Hindú Banaras creada en 1916 por el líder 
independentista Pandit Madan Mohan Malaviya. Vino 
después la Universidad de Mysore, creada por el maharaja Sri 
Krishna Raja Wadiyar IV, también en 1916. Tampoco este 
Segundo Imperio será longevo. Desde la proclamación de la 
reina Victoria como emperatriz de la India hasta la 
independencia transcurren setenta años. 


Francia no consiguió grandes logros en sus territorios de 
Norteamérica, atrapada como Inglaterra por un problema 
demográfico que ni una ni otra supieron superar por 
manifiesta incapacidad para relacionarse con la población 
indígena. Tras la pérdida de Nueva Francia en la guerra de los 
Siete Años, Francia realiza su más esforzado intento, tras la 
revolución, cuando Napoleón, dando curso a una aspiración 
nacional largamente sentida, comienza su expansión por 
Europa Occidental y otros territorios, la cual será un fracaso. 
Tras varios cambios de régimen y revoluciones, esta etapa 
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convulsa y violenta viene acompañada de una expansión 
colonial, sobre todo africana y asiática, menos exitosa que la 
inglesa e igualmente inestable. La Alemania unificada 
intentará sumarse al fenómeno generalizado de expansión de 
sus vecinos y las tensiones resultantes desembocarán en la 
Primera Guerra Mundial, el conflicto más mortífero que haya 
conocido la historia de Europa hasta ese momento. Otras 
naciones europeas participarán en la expansión colonial con 
varia fortuna, como Bélgica o Italia, pero ninguna acertará a 
desarrollar un sistema mínimamente estable. Las 
consecuencias, después y durante, serán terribles en algunos 
casos, como las masacres producidas por la Compañía del 
Congo, propiedad de Leopoldo 1 de Bélgica, que esclavizó, 
mutiló y llevó a la muerte a millones de seres humanos!*%, El 
balance del colonialismo no es para tocar campanas. 


Como se ve, expandirse por el mundo es mucho más fácil 
que permanecer constructivamente en los lugares que se han 
conquistado. Sin duda porque, entre otros factores que 
también pueden influir, se trata de un esfuerzo formidable de 
invención y flexibilidad, de integración y estructuración social 
que no puede perpetuarse si no tiene un mínimo éxito, esto 
es, O el imperio ofrece más que quita a la mayoría o no durará. 
Y pensar que este estado de cosas tan anómalo, tan 
antinatural, puede durar eternamente, es razonar al revés. 
Cuando una persona muy anciana fallece de gripe un invierno 
cualquiera, solemos decir que ha muerto de gripe, pero no es 
verdad. Ha fallecido porque ha llegado a una edad en que hay 
que morir. La causa inmediata puede ser el virus de una gripe 
invernal o un rotura de cadera, dos patologías completamente 
diferentes, porque la verdadera razón es el agotamiento del 
organismo por efecto de los años. Si lo mismo le hubiera 
sucedido a un hombre de veinticinco años, el episodio gripal 
no habría sido más que una anécdota. Por el mismo proceso 
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murió el Imperio español, que, como suele ocurrir a los 
imperios, falleció de consunción interna, por debilidad 
aparejada al desgaste de los años, y no por razones exógenas. 
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3 
Siglos xx y XxI. A modo de conclusión 


Aceptar la derrota es merecerla 


Una exposición metódica de las conclusiones a que nos ha 
llevado este libro exigiría probablemente doblar el número de 
páginas. Su tema está completamente abierto y necesita 
investigaciones parciales de mucho mayor calado. Hay varios 
agujeros negros de profundidad impredecible, como las 
guerras civiles en los Países Bajos, los pactos hispano- 
indígenas o la discontinuidad histórica del siglo XIX, que 
precisan urgente acometida. No hay muchas posibilidades de 
que esto suceda. La versión de la historia de Europa 
unánimemente aceptada y académicamente sancionada circula 
por otros carriles. Se escribió para justificar el protestantismo 
y más tarde el colonialismo y los nacionalismos 
decimonónicos y, como las construcciones a que dieron lugar 
estas ideologías están perfectamente vivas, también seguirá 
viva la versión histórica que las justifica. 


Pero hay algo que importa muchísimo aquí antes de dar 
por terminado este libro: acabar con la absurda idea de que la 
leyenda negra y sus consecuencias son un fenómeno del 
pasado. Para ello nos concentraremos en varios aspectos muy 
concretos de la realidad. El primero tiene que ver con el 
mínimo fenómeno, pero fenómeno al fin, de la revisión 
histórica del Imperio español acometida por historiadores 
estadounidenses después de la guerra de Cuba. Va creciendo, 
y como la influencia hispana en el Imperio Nuevo es cada vez 
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mayor, es posible que esto tenga consecuencias no visibles 
todavía. En segundo lugar nos ocuparemos de las pantallas 
(cine y televisión), el invento crucial del siglo XX. Hubiera 
estado bien hacer una incursión en los videojuegos, que a fin 
de cuentas mueven ya más dinero que el cine, pero la 
incapacidad manifiesta de quien esto escribe lo ha hecho 
imposible. Lo que se ve y se dice en las pantallas es una buena 
lección para aquellos que han decidido poner en el pasado, 
confortable e irresponsablemente, la hispanofobia. Que hagan 
esto quienes han heredado aquella de su religión o su 
nacionalismo local es comprensible, porque contribuye a 
perpetuar un estado de opinión que justifica positivamente su 
existencia y beneficia sus intereses. Pero que hagan lo mismo 
quienes llevan hoy el nombre de españoles es, como mínimo, 
perjudicial para ellos mismos. La leyenda negra sigue 
existiendo porque tiene mercado y ese mercado no lo maneja 
precisamente el mundo latino-católico. Y por último, 
trataremos un problema doloroso y caro: la prima de riesgo de 
la deuda soberana para financiar el Estado que en los últimos 
años ha habido que asumir y que habrá que pagar, un 
sobrecoste colectivo que debe hacernos reflexionar sobre las 
cargas que la historia impone, se quiera o no, y sobre la 
actitud cobarde y suicida que es negar las evidencias. Las 
víctimas viven mejor eludiendo que lo son. Pero con ello se 
hacen cómplices de sus verdugos y merecedoras de su destino. 


El Imperio Viejo y el Imperio Nuevo: 
de la guerra de Cuba a la revisión histórica 


La guerra entre España y Estados Unidos que terminó con la 
pérdida de los últimos territorios de ultramar tuvo dos efectos 
importantes, pero de signo distinto. Por una parte, dio 
ocasión a la última gran campaña hispanófoba y marcó una 
apoteosis de la prensa amarilla en Estados Unidos. Mas, por 
otra parte, ocasionó una reacción de rechazo a sus mentiras y 
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a sus prejuicios hispanófobos. William Randolph Hearst en el 
New York Journal y Joseph Pulitzer en el New York World 
encabezaron una campaña de prensa coreada por The Sun de 
Charles Dana y el New York Herald de James Gordon 
Bennett”, Su objetivo era convencer a la opinión pública de 
que era necesaria aquella guerra. Necesaria y justa. Sus 
procedimientos para fabricar al enemigo no difieren de los 
que ya hemos visto en procesos semejantes en Gran Bretaña u 
Holanda", La campaña fue larga y tenaz porque el 
estadounidense medio no tenía mucho interés en costear una 
guerra cuyos beneficios no resultaban evidentes. Son docenas 
los casos de manipulación de los hechos o directamente 
falsedades que podrían aducirse para dar idea de la virulencia 
y el empeño que pusieron los poderes fácticos que de la prensa 
se valieron. Nos limitaremos a algunas pinceladas. 


Cuando Frederic Remington, ilustrador enviado por 
Hearst a Cuba para proporcionar imágenes de la Revolución 
cubana, llegó a la isla, se encontró con un ambiente bastante 
tranquilo y telegrafió a su jefe: «Everthing is quiet. There is 
no trouble. There will be no war. 1 wish to return». A lo que 
Hearst contestó: «Please remain. You furnish the pictures and 
PI! furnish the war»?! 


El acorazado Maine explotó en la bahía de La Habana a 
las 21:40 horas del 15 de febrero de 1898. Hubo 665 muertos, 
entre ellos dos marinos españoles que perecieron en las 
operaciones de salvamento. El capitán del buque, Charles 
Sigsbee, exhortó a la opinión pública a «suspender todo juicio 
hasta conocer los detalles de lo ocurrido». Sin embargo, la 
prensa estadounidense acusó a los militares españoles del 
hecho inmediatamente. Fue una espectacular campaña de 
mentiras, exageraciones y falsificaciones. El 17 de febrero el 
New York Journal salía con el siguiente titular: «Destruction of 
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the War Ship Maine was the Work of An Enemy». Debajo 
había un dibujo del acorazado en el que se veía una mina 
junto a la quilla, de la cual salían unos hilos eléctricos 
conectados a un detonador manipulado por españoles en la 
playa. Hearst vendió ese día un millón de ejemplares. Poco 
después publicaba una imagen del boquete abierto por el 
torpedo español en el Maine. Años después, el historiador 
estadounidense Willis F. Johnson descubrió que la misma 
fotografía se había publicado en el periódico de Hearst como 
un eclipse de sol unos años antes. Sin embargo, ni Hearst ni 
Pulitzer constituyen un desdoro ni para su país ni para su 
profesión. Hasta ahora, que sepamos, nadie se ha 
avergonzado de recibir el Premio Pulitzer. La lista de 
falsificaciones es interminable y alcanzó incluso a las 
imágenes en movimiento recién inventadas. En Nueva Jersey 
se grabó una película Edison de 25 segundos conocida como 
«Shooting Captured Insurgents Spanish-American», donde 
se ve a soldados españoles matando sin misericordia a 
insurgentes cubanos. Cabe preguntarse cómo fue posible todo 
este despliegue sin el concurso de las altas autoridades del 


gobierno!” 


Pronto se desató una histeria colectiva que 
transformó la consigna «¡Recordad el Maine, al infierno con 
España!» (Remember the Maine, to Hell with Spain!) en un 
grito de guerra. En privado Pulitzer bromeaba diciendo que 
«nadie fuera de un manicomio» podía creer que España 
realmente hubiera decidido hundir el barco!”*. Sin embargo, 


continuó su campaña de la misma manera. 


La explosión del Maine fue presentada por Hearst a la 
opinión pública como el resultado de la perfidia española 
antes de que las autoridades estadounidenses hubieran dicho 
nada al respecto. El 25 de abril el presidente William 
McKinley declaró la guerra a España. Naturalmente no todos 
los medios de comunicación actuaron así, pero la influencia 
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de estos prudentes fue escasa. El también periodista Ernest L. 
Meyer definió a Hearst de esta manera: «El señor Hearst en 
su larga y poco honorable carrera ha inflamado los ánimos de 
los americanos contra los españoles; de los americanos contra 
los japoneses; de los americanos contra los filipinos; de los 
americanos contra los rusos, y en el curso de sus incendiarias 
campañas ha impreso retorcidas mentiras, documentos 
inventados, historias de falsas atrocidades, delirantes 
editoriales, ilustraciones y fotografías sensacionalistas y otros 


montajes para conseguir sus jingoísticos fines», 


La palabra «jingoísmo» apenas si se usa hoy en español. 
En el diccionario de la RAE aparece definida como 
«patriotería exaltada que propugna la agresión contra otras 
naciones». Su origen parece estar en una popular canción de 
music-hall en 1878, en Londres: 


No queremos pelear, pero por Jingo, sí lo hacemos. 
Tenemos las naves, tenemos los hombres y también el dinero. 


Ya peleamos con el oso en el pasado, y mientras seamos 
auténticos 


británicos, los rusos no tomarán Constantinopla. 


«Jingo» es una forma familiar y un poco vulgar para Jesús. 
La palabra «jingoísmo» se hizo popular en Gran Bretaña e 
inmediatamente en Estados Unidos en el contexto del 
darwinismo social. La circunstancia concreta en que nació 
tiene que ver con la propaganda que generó la explosión de 
rusofobia en el mundo anglosajón en la segunda mitad del 
siglo XIx'"%. Gran Bretaña, en plena expansión colonial, 
considera una amenaza el poder ruso y se esfuerza por 
presentarlo al mundo occidental como un peligro para el 
equilibrio europeo. En 1878 se produjo una nueva crisis 
diplomática —había una cada diez años aproximadamente— 
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con los rusos. El conflicto se resolvió en el Congreso de 
Berlín cuando Benjamin Disraeli obligó al recién nacido 
estado búlgaro (apoyado por Rusia) a ceder Macedonia al 
Imperio otomano. 


Uno de los episodios más famosos que creó la prensa 
amarilla estadounidense es el de Clemencia Arango, que venía 
a actualizar el viejo tópico de la leyenda negra según el cual 
los españoles son moralmente depravados. Sucedió en 1897. 
Clemencia era una atractiva joven que fue detenida a bordo 
del barco estadounidense O/ivette acusada de llevar cartas a los 
rebeldes exiliados. Hearst y sus colegas crearon una fantástica 
historia de vejaciones, indecentes manoseos y todo lo 
imaginable en el registro a la joven, que fue llevado a cabo por 
varias matronas del servicio de policía. El titular «¿Protege 
nuestra bandera a las mujeres?» iba acompañado de un dibujo 
donde se veía a una indefensa y desnuda Clemencia rodeada 
de policías españoles [1]. Era pues un deber básico de la 
decencia intervenir en aquella guerra. Hay que decir en honor 
a la verdad que Clemencia Arango, nada más llegar a Nueva 
York, intentó por todos los medios deshacer lo que ella creía 
un equívoco y contó a todo el que quiso oírla que la policía 
española la había tratado con total corrección. Lo que sucede 
es que su voz no llegó nunca a la opinión pública. Ya lo dice 
el viejo lema: «No dejes que la verdad te estropee un buen 
titular». 


Aparte de todo lo esperable en este contexto, la guerra 
tuvo una consecuencia inesperada: hizo emerger una 
contestación también estadounidense a la explosión de 
hispanofobia amarillista, la cual, andando el tiempo, daría 
lugar a una corriente de revisión histórica que todavía 
producirá muchos frutos y que se muestra en vertientes 
diversas. Afectan poco o nada a España, pero tiene mucha 
importancia para el porvenir de la cultura hispana. 
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En la construcción de la idea nacional en Estados Unidos 
ha sido crucial el papel jugado por el mundo hispano, la 
oposición a «Otros», es decir, España e Hispanoamérica. La 
clase intelectual estadounidense del siglo XIX contribuyó muy 
activamente al proceso de formación de esta conciencia 
nacional insistiendo hasta el ridículo en la mentada oposición. 
Esta actitud es opuesta a la de los intelectuales hispanos y 
españoles que, inmersos en el mismo proceso durante el 
mismo siglo, se revolvieron contra su propia historia y se 
enzarzaron en un debate estéril hacia el interior que solo 
podía resultar dañino para sus naciones y que básicamente 
gira en torno a esta cuestión: ¿de quién es la culpa de nuestro 
fracaso? No es que este debate fuera causa de graves daños en 
realidad. Es más bien el resultado o la consecuencia de un 
dolor previo e inevitable, el que se apodera de los pueblos que 
formaron parte de un imperio y, por tanto, de la primera 
división de la historia, cuando aquel se disgrega y saben que 
van a atravesar un largo vía crucis en los furgones de cola. 


Para la intelligentsia estadounidense del siglo XIX el 
Imperio español constituye una suerte de lección moral, un 
espejo de lo que no hay que ser ni hacer. Lo que piensan de 
España George Ticknor, Prescott o Longfellow debe 
enmarcarse en el interés que el Imperio Nuevo siente por el 
Imperio Viejo y su decadencia. En un estupendo trabajo, Iván 
Jaksic estudia a estos y otros autores y establece las 
características comunes a todos ellos en su visión del mundo 
hispano!*”!, Destaca en primer lugar el interés compartido por 
definir el carácter español, del que destacan dos notas: la 
religiosidad, como una atmósfera asfixiante que impregna 
todos los actos de la vida dentro de la habitual y autoevidente 
intransigencia católica, y en segundo lugar, el espíritu 
caballeresco, un rasgo medieval que lleva a una actitud ante la 
vida aventurera y poco práctica en definitiva. Esto procede, 
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como ya hemos visto, de la visión romántica de España como 
país medieval y caballeresco por excelencia, una idea cuyo 
origen se remonta al Humanismo italiano y que era tan 
estereotipada y falsa en el siglo XV como en el XIX. Otra idea 
común destacada por Jaksic es que la decadencia del Imperio 
español ofrece lecciones muy aprovechables a la nueva 
potencia, como una guía en negativo hacia el futuro!” 
Curiosamente el punto de vista de estos intelectuales 
estadounidenses no difiere del que ofrecen los españoles. Las 
razones de unos y otros son distintas, pero vienen a coincidir 
en lo mismo: el Imperio español acabó mal porque tuvo malos 
principios. De esto los estadounidenses deducen que, como el 
suyo tiene buenos principios, no va a sufrir la misma suerte. Y 
los españoles del XIX se sienten cómodos al explicar que la 
culpa es de «aquellos» españoles que levantaron el imperio, no 
de estos que lo perdieron. La condena de la conquista de 
América en clave lascasiana es unánime. Milagrosamente, 
ninguno de estos historiadores reparó en las masacres de 
indios (sin censos ni cuantificación posible) conforme se 
avanza hacia el Oeste. El indio en el Norte es tan invisible, 
tan irreal y tan no humano que su desaparición no merece 
comentario. El único indígena que parece haber tenido 
existencia plena y sustantiva es el hispano, pero en realidad 
interesa solo en la medida en que puede ser usado como 
argumento propagandístico-moral contra el Imperio Viejo. 
La conquista del Oeste es el momento en que hubiera debido 
aparecer un fray Antonio de Montesinos que se colara en la 
Casa Blanca y obligara al presidente de turno a sentarse y 
escuchar, como hizo fray Antonio con Fernando el Católico. 
Pero tal situación es impensable en el Norte, donde no había 
clero insumiso. Por eso no hubo allí Derechos de Indias ni 
repúblicas de indios ni mestizaje. Por eso hubo una 
desaparición completa y casi perfecta —por la falta de datos 
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fiables— de los nativos. 


En esta historiografía estadounidense no podía faltar la 
Inquisición y la intransigencia religiosa (falta de libertad, 
etcétera) por ella representada para justificar la decadencia del 
Imperio español. Frente a esto se alza una tolerancia religiosa 
estadounidense evidente por sí misma y que naturalmente no 
considera la discriminación de los católicos como un rasgo de 
intolerancia sino como una muestra más de acrisolado 
liberalismo. El español es intransigente desde el punto de 
vista religioso y además es supersticioso (papista), esto es, 
tiene poco o ningún espíritu científico. Esto es una 
consecuencia irremediable de su arraigado catolicismo, porque 
el catolicismo es supersticioso y enemigo del pensamiento 
racional y científico al que persigue (Galileo). Por eso el 
español no tiene carácter emprendedor ni espíritu de empresa. 


Historiadores como Francis Parkman, George Bancroft, 
William H. Prescott y John Lothrop Motley pusieron de 
moda conceptos vinculados al Romanticismo que han gozado 
de larga popularidad. Ellos dominaron las letras históricas en 
Estados Unidos durante cincuenta años y fueron modelo de 
textos escolares. Como señala Powell, «debe recordarse que 
estos hombres pensaron y escribieron como predicadores 
protestantes nórdicos y, por cierto, lo hicieron así al 
yuxtaponer conceptos y hechos históricos  católico- 
protestantes,  hispano-ingleses,  hispano-holandeses o 
teutónico-latinos. Eran todos ellos  anticatólicos, 
completamente imbuidos de un indiscutible concepto de 
superioridad nórdica sobre lo latino y, en cierto modo, 
víctimas de una manera de pensar que carecía de mundo y con 
algunas características antiintelectuales. En su moralista 
ingenuidad... pintaron aterradoras y emocionantes imágenes 
de héroes (nórdicos) y villanos (latinos, especialmente 
españoles) y, en los escritos que seguían los falsos moldes de 
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la Leyenda Negra, a veces se contradijeron para que sus 
conclusiones hispanófobas coincidieran con su preconcebido, 
progresivo y materialista concepto de un mundo a las claras 
predestinado a ser dominado por el obviamente superior tipo 


teutónico»!*?.. 


Como dijimos, la guerra con España sirvió para que 
triunfase el amarillismo en la prensa estadounidense y para 
provocar la última gran oleada de propaganda hispanófoba, 
poco creativa pero útil. “Tuvo sin embargo un efecto poco 
previsible: sirvió para que algunos estadounidenses cultos 
tomaran conciencia de aquellos excesos que ofendían la 
inteligencia de cualquiera. En algunos casos, como el de 
Charles F. Lummis, esta evolución se debió a experiencias 
personales. Lummis había nacido en Massachusetts en 1859. 
Cuando fue contratado por Los Angeles Times, imbuido del 
espíritu de los pioneros, decidió recorrer a pie las 3.500 millas 
que lo separaban de su destino. Un accidente en Nuevo 
México lo obligó a detenerse y le dio ocasión para conocer a 
los indios pueblo y el mundo hispano. Esto cambió su vida. 
Los indios pueblo eran un grupo sedentario y agricultor que 
vivía en complicadas construcciones que contradicen de plano 
la idea común, expresada por Elliot y otros cientos, de que los 
indios del Norte eran nómadas e inasimilables. Pedro de 
Tovar descubrió el Gran Cañón en 1540 guiado por varios 
hopi, una rama de los indios pueblo. En 1888 Lummis sufrió 
un ictus que lo dejó sin habla y regresó con los pueblo hasta 


su completo restablecimiento'*%, 


Con el cambio de siglo y la guerra se produce un auténtico 
descubrimiento por parte de las zonas, digamos, yanquis de 
que hay una parte muy grande de Estados Unidos que es 
hispana y mestiza. Y comienza un interés que va creciendo 
lentamente por conocer ese mundo, al mismo tiempo que este 
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se manifiesta cada vez con más fuerza dentro de las fronteras 
estadounidenses y los ambientes exclusivamente WASP 
(acrónimo en inglés de «blanco, anglo-sajón y protestante»). 
Varios historiadores estadounidenses han analizado la 
colonización española desde Luisiana hasta California y han 
publicado gran cantidad de relatos de viajes. Como destacan 
Altamira y más tarde García Cárcel, la labor de esta 
historiografía norteamericana es extraordinaria. En general 
estos historiadores evitan los juicios de valor y en conjunto 
puede decirse que su análisis es bastante favorable a la 
colonización española en América. Manning  exculpó 
totalmente a la monarquía y culpó de los excesos a los 
funcionarios. Otros como Lummis o Dellenbaugh llevan a 
cabo una clara defensa de esta labor. En 1916 Charles F. 
Lummis escribió: «Porque creo que todo joven 
norteamericano ama la justicia y admira el heroísmo tanto 
como yo, me he decidido a escribir este libro. La razón de que 
no hayamos hecho justicia a los exploradores españoles es 
sencillamente que hemos sido mal informados. Su historia no 
tiene paralelo y sin embargo, nuestros libros de texto no han 
reconocido la verdad, si bien ahora ya no se atreven a 
discutirla... En este país de hombres libres y valientes, el 
prejuicio de raza, la más supina de todas las ignorancias 
humanas, debe desaparecer... Los hechos que levantan a la 
humanidad no provienen de una sola raza... Amamos la 
valentía, y la exploración de las Américas por los españoles fue 
la más grande, la más larga y la más maravillosa serie de 
valientes proezas que registra la historia... En mi juventud no 
le era posible a un muchacho anglosajón aprender esa verdad 
y aún hoy es sumamente difícil, dado que sea posible. 
Convencido de que es inútil la tarea de buscar, en uno o en 
todos los libros de texto ingleses, un relato exacto de los 
héroes españoles, me propuse que ningún otro joven 
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norteamericano amante del heroísmo y de la justicia tuviese 
necesidad de andar a tientas en la oscuridad como a mí me ha 


sucedido»!!! 


Aquí hay que mencionar también a Edward G. Bourne y 
su Spain in Ámerica (1904) porque inicia la revisión de la 


6821. En una reseña de la 


leyenda negra en Estados Unidos! 
época se destaca: «Aquí se insiste en el hecho de que la noción 
predominante sobre el mal gobierno español y el atraso 
colonial necesita ser ampliamente corregida en interés de la 
verdad histórica. El grado verdadero de cultura intelectual y 
prosperidad material que el autor muestra haber existido en 
las colonias hispanoamericanas debe disipar algunas nubes de 
ignorancia y prejuicio que han envuelto tanto tiempo el relato 
de la colonización española del Nuevo Mundo»"*%! Sin 
embargo, el autor de la reseña rechaza la idea de Bourne, 
novedosa en ese momento, de que la historia hispana de los 
territorios norteamericanos debe considerarse parte de la 
historia de Estados Unidos. 


El mismo año en que se publica el libro de Bourne nace la 
Sociedad Hispánica de América con sede en Nueva York. Es 
fruto del esfuerzo de Archer Milton Huntington, hispanista y 
filántropo que recibió en vida grandes honores académicos en 
Harvard, Yale, Columbia y también en España. 

Conforme el siglo XX avanza, esta corriente que se opone 
al racismo hispanófobo habitual va cobrando bríos y 
generando sus propias tendencias. Benjamin Keen y Lewis 
Hanke se enzarzaron en un agrio debate a mediados de siglo a 
propósito de la leyenda negra. Keen acusó a Hanke de 
excederse en su refutación de la leyenda negra y de contribuir 
en la creación de una leyenda blanca alternativa!" Desde 
entonces acá una parte de la historiografía norteamericana 
sobre el mundo hispano ha recorrido un camino que ha dado 
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frutos espectaculares como la obra de Powell y de otros 
muchos, que no vamos a mencionar ahora de nuevo porque 
aparecen en las notas de este libro. Que el Imperio Nuevo 
lleva en su interior mucho del Viejo y que este forma parte de 
su propia historia ya no es una idea extraña y nadie se atreve a 
rechazarla abiertamente, la comparta o no. Digamos que esa 
actitud se ha vuelto políticamente incorrecta. Es difícil de 
soslayar el hecho de que aproximadamente la mitad de lo que 
hoy es territorio estadounidense ha sido en algún momento 
de su historia parte del Imperio español. 


La profundidad del cambio se advierte en dos síntomas: 
libros de texto y best sellers. The American Pageant es un clásico 
manual de enseñanza media en Estados Unidos. En él se 
habla abiertamente de la leyenda negra como factor 
deformador de la historia. En los libros de texto europeos y 
españoles por mí consultados, y son muchos, no hay siquiera 
mención a la existencia de la leyenda negra. En el capítulo 1 
de The American Pageant podemos leer: 


«Las fechorías de los españoles en el Nuevo Mundo oscurecieron sus 
logros sustanciales y colaboraron al nacimiento de la Leyenda Negra. Este 
falso concepto sostiene que los conquistadores simplemente torturaron y 
masacraron a los indios (“matar por Cristo”), robaron su oro, les contagiaron 
la viruela y no dejaron más que miseria tras ellos. Los invasores españoles 
ciertamente mataron, esclavizaron e infectaron a un sinnúmero de nativos, 
pero también erigieron un colosal imperio que se extendió desde California y 
Florida hasta la “Tierra de Fuego. “Trasplantaron su cultura, leyes, religión y 
lengua a una amplia variedad de sociedades indígenas, los cimientos de 
muchas naciones hispanohablantes. Evidentemente, los españoles, que 
llevaron más de un siglo de ventaja a los ingleses, fueron los genuinos 
constructores de imperios y los innovadores culturales del Nuevo Mundo. Si 
los comparamos con sus rivales anglosajones, su creación colonial fue más 
grande y más rica... Y en último término los españoles honraron a los 
nativos fundiéndose con ellos a través del matrimonio e incorporando la 
cultura indígena a la suya propia, no ignorándolos y, con el tiempo, aislando 


a los indígenas como hicieron sus adversarios ingleses» 989, 
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Dejemos a un lado imprecisiones evidentes como el 
considerar la leyenda negra fruto de errores y fechorías y no 
una deformación propagandística, o el encantador eufemismo 
«shunnig and... isolating» para referirse a un exterminio 
sistemático. Orillemos también algunos deslices como el 
resbaladizo sintagma «high  compliment», delator de 
profundos e inconfesables prejuicios. Concentrémonos en lo 
esencial: el cambio de mentalidad que el párrafo anterior 
delata es enorme —máxime si tenemos en cuenta que está en 
un libro de texto— y contrasta vivamente con una Europa 
(con España incluida) que niega la evidencia o considera la 
hispanofobia un hecho del pasado (quizá justificable). 


En 1991 se publicó The Last Conquistador de Marc 
Simmons, una obra que para proceder del mundo 
universitario adquirió una sorprendente popularidadi*4. 
Simmons dedica su trabajo a don Juan de Oñate, fundador de 
San Juan de los Caballeros, el primer asentamiento europeo 
en territorio de lo que hoy es Estados Unidos. La 
extraordinaria expedición colonizadora del mexicano Oñate 
ha resultado ser mucho más atractiva para el público actual 
que las habitualmente conocidas y estudiadas en escuelas e 
institutos. La comparación que hace el autor entre Oñate y 
John Smith como padre fundador es demoledora para el 
segundo. Otra obra de gran éxito ha sido The Forgotten 
Founders: Rethinking the history of the Old West del antiguo 
secretario de Interior Stewart Udall, que ofrece en su 
narración un panorama mucho más complejo y multirracial 
que el que vemos en el «western habitual, con blancos 
anglosajones e indios atacando las carretas. Chinos, eslavos y 
sobre todo hispano-mestizos conforman un intrincado tapiz 
donde el componente WASP es solo uno más. 


Cine y televisión 
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Las ilustraciones que acompañaban a las novelas que hicieron 
furor en el siglo XIX, con su villano español, su inquisidor, su 
dama en apuros, su castillo derruido, etcétera, se trasladaron 
al cine nada más aparecer. Powell lo describe con humor: «El 
estereotipo del español, según nuestros textos escolares, 
literatura popular, cine y televisión, es el de un individuo 
moreno, con barba negra puntiaguda, morrión y siniestra 
espada toledana. Se dice que es, por naturaleza, traicionero, 
lascivo, cruel, codicioso y absolutamente intolerante. A veces 
toma la forma de un encapuchado inquisidor, malencarado. 
Más recientemente y con menos acritud se le ha presentado 
como una especie de astuto escurridizo, semidiabólico y 
donjuanesco gigoló [...]. Aquel villano español... continúa 
personificando las perversidades de la Iglesia católica-estatal; 
la barbarie de la conquista del Nuevo Mundo y un genérico 
concepto de inferioridad moral-físico-intelectual en contraste 
con las virtudes de los nórdicos»'**, La agudeza y exactitud 
de la descripción de Powell queda de manifiesto cuando se la 
compara con las que encontramos en estudios escritos treinta 
o cuarenta años después, porque las imágenes representadas 


son las mismas!**!, 


Pero antes de continuar con los tópicos hispanófobos del 
cine debemos mencionar una película excepcional. 
Rompiendo todos los clichés al uso, en 1936 se estrenó La 
kermesse heroique del director belga Jacques Feyder, con guion 
del propio Feyder y de Charles Spaak. Está considerada una 
de las obras maestras de la historia del cine. Un pequeño 
pueblo flamenco, Boom, se dispone a celebrar una gran 
kermés y todos se preparan para la fiesta, cuando llega la 
noticia de que los tercios españoles van a pernoctar en el 
lugar. El pánico cunde entre la población, y el burgomaestre, 
que teme por su vida, dada la fama terrible de los españoles, 
decide hacerse el muerto para salvar el pellejo. Ante la 
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cobardía de los hombres, la esposa del burgomaestre y las 
demás mujeres deciden hacerse cargo de la situación. Reciben 
a los visitantes con gran amabilidad y cortesía, y pronto se ve 
que son unos soldados bien disciplinados y alegres, que no 
hay pillajes ni violaciones, y todo transcurre del modo más 
agradable. «Quizá hemos juzgado mal a los españoles», dice 
un lugareño. El duque de Olivares es un encanto de cortesía y 
comprensión y hace muy buenas migas con la supuesta viuda 
del burgomaestre, hasta el punto de que cuando se entera de 
que la muerte es fingida decide hacer la vista gorda. 
Menudean los encuentros amorosos entre las damas 
flamencas y los soldados, y estos se gastan muy a gusto los 
dineros en festejar tan agradable acogida. Al día siguiente, los 
españoles abandonan el pueblo. Es una despedida triste para 
todos. El estreno de La kermesse heroique provocó escándalos 
en París y Bruselas y los nacionalistas flamencos consiguieron 
que no pudiera estrenarse en Brujas. En España no se vio 


hasta 1968. 
A partir del análisis de dos películas y del papel 


interpretado en ellas por Sergi López, Samuel Amago procura 
explicar «cómo la Leyenda Negra se sigue perpetuando a sí 
misma en el cine contemporáneo europeo». Se trata de Harry, 
un ami qui vous veut bien (2000), producción francesa dirigida 
por el alemán Dominik Moll, y Dirty Pretty Things (2002), 
del británico Stephen Frears. No nos detendremos a explicar 
los argumentos pero en ambas López interpreta no solo al 
malo, sino a un malo de quien se procura destacar que es 
español. Es el Spanish villain, un personaje casi arquetípico 
desde los tiempos del teatro isabelino: «En años recientes 
López ha recibido algunas de las críticas más favorables por 
películas en las que interpreta al villano —Hha hecho 
personajes de dudosa catadura moral en al menos seis 
películas producidas en Francia y España—, pero lo que hace 
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su aparición en Aarry y en Dirty Pretty Things destacable es 
que ambos, Moll y Frears, insisten en lo que el personaje 


tiene de español en momentos clave de sus películas», 


Pero el fenómeno es mucho más amplio que el cine 
europeo. La leyenda negra está perfectamente instalada en la 
industria cinematográfica estadounidense, que es sin lugar a 
dudas la mayor del mundo. Es ocioso insistir sobre la 
importancia que el cine estadounidense ha tenido y tiene en la 
educación de los occidentales en el siglo XX y XXI 
Evidentemente no crea los arquetipos de la leyenda negra, 
pero los ha recibido y los repite, y por tanto los perpetúa. En 
un artículo de 2007, Marta Inigo Ros analiza unas cuarenta 
películas con el propósito de establecer cuáles son los patrones 
lingúísticos usados comúnmente para identificar lo español. 
Es un trabajo de sociolingúística, pero al mismo tiempo no 
puede evitar analizar cómo España y los personajes españoles 
son retratados y hasta qué punto esta representación está 


determinada por estereotipos ya establecidos siglos antes, 


En la mayoría de las películas analizadas, en especial 
aquellas que tratan de asuntos históricos, prevalece la imagen 
de una España fanática y atrasada con los habituales 
componentes de tiranía y crueldad. La otra imagen recurrente 
procede del Romanticismo y remite a un país pintoresco, 
apasionado y exótico. Es curioso constatar cómo en las 
películas ambientadas en el siglo XVI, España aparece como 
una tiranía que amenaza la paz mundial. Como siempre que 
aparece un matiz nuevo, un añadido inesperado al conjunto 
colosal de la leyenda negra, hay que ir a ver cuáles son los 
apuros por los que pasan los países en que se genera este 
crecimiento. En los duros años de la Segunda Guerra 
Mundial resultó bastante sencillo utilizar los tópicos de la 
leyenda negra para aplicarlos a un nuevo enemigo, con el 
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esperable efecto de autoafirmación y confianza: si luchamos 
contra aquel poder terrible y demoniaco y lo vencimos, ahora 
haremos lo mismo contra esta amenaza no menos satánica. 


Estas películas se hicieron durante la Segunda Guerra 
Mundial, o en los años que la precedieron o la siguieron. 
Resultaba muy convincente «to compare the fight against 
Spanish imperialism with the struggle against Hitler». Los 
mitos de la leyenda negra, asumidos como verdad histórica 
durante generaciones, permitían esta igualación del horror 
nazi y del horror español, asunto poco o nada analizado, pero 
en absoluto oculto o disimulado y que llega perfectamente 
sano hasta nuestros días. Recordemos el reportaje titulado 
«Spanish Inquisition: the brutal truth» (BBC, 2000) que 
comentamos en el capítulo «La Inquisición y la Inquisición» 
(Parte II) y que arranca con unas imágenes en las que la 
bandera de España ondea junto a la esvástica hitleriana. De la 
misma manera, la belga Christiane Stallaert iguala historia de 
España y nazismo. 

La caracterización física es la esperable: hombres y 
mujeres de pelo negro, ellos normalmente con bigote y barba. 
Así, Catalina de Aragón, que era pelirroja y de piel muy 
blanca, es encarnada por Irene Papas, que tiene un aspecto 
mucho más racial, en Ana de los mil días (1969). También es 
característico el modo de hablar y la tendencia a gesticular 
todo el tiempo. Los roles sociales representados ofrecen un 
repertorio muy característico de la leyenda negra: «They are 
mainly aristocrats, conquistadores, guerrilleros, soldiers, 
sailors, and priest/inquisitors». Los estereotipos de la leyenda 
negra siguen tan vivos como siempre. Por un lado, como 
Inigo Ros explica, se ha producido un proceso de iconización 
que es muy evidente, ya que lo español aparece 
necesariamente asociado a rasgos específicos que son 
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recurrentes cada vez que aparecen España o los españoles: 
«Cruelty in the New World, vicious imperialism in Europe, 
aristocrats, priest, gypsies/dancers/bandits and bullfighters». 
El proceso de iconización va siempre acompañado de lo que 
en semiología se llama «borrado», esto es, de la desaparición 
de aquellos rasgos que no se adecuan al estereotipo, de tal 
manera que individuos, actividades, objetos, paisajes, historia, 
cultura... si no casan con los clichés, son secundarios e 
irrelevantes y se vuelven invisibles. Inigo Ros considera que 
esto es especialmente visible en las películas viejas y que 
parecen detectarse pequeños cambios en las que se han hecho 
desde finales de los ochenta en adelante, aunque no son 


realmente significativos, 


A quienes vienen anunciando el fin de la hispanofobia o la 
leyenda negra, solo cabe recomendarles que vean los 
documentales de La 2 de Televisión Española, tanto 
nacionales como foráneos. El martes 5 de febrero de 2014 a 
las 16:00 horas, se pudo oír: «En tan solo cuarenta años, 
desde la llegada de Colón, los españoles habían saqueado gran 
parte de América Central y del Sur». Es un capítulo de la 
serie documental History of the World, de la BBC, que 
volvió a ser emitido por La 2 de Televisión Española el 28 de 
septiembre de 2014. Las barbaridades más disparatadas sobre 
los españoles pululan por doquier y ni siquiera llaman la 
atención. El 20 de mayo de 2014 a las 17:30 horas se emitió 
el reportaje sobre Sudamérica titulado «Andes: T'he Dragon's 
Back» (BBC, 2007), donde se afirma: «1.500 millones de 
incas fueron aplastados por solo 200 aventureros españoles». 
¿Había 1.500 millones de seres humanos en el planeta cuando 
los españoles llegaron a América? Averiguo y resulta que este 
documental ha sido emitido por la misma cadena varias veces. 
Pero no he hallado mención alguna a este disparate en ningún 
lugar, prensa, radio o internet. Quienes lo veían y oían, ¿no 
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escuchaban? 


Cualquier ocasión es buena para mostrar los prejuicios 
hispanófobos o anticatólicos con la seguridad de que los 
ofendidos no se defenderán. «¿A cuántos hombres 
heterosexuales de más de treinta años conoces que sigan 
siendo católicos y no sean unos frikies?», se dice en la serie 
emitida por La 1 de Televisión Española y titulada Ley y 
Orden. Acción criminal. Se vio el domingo 13 de julio de 2014 
a las 21:45 horas. 


Hemos señalado ya muchos ejemplos de la perpetuación 
de las mentiras hispanófobas a través de la televisión. Son 
florecillas que me fui tropezando por casualidad, porque es 


raro que vea televisión”! 


. Con esto quiero decir que si me 
hubiera puesto a ello de manera organizada y sistemática, no 
hubiera encontrado florecillas sino bosques completos. 


La crisis de 2007: España y la prima de riesgo (PIGS y 
GIPSY) 


El pensamiento correcto en el mundo financiero y mediático 
internacional —español también— es que los países del 
Norte, de tradición calvinista y protestante, son cumplidores, 
laboriosos y exigentes con la moral. Los del Sur, en cambio, 
son corruptos, vagos, malos socios y malos pagadores. Esto 
viene de lejos. Ya para Lutero el término welsch era sinónimo 
de inmoral y malvado (véase Parte 11). Este planteamiento lo 
hereda la Ilustración y se convierte en ciencia con la 
frenología y el darwinismo social anglosajón. Es pura y 
simplemente racismo, puesto a punto con un rebozado 
científico para servir de excusa a los nacionalismos tribales 
europeos: el británico colonial, el alemán de entreguerras, el 
italiano, etcétera. También los nacionalismos celtibéricos de 
la periferia absorbieron el veneno en grandes cantidades. La 
idea la compartieron por igual liberales y conservadores en la 
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España de la segunda mitad del siglo XIX por razones que 
hemos procurado explicar. Concentrémonos en este punto: es 
una evidencia para la opinión pública occidental que el Norte 
es laborioso y el Sur, despilfarrador, y que en la presente crisis 
el pobre Norte está pagando las desastrosas políticas de los 
países del Sur. Así, en 2013 se publica en España Europa a la 
deriva del periodista Gavin Hewitt, que venía de ser un gran 
éxito en lengua inglesa. Según Hewitt, esta crisis es un duelo 


entre el Norte frugal y el Sur derrochador'”*, 


Conviene aquí detenerse un momento en el caso griego, 
porque constituye una suerte de parábola moral de mucha 
enjundia. Cuando en las elecciones del 25 de enero de 2015 
ganó en Grecia el partido Syriza, cualquier periódico servía 
como ejemplo del sentir general: un pueblo idiota que se ha 
dejado engañar por las promesas demagógicas de un partido 
indigno de credibilidad y que finalmente terminará por 
toparse con la realidad austera e implacable de la Europa 
seria. Engañar para ganar elecciones no es una excepción en 
democracia, sino más bien la norma. A fin de cuentas no hay 
mucha diferencia entre vender un candidato o cualquier tipo 
de mercancía. Ya se nos ha olvidado que George Bush llegó a 
la presidencia de Estados Unidos por un fraude electoral. 
Pero los trapos sucios del Norte se airean poco. Son siempre 
una excepción en una normalidad de buena gestión y ejemplar 
democracia. En cambio, el Sur vive en un estado de tropiezo 
permanente. Es como un error congénito. 


Damos por sentado que Syriza, la Coalición de la 
Izquierda Radical, debe atenerse a lo firmado con las 
autoridades financieras europeas e internacionales por el 
gobierno de Samaras, el anterior primer ministro, y por los de 
antes de Samaras, esto es, por los que han llevado a Grecia a 
la quiebra. Ya nadie recuerda las peticiones de la opinión 
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pública griega (intelectuales, medios de comunicación, 
asociaciones cívicas...) para dar una solución «a la islandesa» a 
la crisis que acababa de estallar. Recordemos que en Islandia 
los bancos no fueron rescatados con dinero público y sus 
directivos fueron a prisión por haber abusado 
irresponsablemente de la confianza de los ciudadanos. 


Recordemos que Islandia dejó morir a tres de los cuatro 
bancos que operaban en el país (Kaupthing, Landsbanki 
Islands y Glitnir), pero esto no evitó que fuera necesaria una 
quita de en torno al 70 por ciento del capital adeudado. 
Islandia pudo hacer esto porque no está en la zona euro y, por 
tanto, puede tomar decisiones como devaluar su moneda para 
hacerla competitiva. «Si estuviéramos fijados al euro... 
tendríamos que sucumbir a las leyes de Francia y Alemania», 
declaró David Oddsson, director del Banco Central de 
Islandia, cuando se hizo saber a la opinión pública 
internacional que los prestamistas extranjeros no iban a poder 
recuperar más que un 10 o un 15 por ciento de sus 
inversiones”, Sin embargo, esto no convirtió a los islandeses 
en PIGS. Nadie piensa de ellos que son unos vagos y unos 
irresponsables por haberse endeudado exageradamente. Es 
más, parece que todo el mundo admira el valor con que los 
islandeses decidieron tomar el toro por los cuernos y romper 
las reglas de juego del mundo financiero internacional al 
decidir no pagar sus deudas. 


Pero cuando los griegos quisieron hacer lo mismo, esas 
mismas autoridades financieras que aceptaron el envite 
islandés se negaron a permitirlo, entre otras razones porque 
los grandes bancos, en su mayoría alemanes, eran el principal 
acreedor de Grecia. Y Grecia no podía (ningún país de la 
Unión Europea puede) tomar esa decisión libremente. De 
manera que los griegos se enfrentan al vendaval con una mano 
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atada a la espalda y un pie en un cepo. Para empezar no 
tienen control de ninguna clase sobre la moneda protagonista 
de esta crisis financiera: el euro. Hans-Werner Sinn, 
presidente de IFO (Instituto de Investigación Económico 
Alemán, que es como la patronal alemana) considera que si 
Grecia hubiera salido del euro hace cinco años estaría ahora 
mucho mejor. Entonces, ¿por qué no sale Grecia del euro? 
Porque el euro es la moneda de Alemania y una fuente de 
ingresos inapreciable. Por cada euro que sale de Alemania, 


vuelven dos (datos del IFO). 


Grecia es un país del que no hay que fiarse. Ni de Grecia 
ni de Italia ni de Portugal ni de Irlanda ni de España (PIGS). 
¿Qué tienen en común las naciones que forman tan 
heterogéneo grupo? Que no son protestantes. ¿Y cómo se ha 
llegado a la conclusión de que no hay que fiarse de ellos? 
¿Esto es algo que se sabe desde hace poco o desde hace 
mucho? ¿Qué datos de la experiencia avalan este 
convencimiento que nadie, ni en el Sur ni en el Norte, pone 
en duda? Expondremos algunos ejemplos para ilustrar esos 
«datos de la experiencia» que toda Europa parece conocer por 
ciencia infusa. 


Cuando acabó la Primera Guerra Mundial se fijaron las 
indemnizaciones de guerra que Alemania debía pagar en 
132.000 millones de marcos, es decir, 2,8 veces el PIB alemán 
de 1913 (47.000 millones de marcos) y cinco veces el francés. 
Es una cifra importante que hubiera puesto en apuros a 
cualquiera, pero no a Alemania. Porque no pagó. 
Rápidamente las potencias ganadoras recortaron la cantidad 
en un 60 por ciento (sin duda una buena quita) y el pago 
anual se redujo a 2.000 millones de marcos, algo más del 4 
por ciento del PIB. Pero esto solo se pagó un año, porque 
rápidamente se decretó una moratoria para renegociar. Un 
complejo sistema de ingeniería financiera se puso en marcha 
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para que Alemania no pagara sus deudas sin que nadie acusara 
a Alemania de no hacerlo. Los griegos, como son una raza 
inferior, no merecen tanto. Es difícil encontrar un texto en el 
que no se diga que los alemanes «no podían» pagar sus deudas 
o en el que se les infravalore por ello. En cambio, en cualquier 
tertulia televisiva o escrito periodístico se lee que los griegos 
«no quieren» pagar las suyas. Pero volvamos a lo principal. 
Como los alemanes no pagaban, el estadounidense Charles 
Gates Dawes vino a echar una mano por cuenta 
estadounidense, lo que se condensó en el llamado Plan Dawes 
(1924): préstamos a bajo interés, ayudas a fondo perdido, 
inversiones estadounidenses a gran escala". Los 2.000 
millones pasaron a 800 millones anuales. Pero esto tampoco 
fue suficiente. La crisis de 1929 puso de manifiesto hasta qué 
punto era grande la dependencia económica de Alemania con 
respecto a Estados Unidos. Si esto es una verdad molesta, 
pero irrefutable para muchos países europeos, en el caso de 
Alemania la dependencia llega al mero existir. Alemania 
existe solo porque Rusia existe y Estados Unidos necesita que 
esté ahí, si no ya habría acertado a morir en alguno de esos 
suicidios que organiza cada cierto tiempo. Lo asombroso es el 
espejismo que considera que una nación que ha tenido que ser 
completamente reconstruida dos veces en menos de un siglo 
con dinero extranjero sea considerada un dechado de 
cualidades admirables y no como un socio sospechoso. Hasta 
los años setenta, más de sesenta aviones estadounidenses 
aterrizaban diariamente en Berlín (tinta, papel higiénico, 
monederos... cualquier cosa) para que nada faltara a la 
población alemana. La reconstrucción de la universidad y de 
todas sus instalaciones la pagaron los dólares yanquis, que la 
estuvieron costeando a fondo perdido hasta esa década. 


En 1929 hubo de nuevo que renegociar la deuda alemana. 
Esta vez se hizo bajo los auspicios de Owen D. Young por 
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parte estadounidense. Siempre el paraguas estadounidense. La 
cantidad que había que pagar se redujo de nuevo (otra quita) 
en un tercio y se escalonó el pago de lo restante a lo largo de 
cincuenta y nueve años. Paralelamente, Alemania recibió el 
préstamo Young por un montante de 1.200 millones de 
marcos a un 5,5 por ciento de interés, con vencimiento a los 
treinta y cinco años, para reflotar el Banco Central Alemán. 
No tuvo que acudir al mercado internacional de deuda y, por 
tanto, no hubo prima de riesgo. Pero Alemania tampoco 
pagaba en estas más que favorables condiciones. Se creó el 
Banco de Pagos Internacionales dirigido por el francés Pierre 
Quesney para lidiar con este toro porque la reestructuración 
de Young tampoco daba resultado. En 1932 Francia terminó 
renunciando al pago de las compensaciones de guerra, por 
aburrimiento. Xavier Lépine, presidente del Consejo 
Ejecutivo de La Francaise AM, apostilla: «Sin embargo, la 
historia de la deuda alemana y, por ende, de la ayuda — 
también involuntaria— de sus acreedores no termina ahí. Los 
préstamos Dawes y Young seguían vigentes y a partir de 
1934, con la llegada de los nazis al poder, sumada a 
verdaderas dificultades económicas, cesaron el pago de las 
obligaciones. Diecinueve años más tarde, en 1953, se firmó 
un nuevo tratado con los alemanes y se canjearon los 
préstamos Dawes y Young por otros nuevos con una quita del 
40 por ciento (no comment...), que se reembolsaron en 1969 y 
1980, respectivamente..., cincuenta años después de su 
emisión y con un tipo de interés reducido (en torno al 5 por 
ciento frente a una inflación del 10 por ciento) sobre un 
principal amputado en un 40 por ciento»'*”l, No está mal para 
el socio más digno de confianza de la Unión Europea y poder 
hegemónico indiscutible ahora mismo en Europa, y más 
destacadamente en la zona euro donde España está. Su deuda 
soberana se ha financiado prácticamente al cero por ciento en 
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la crisis que todavía padecemos y que estalló en 2007. A pesar 
de ello, no ha podido evitar el estancamiento. 


Pero no acaba aquí la historia. Acabada la Segunda 
Guerra Mundial se firmaron acuerdos en 1953 que preveían 
el pago de lo debido al menos hasta 1945, porque lo anterior 
se refiere solo a los préstamos Dawes y Young. Sin embargo, 
Alemania no cumplió estos acuerdos“, La República 
Federal Alemana se negó a abonar los intereses impagados 
sobre las obligaciones debidas por Alemania en el periodo 
1945-1952. El argumento esgrimido por la República Federal 
Alemana era que la República Democrática Alemana no 
pagaba y que, por lo tanto, no iba ella sola a cargar con la 
deuda. Tampoco se pagaron los 10.000 millones de marcos 
que los griegos se vieron en la obligación de prestar manu 


6%! Se añadió entonces una 


militari a la Alemania nazil 
cláusula según la cual Alemania solo pagaría en caso de 
unificación. Y ahí quedó la cosa hasta 1990, en que Alemania 
comenzó de nuevo a pagar una deuda que tenía ya casi 
ochenta años. Los intereses impagados se liquidaron a un 
módico 3 por ciento en una época en que los intereses giraban 
en torno al 10 por ciento. El principal se pagó el 3 de octubre 
de 2013. Casi cien años después, tras varias quitas y con una 
etapa de más de cuarenta años sin pagar nada y recibiendo 
ayudas a fondo perdido. Si se diesen estas condiciones, ¿no 
serían capaces los griegos de pagar sus deudas? No hay que ser 
superhombres para hacerlo. 


El hecho es que el mundo entero cree, contra toda 
evidencia, que Alemania paga sus deudas. Alemania ha 
recuperado la virtud (los protestantes nunca la pierden) tras el 
traspiés de la Segunda Guerra Mundial, que no fue más que 
un mal momento. Los malos que no pagan son los 
mediterráneos e irlandeses, esto es, los católicos u ortodoxos. 
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En cualquier caso, no protestantes. Actúan los primeros de 
acuerdo a su naturaleza inmoral e inferior, y los segundos, 
como corresponde a la suya, es decir, de manera respetable y 
virtuosa. 


¿Por qué el prestigio de Alemania no se ha visto mermado 
por lo expuesto arriba? Porque el cotarro internacional que 
crea y destruye opinión pública lo maneja el mundo 
protestante. En los países que no lo son, la propaganda es un 
instrumento que se maneja mal, torpemente. Si a esto 
añadimos que no existe en ellos ley de silencio como 
mecanismo social de opinión pública, entenderemos por qué 
la buena reputación protestante nunca se pierde. Pero es que 
aquellos que se ven perjudicados por las políticas de 
acrecentamiento de la deuda con el euro como mecanismo de 
control tampoco saben usar adecuadamente la información. 
La mayor parte de la opinión pública ignora estos hechos, y 
aquellos que están en la obligación de conocerlos o no los 
saben o no saben qué hacer o están tan aplastados por sus 
complejos que no atinan a nada. Esta información hubiera 
debido aparecer en todos los medios de comunicación de los 
países perjudicados por el aumento desmesurado y artificial de 
las primas de riesgo, no una vez o dos, sino un día sí y otro 
también, hasta que no quedara un solo griego, un solo 
italiano, un solo español o un solo portugués que no la 
supiera. Repetirla hasta la saciedad, hasta que impregne el 
ambiente con tal espesura que sea imposible respirar sin 
reaccionar. No contra nadie sino a favor de nosotros mismos. 


Las autoridades económicas de la Unión Europea, bajo 
hegemonía alemana, están mucho menos interesadas en 
superar la crisis que en conseguir que los bancos que 
financiaron las burbujas del sur (especialmente alemanes) 
recobren los créditos concedidos irresponsablemente. El 
argumento lógico sería que ni siquiera los prestamistas más 
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detestables están blindados contra los impagos. Sin embargo, 
en este caso es así. Y el euro es el conjuro que hace posible 
este milagro. Un procedimiento inédito en la historia 
occidental se ha inventado para estos prestamistas: la 
transformación de la deuda privada en deuda pública. Es muy 
simple. El crédito a bajo interés y con grandes facilidades 
hace que aumente la deuda privada, porque familias, empresas 
pequeñas y grandes aprovechan la coyuntura para mejorar su 
situación. Se crea una burbuja crediticia que finalmente 
estalla. Los gobiernos, para evitar las quiebras bancarias, se 
endeudan para ayudar a los bancos. Y ya tenemos la deuda 
privada convertida en deuda soberana. Añadamos a esto que 
el Banco Central Europeo presta dinero no a los Estados, 
sino a los bancos a muy bajo interés (1 por ciento y menos, 
por ejemplo), y que los bancos utilizan ese dinero para 
comprar deuda pública al 3, 4 y 5 por ciento o más. Más las 
primas de riesgo que se puedan arañar manipulando el 
mercado de deuda. El negocio es redondo. ¿Para quién? Para 
los mismos bancos que provocaron esta crisis prestando 
irresponsablemente. Los ciudadanos terminan pagando la 
deuda bancaria transformada en pública y las ayudas terminan 
sirviendo a los bancos para comprar la deuda que ellos han 
producido, pero a mucho mayor interés. 


La Fundación Friedrich Ebert, ligada a la 
socialdemocracia alemana y famosa en España por haber 
financiado ilegalmente al PSOE de Felipe González en los 
años setenta y ochenta, publicó en 2012 un informe donde se 
dibujan los posibles escenarios que podemos encontrar en 
Europa tras la crisis. El más destacable es el que se denomina 
«síndrome del Mezzogiorno». Presenta un grupo unificado de 
territorios que mantienen el euro con Alemania en el centro, y 
España e Italia divididas en varios fragmentos, algunos de los 
cuales se habrían adherido a esta Europa fuerte y, otros, los 
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que están más al sur, no. Se menciona específicamente a 
Cataluña y el norte de Italia. Se ve que se despistaron un poco 
y se olvidaron de La Rioja, que es la comunidad autónoma 
más rica. 


Para terminar este esbozo comparativo de las deudas 
griegas y alemanas y de la actitud de la comunidad 
internacional ante ellas, mos referiremos brevemente a lo 
sucedido después de la Segunda Guerra Mundial con los 
dineros que los alemanes debían a los griegos. Cuando la 
guerra termina, se condena a Alemania a indemnizar a Grecia 
con 7.000 millones de dólares por los daños causados durante 
la ocupación de 1941-1944. Como era de esperar, esta 
indemnización jamás se pagó. Los argumentos alemanes 
fueron los esperados. Como la RDA no pagaba, la RFA 
tampoco. A esto se llamó, con mucho arte, argumento de la 
discontinuidad del Estado. (Cuando se produjo la 
reunificación, los griegos, haciendo gala de una gran 
generosidad y comprensión, consideraron el hecho como una 
etapa nueva en la historia de Alemania y decidieron olvidar la 
reclamación de la deuda. ¿Bonito, no? La cantidad no era 
pequeña precisamente. Esos 7.000 millones de dólares al 
interés de la tasa de inflación estadounidense desde 1946 dan 
la hermosa cifra de 80.000 millones de hoy día. Si se aplica la 
tasa de interés del bono americano, la cifra es mucho mayor y 
sacaría a Grecia de bastantes apuros. El argumento de la 
discontinuidad del Estado, que fue totalmente tomado en 
serio por la comunidad internacional, no fue el único 
empleado por Alemania para no pagar. Se usó otro aún más 
absurdo, el de los «materiales». Alemania, al parecer, había 
llevado muchos «materiales» (¿se refiere a los panzer y las 
minas antipersona con que sembraron los campos del 
Peloponeso?) a Grecia y se habían quedado allí, de lo cual los 
griegos tenían que estar más bien agradecidos. En fin, todo 
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esto ha ocurrido. Aunque parezca mentira, ha ocurrido. 


Tampoco en el caso de Gran Bretaña demostró la 
comunidad internacional desconfianza ni se oyeron reproches 
descalificadores. Los británicos, como los islandeses, nunca 
podrían ser PIGS. En 1976, James Callagham, primer 
ministro de Gran Bretaña, tuvo que enfrentarse a una 
gravísima crisis. Había síntomas bastante evidentes, pero 
nadie la vio venir [2]. La libra esterlina se desplomó y el 
gobierno comenzó a tener dificultades para colocar la deuda. 
Con un ingreso fiscal decreciente, pronto no hubo dinero para 
hacer frente a los gastos corrientes. Callagham tuvo que 
solicitar un préstamo urgente (rescate) al Fondo Monetario 
Internacional para evitar la suspensión de pagos. La cantidad 
fue de 2,3 billones de libras esterlinas. Era el préstamo más 


701 Para que nos 


grande jamás concedido por el FMI 
hagamos una idea de lo que esta cifra representaba en este 
año, el PIB de Francia era de 335.548 millones de euros y el 
de Gran Bretaña de 208.260 millones. La inflación estaba en 
el 27 por ciento y el paro en más del 20 por ciento. Las duras 
condiciones que este organismo impuso fueron vistas en Gran 
Bretaña como una auténtica humillación nacional. Fuera de 
Gran Bretaña, uno de los artículos más duros fue el editorial 
de The Wall Street Journal (29-abril-1975) titulado «Goodbye, 
Great Britain»: «The British government is now so clearly 
headed toward a policy of total confiscation that anyone who 
has any wealth left is discounting furiously at any chance to 
get it out of the country [...]. Goodbye, Great Britain. It was 
nice knowing you». Pero ni en este ni en otros textos en la 
prensa internacional se acusó a Gran Bretaña de estar 
chupando la sangre a la comunidad internacional ni se los 
llamó piratas ni se la asoció a ningún animal cuyo nombre sea 
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un insulto! Es más, toda la comunidad internacional 


lamentó unánimemente las fatigas que estaban pasando los 
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británicos, nadie les culpó de aquella crisis ni demostró 
desconfianza en Gran Bretaña para superar su deuda. De esta 
unanimidad en la confianza y el respeto hizo gala El País, que 
en un editorial titulado «La economía británica o cómo salir 
de la crisis» (25-septiembre-1977) demostraba una fe 
inquebrantable en la capacidad de los ingleses y veía por todas 
partes brotes verdes que anunciaban la recuperación 
económica. Nada más lejos de la realidad. Al otoño de 1977 
siguieron tiempos aún más duros, y eso que Gran Bretaña 
contaba con algo que Grecia no tiene: petróleo en el mar del 
Norte. El invierno de 1978 a 1979 se conoce como «the 
Winter of Discontent», unos meses terribles de paro, huelgas 
y desórdenes públicos. 


¿Eran culpables los ingleses de aquel tropiezo? Tanto 
como lo son ahora quienes tienen problemas para financiar su 
deuda soberana. Y estuvo bien que la comunidad 
internacional demostrara comprensión y confianza en ellos. 
Sin embargo, ¿por qué en circunstancias semejantes se desata 
un vendaval de descalificaciones e insultos hacia otros países? 
Porque cuando aprieta el zapato en los países protestantes de 
Europa, el hábito es recurrir a un procedimiento de 
autodefensa que se conoce como «chivo expiatorio» y que 
permite echar las culpas fuera. En otro tiempo la culpa de 
todos los males propios la tuvieron el Imperio español y la 
Iglesia católica. Uno y otra sirvieron para justificar desde el 
racismo religioso al racismo científico. Una parte importante 
del éxito económico de las sociedades protestantes se debe a 
haber inventado la propaganda, en primer lugar, y saber usarla 
en beneficio propio, lógicamente. Con ella se desarrolló otro 
mecanismo paralelo: el chivo expiatorio. Esta es la viga 
maestra de la cosmovisión y autorrepresentación protestante. 
Ante cualquier apuro, se pone en marcha un mecanismo de 
propaganda interesada que busca lo más sencillo: que sean 


580 


otros los que paguen la mayor parte de los platos rotos. Ahora 
esos otros son naturalmente los pueblos no protestantes de la 
Unión Europea. Los viejos prejuicios anticatólicos e 
hispanófobos son aventados de nuevo para proteger el bolsillo 
lo más posible. No nos hemos convertido en PIGS o GIPSY 
gratuitamente, en un momento de creatividad periodística 
[3]. Esta manera ofensiva y agresiva de afrontar los problemas 
es el primer paso hacia el éxito. El economista Ricardo 
Aronskind señala: «Llamarlos PIGS no es una humorada. Es 
el comienzo de una campaña denigratoria, no precisamente 
con fines éticos. La ideología de las finanzas internacionales 
parte de la base de que el sistema económico mundial es justo 
y moral. Sus voceros presentan a los prestamistas como una 
especie de Cruz Roja que acude en solidaria ayuda de aquellos 
que la requieren. Una organización moderna que se desvive 
por asistir a los débiles, a los necesitados (de crédito). 
Lamentablemente, estos solícitos y prudentes hombres de 
negocios se tropiezan reiteradamente con... PIGS. Frente a la 
seriedad, surge la irresponsabilidad. Frente a la eficiencia, la 
impericia. Frente a la honorabilidad, el pecado bajo la forma 
de corrupción, desorden, despilfarro. Si alguien ha llegado a 
ser un PIG, es porque debido a sus desmanejos ha terminado 
archiendeudado. Por lo tanto, merece sufrir. Si esos países 
extraviados están siendo arrojados en el camino del ajuste, de 
los salarios miserables, del desempleo, de la migración 


forzosa, del estancamiento, es porque son PIGS»"%. 


No es nada nuevo. Las turbulencias financieras que 
buscan subordinar económicamente a un país y transformar el 
Estado en una mera herramienta de recaudar para pagar 
deuda van necesariamente precedidos de un periodo de 
denigración colectiva. Se convence a propios y extraños de 
que la población de ese país es la culpable de los males que se 
le vienen encima y que, en cambio, hay un mundo serio y 
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respetuoso que viene a meterlos en vereda, por su mala 
cabeza. Se monta una campaña de denigración que 
transforma a los que van a ser saqueados en los culpables del 
saqueo. Para ello es importantísimo proceder a la destrucción 
de la autoestima nacional de forma que se asuma que son los 
propios pecados y no las aventuras financieras descontroladas 
de otros los que han llevado a la situación de endeudamiento. 


El acrónimo PIGS existía desde antes de la crisis, al 
menos desde mediados de los noventa, pero tenía poco uso. 
Lo habían empleado Nerwsweek, The Economist o The Times, 
pero es Financial Times el que lo populariza. Hace referencia a 
la frase hecha «flying pig» (cerdo que vuela). Se usa también 
la expresión «economía porcina». Pero si hay un ambiente pig, 
un ámbito falto de seriedad y de ética en nuestro mundo 
global, ese es el del conglomerado denominado Las Vegas 
Group, un grupo financiero integrado por grandes 
corporaciones como Goldman Sachs, que tan destacado papel 
ha tenido en Grecia; agencias de calificación de riesgo como 
Standard SK Poor's, Fitch y Moody's, y medios de 
comunicación afines a ellos como Wall Street Journal, The 
Economist, Financial Times, The Times, Daily Telegraph y Fox 
News principalmente. La economista inglesa Susan Strange 
(London School of Economics) denominaba a este tipo de 
actividad financiera especulativa «capitalismo de casino», y fue 
de las primeras en advertir a finales de los setenta de que se 
estaba abriendo una brecha peligrosísima entre la capacidad 
de control del mundo financiero por los estados-nación y el 
mercando financiero globalizado!"%!, Esta brecha no ha hecho 
más que ensancharse en el caso de la Europa Occidental 
conforme los Estados han ido perdiendo poder a favor de la 
Unión Europea, y esta no ha creado mecanismos capaces de 
poner en vereda estos poderes económicos omnímodos que 
campan por sus respetos y pueden poner a un Estado contra 
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las cuerdas en cuanto ven dificultades en el horizonte. Si 
disminuyen las ganancias, alguien va a pagar la factura y no 
van a ser ellos. 


La leyenda negra y sus tópicos eran un artefacto 
disponible para ser usado urbi ef orbi en el contexto de la crisis 
de la deuda. Otra vez se ha desempolvado el viejo monigote, 
ya casi una reliquia, pero tan útil como siempre. ¿Hay algún 
hecho de la experiencia que permita comprender por qué la 
prima de riesgo de Alemania se ha mantenido alrededor de 
cero y la española ha llegado a alcanzar el 3 por ciento? De la 
fiabilidad alemana hemos tratado más arriba. Ahora conviene 
que, para acabar, nos ocupemos de la in-fiabilidad española. 


En la época contemporánea nos encontramos con que el 
manejo de la deuda externa en el siglo XIX es un desastre en la 
recién nacida España. Simplemente no tiene experiencia en 
acudir a ese mercado persa que es el mundo financiero 
internacional como estado-nación. El imperio recién muerto 
se ha financiado siempre a su manera. Era rentable prestarle 
dinero y cuando no podía pagar, imponía las condiciones de 
sus impagos sin que esto supusiera un gran problema. El real 
de a ocho era la moneda de aquel imperio y lo sobrevivió con 
creces. Esta moneda tuvo varios nombres: peso de a ocho, 
peso duro, peso fuerte o dólar español. El más usado es el de 


real de a ocho'"%%, 


Empezó a acuñarse tras la reforma 
monetaria de 1497 y en el siglo XVIII se convirtió en la 
primera divisa de uso mundial. En Estados Unidos fue 
moneda de curso legal hasta 1857. Se le llamaba allí Spanish 
dollar y equivalía a un dólar americano. De hecho, al principio 
los dólares USA eran garantizados con reales de a ocho [4]. 
Como anécdota diremos que hasta 1997 se mantuvo la 
costumbre en el mercado bursátil estadounidense de vender y 


comprar acciones en octavos, por el real de a ocho que era la 
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divisa de garantía cuando comenzó a funcionar Wall Street. 
Con semejante moneda, no había mucho problema de 
financiación. Durante más de tres siglos el real de a ocho no 
solo fue moneda internacional, sino que también fue el 
principal producto de exportación en los Estados del norte, 
las Antillas, Filipinas, China, Japón, Indochina, Corea, India 
y los estrechos malayos. Se utilizaba en las transacciones 
comerciales con Oriente, Inglaterra y Francia. Uno de los 
principales mercados del real de a ocho fue China y los 
pueblos asiáticos, que aceptaban esta moneda por su valor 
intrínseco, y la consideraban como una mercancía sujeta a la 
ley de la oferta y la demanda. El prestigio internacional del 
real de a ocho hizo que la tomaran como único medio de 
cambio del comercio internacional para comerciar con 
Oriente y obtener té, sedas, marfil, etcétera. Cuando China 
emitió su primera moneda de plata, el tahel, en 1899, lo hizo 
según el modelo español del real de a ocho. La unidad del 
comercio mundial hasta el siglo XIX fue el real de a ocho, que 
precedió a la libra esterlina de oro inglesa y al dólar de plata 
estadounidense en su hegemonía financiera mundial. El real 
de a ocho, como divisa reconocida, sirvió de cambio en las 
amplias rutas del tráfico mercantil y abrió la puerta a la 
formación liberal. Asombrosamente, todavía a finales del siglo 
XIX el papel del real de a ocho seguía siendo competitivo en 
Oriente, y allí desplazó y superó a otras unidades de plata, 
como el dólar USA, el dólar británico, el yen japonés, el tálero 
de María Teresa de Austria, la piastra francesa, la rupia de la 
India, el chelín inglés de plata. La moneda del imperio tuvo 
mucha más vida que él. Le pasó como al Cid, que ganaba 
batallas después de muerto. Fallecida la Monarquía Católica 
Universal, el real mantuvo su poder competitivo y era la 
moneda reserva que se atesoraba en China, India y Medio 


Oriente"%!. 
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Pero ahora aquel imperio que hizo posible el real de a 
ocho ya no existe. La pequeña España, con una deuda enorme 
después de las guerras napoleónicas, ni siquiera tiene 
mecanismos de administración adaptados a su nueva situación 
como parte disgregada de un imperio. “Tampoco las nuevas 
repúblicas latinoamericanas los tienen y padecerán un largo 
calvario con la deuda, calvario que está muy lejos de haberse 
acabado. Serían muy largas de contar ahora las tentativas, los 
ensayos y los errores cometidos por los distintos gobiernos 
decimonónicos. Baste decir que hubo varias quiebras y 
también algunos intentos que estuvieron a punto de salir bien, 
como el de Bravo Murillo, pero no pudieron cuajar. Los 
ingleses y los holandeses, que habían tenido sus grandes 
dificultades para financiarse, habían aprendido ya a finales del 
siglo XVII que había que garantizar los préstamos, porque si 
no lo hacían con total fiabilidad, no había quien les prestara 
dinero. Los nuevos españoles tardan algo más de medio siglo 
en aprender a manejarse en su nueva situación, pero 
aprenden", Veamos cómo. 


El punto de máxima tensión política y económica se 
alcanza con el Tratado de París que pone fin a la guerra con 
Estados Unidos. Es también el punto álgido de la deuda. Las 
condiciones que los estadounidenses impusieron a España en 
diciembre de 1898 fueron muy duras. El país tiene que 
asumir, no ya su propia deuda, lo cual es razonable, sino 
también la deuda de los territorios secesionados. Recordemos 
que Alemania había dejado de pagar con el argumento de la 
discontinuidad del Estado. Mayor discontinuidad que esta no 
cabe. El hecho es que con la deuda cubana asumida, el 
montante total alcanza el 123,6 por ciento del PIB. En marzo 
de 1899 es nombrado un nuevo gobierno que preside 
Francisco Silvela con Raimundo Fernández Villaverde como 
ministro de Hacienda. Sobre las bases del plan trazado por el 
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anterior ministro, Joaquín López Puigcerver, y su director 
general de Deuda Pública, Estanislao García Monfort, 
Villaverde acomete reformas draconianas y consigue reducir la 
deuda al 76,7 por ciento del PIB"%, La aplicación de las 
reformas de Villaverde y su continuación en el tiempo fueron 
muy positivamente valoradas dentro y fuera de España. Su 
plan ha sido calificado como «la obra de más amplio 
reconocimiento en la historia moderna de España»"%, En 
1920 la deuda pública española había descendido al 44,4 por 
ciento y la peseta se había fortalecido tanto que era un 
problema. 


La otra gran crisis de deuda se produce con la Guerra 
Civil, pero ya en agosto de 1939, con el nuevo gobierno 
todavía en Burgos, José Larraz López, ministro de Hacienda, 
hace saber a los acreedores que las deudas se van a comenzar a 
pagar inmediatamente. Y se hace, en muy pocos años además. 
A la muerte de Franco en 1975 la deuda está en mínimos 
históricos, el 7,3 por ciento del PIB", Es aproximadamente 
por estas fechas cuando quiebra Gran Bretaña. 


Nunca desde el fin de la guerra de Cuba ha dejado España 
de pagar sus deudas. ¿Por qué entonces tiene que asumir un 
sobrecoste de financiación como si fuera un mal pagador, 
indigno de confianza? Pero es que España, además de tener 
todos los pecados congénitos típicamente PIGS, esto es, no- 
protestantes, tiene un plus. Digamos que se le puede añadir 
un poco más aprovechando la historia negra que arrastra, con 
los tópicos hispanófobos del protestantismo, la Ilustración y el 
liberalismo. Lo explica muy bien Ramón Tamames en una 
entrevista que transcribo en parte: «Este subidón de la prima 
de riesgo... es más bien, por ejemplo, cosa de un banco, como 
el City Bank, que predijo en noviembre que España iba a 
quebrar... Predijo la quiebra y es que tienen muchas ganas de 
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subir la prima de riesgo y ganar más. Es una paradoja porque 
nuestra deuda está garantizada por el eurogrupo. Y claro, 
cuanto más suba, mejor. Es una vergúenza que se tenía que 
decir constantemente [...]. La situación italiana es más grave 
en términos de deuda, pero... están inmunizados. Cuando se 
firma el euro en el 98, Italia tiene una deuda de 120 por 
ciento, y luego del 110 por ciento o con más de 100 siempre, 
mientras que España que está en el 68, pues nos tratan 
así»"""%, Pero Tamames no explica el porqué, de dónde viene 


este plus de peligrosidad. 


Esta crisis necesitaba, como dijimos, un chivo expiatorio y 
lo ha encontrado ya fabricado en parte. El resto del producto 
solo ha necesitado algún adorno. Hemos mentado más arriba 
al chivo expiatorio y el mecanismo de transferencia de la culpa 
como piedra angular de la mentalidad protestante y de su 
exitosa propaganda. La expresión «chivo expiatorio» designa 
normalmente en antropología la creencia en que la 
culpabilidad y otros sufrimientos de la comunidad pueden ser 
transferidos hacia una víctima, animal o humana, de manera 
ritual. Para René Girard, en cambio, el mecanismo del chivo 
expiatorio tiene un sentido mucho más amplio”**. Limitar su 
campo de acción al ritual es un error, porque su presencia en 
casi todas las sociedades es mucho más ubicua y generalizada. 
El mecanismo autorregulador de la persecución unánime es 
biológico y cultural al mismo tiempo y tiene que ver con la 
carencia o el deterioro de los patrones de dominio vigentes 
hasta el momento en una comunidad, es decir, cuando la 
jerarquía de poder que ha mantenido cohesionado al grupo 
entra en crisis por las causas que sean'"*%, Una comunidad en 
que se activa el mecanismo para buscar y encontrar chivos 
expiatorios padece graves disensiones internas o sufre algún 
desastre real o imaginario. Se establece entonces un falso 
vínculo causa-efecto entre el chivo expiatorio elegido y el 
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problema real o imaginario al que se enfrenta. El chivo 
expiatorio es un mecanismo de transferencia de la violencia y 
búsqueda de cohesión social que existe plenamente en las 
sociedades protestantes, que lo llevan en sus mismos 
cimientos, puesto que nacieron contra algo, para alejarse y 
separarse de ese algo que era en sí mismo malvado e inmoral, 
el catolicismo. Es un modus operandi que puede, y de hecho lo 
es, ser manipulado conscientemente por grupos sociales que 
buscan mantener su poder frente a nuevas situaciones que se 
lo disputan o por grupos que buscan alcanzar ese poder 
arrebatándoselo a otros, porque estas crisis colectivas ponen 
en cuestión el statu quo establecido. En las fases ulteriores del 
proceso, los perseguidores terminan viéndose a sí mismos 
como las víctimas pasivas de su propia víctima, del enemigo 
imaginario que ellos mismos han fabricado. Termina 
finalmente apareciendo «una progresión de rituales y relatos 
míticos, que no reflejarían la verdad de lo sucedido sino la 
visión deformada de la realidad», La antropología 
considera este proceso como ciego e inconsciente más que 
interesado o deliberado, y no se entretiene en su manipulación 
plenamente organizada por determinados grupos o ideologías, 
como los nacionalismos. O ciertos países o clubes financieros. 


Aquellos españoles y estos españoles 


Para Platón y Aristóteles la sabiduría es hija de Zauma, la 
sorpresa. Comienza, por tanto, el saber con el asombro y el 


maravillarse!”**!, 


Ojalá venga el lector de sumergirse en 
páginas plagadas de asombros, tantos y tan egregios que la 
impericia de la autora no habrá podido oscurecer su brillo. 
Está por un lado el hecho asombroso de la unanimidad en el 
prejuicio hispanófobo, capaz de atravesar lenguas, siglos y 
hasta religiones. Era esperable, ya que la imperiofobia en sus 


distintas manifestaciones vivía y vive sin ser molestada, 
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plácidamente acomodada en el regazo de los que la albergan. 
Quienes sentirían un pinchazo moral sumamente molesto si 
se sorprendieran a sí mismos en algún desliz racista u 
homófobo, proclaman orgullosos su  imperiofobia, 
actualmente bajo la forma habitual de antiamericanismo. 


La persecución o discriminación de los católicos no es un 
rasgo de intolerancia en Occidente. Desde la Ilustración al 
menos está sancionado que es más bien un síntoma de 
modernización. Así, nada ha empañado el título de «una de 
las naciones más tolerantes del mundo» que puede leerse 
ligado a Holanda en cualquier texto histórico para plebeyos o 
expertos, guías de viajes y documentos de todo tipo. Esto a 
pesar de que las leyes de discriminación de la población 
católica estuvieron vigentes hasta la invasión francesa. Otro 
excelso ejemplo de tolerancia es el Reino Unido, aunque sus 
leyes discriminatorias vivieron hasta mediados del siglo XIX. 
En Estados Unidos los católicos han sido discriminados hasta 
los años setenta de manera visible y sin disimulo. 


Es una cosa muy rara, pero los católicos no se defienden. 
Como no soy católica más que de refilón, esto no lo 
comprendo. Las causas deben estar en el subsuelo de la 
mentalidad católica y no llego a ellas. La actitud del 
protestante es radicalmente distinta, antes y ahora. El 
protestantismo es el triunfo de una verdad oculta, moralmente 
superior y arrebatada por Roma a los pueblos durante siglos. 
Esto no es una idea del pasado, sino un estado de opinión 
perfectamente vivo y actuante entre los protestantes de toda 
nacionalidad. Puede el lector entretenerse buscando en 
Google las páginas de algunas confesiones de reciente 
implantación en España y verá la virulencia del ataque. En 
cambio no encontrará esta actitud ofensiva entre los católicos, 
ni siquiera en los territorios misionales de la Iglesia católica. 
Durante una visita papal al Parlamento Europeo en 1988, el 
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eurodiputado norirlandés lan Paisley montó un escándalo 
inverosímil acusando a Juan Pablo II de ser el Anticristo [5]. 
El asunto pasó bastante desapercibido. Si hubiera sido al 
contrario, hubiera habido altavoces proclamando la 
intolerancia católica como un mal perenne. De hecho los 
conversos actuales al protestantismo muestran la misma 
agresividad hacia el catolicismo de los padres fundadores. En 
definitiva, ¿cómo puede uno ver al Demonio paseándose 
tranquilamente por las calles y no reaccionar? No iremos muy 
lejos a buscar un caso ilustrativo. Lo tenemos en casa y es muy 
popular. El periodista César Vidal es un ejemplo fácil y bien 
visible. Su proceder insultante tiene la misma causa hoy que 
hace quinientos años: necesita ofender y denigrar para 
justificarse. Si los católicos mo fuesen —demoniacos y 
moralmente inferiores, ¿por qué me habría hecho yo 
protestante? He huido de los malos para estar con los buenos. 


Cuando España firma el Tratado de París en 1898, el país 
recibe la noticia como un mazazo. Cualquier periódico o 
gacetilla comarcal se hace eco día tras día de lo que se llama el 
Desastre, porque como tal se vivió colectivamente. ¿Qué fue 
lo que resultó tan insoportable? ¿Fue realmente un desastre? 
En realidad no fue más que la recepción del certificado de 
defunción de un imperio que estaba muerto desde hacía ya 
mucho. Más de un siglo después resulta difícil calibrar cuánta 
responsabilidad tuvieron las élites intelectuales en aquel 
histérico llanto colectivo que ensordeció a los locales y que se 
oyó con plena claridad más allá de las fronteras. Era natural, 
por otra parte. La tradición intelectual española es autocrítica 
y flagelante desde muy antiguo. Ya el marqués de Santillana 
se quejaba: «Hago un singular reposo [se refiere al ocio 
intelectual] a las vexaciones e trabajos que el mundo 
continuamente trahe, mayormente en aquestos nuestros 
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reynos»"*”, El intelectual español nace, crece, se reproduce y 
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muere en un hábitat que exige la crítica nacional, si se quiere 
conseguir algún respeto. Quien no la practique con la 
necesaria virulencia, será calificado como mínimo de 
ignorante y cateto (no sabe las maravillas que hay más allá de 
las fronteras), y además de derechas. Era por tanto imposible 
que surgiera ante aquella crisis una solución a la francesa, por 
falta de tradición. Desde que apareció el salón subvencionado 
en tiempos de Luis XIV, el intelectual francés ha vivido de y 
para dar brillo y razones a la grandeur, achicando descalabros 
y transformando disparates en logros para la humanidad. 


Todo el siglo XIX prepara ese momento, el de la llegada 
del certificado de defunción. Hay una construcción 
argumental que comienza en el siglo XVIII y que va durante 
todo el siglo XIX cargándose de razones y causas históricas 
inventadas por la propaganda para llegar a la conclusión más 
que necesaria, necesitada: aquella según la cual la culpa del 
acabamiento del imperio la tienen aquellos españoles que lo 
levantaron y no estos que lo llevaron a su final. Con precisión 
casi matemática van asumiéndose uno a uno los tópicos de la 
leyenda negra. Los españoles del siglo XIX construyen con 
ellos una explicación que necesitan casi desesperadamente, y 
hay que buscarla allí, en aquellos españoles y no aquí, en estos 
de ahora. Ello nos muestra hasta qué punto la diferencia entre 
unos y otros es radical. Habría que pensar este asunto con 
mucho pormenor y mucho mimo porque la continuidad de 
nombres suele ser engañosa. Los españoles del siglo XIX no 
son en absoluto los del siglo xVH1. El español del siglo XVII no 
habría buscado nunca un culpable para sus males que no fuese 
él mismo. Solemos considerar que España es un estado 
europeo que nació en la primera oleada de formaciones 
estatales, la del Renacimiento, pero, si bien se piensa, la 
España de hoy se forma en el siglo XIX, en la etapa 
postimperial y como parte desgajada de un organismo mayor. 
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Con mucho tino dijo el historiador Juan Antonio Ortega que 
«España se independizó de sí misma». 


Así las cosas, es muy posible que la historia del Imperio 
español la escriban alguna vez los arqueólogos. Tendrán 
mucho y bueno donde entretenerse. Estaría bien saber cómo 
se imaginarán aquella gente que tantos restos en piedra dejó. 
Pero esto no sucederá hasta que los pueblos que descienden 
de aquellos españoles, incluido el nuestro ahora, hayan 
adquirido despego suficiente y hasta que a aquellos otros que 
echaron los dientes luchando contra aquellos españoles les 
suceda lo mismo. Digamos que es un mensaje en una botella 
que se arroja al mar. Seguro que algún día llegará, pero 
nosotros no lo veremos. El Imperio español merece justicia 
histórica y la tendrá, pero hace falta mucho más tiempo. Los 
españoles de hoy tienen, cuando la tienen, una relación con 
aquel imperio bastante confusa. En realidad el factor 
dominante suele ser el de entrar en el Imperio ya muerto para 
buscar culpables y justificar el presente. En esto los 
descendientes de aquellos españoles y los descendientes de sus 
enemigos se comportan igual. De vez en cuando estos 
españoles y los del otro lado del charco, a los que solemos 
llamar hispanos por costumbre, tienen como un ataquillo de 
orgullo, a veces ridículo, a veces nostálgico y siempre inútil. 
También los peninsulares deberíamos tener otro nombre que 
nos separara nítidamente a aquellos españoles. Parece que los 
españoles siguen existiendo, cuando ni los hispanos ni los que 
llevan ahora este nombre son ya aquellos españoles. En 
verdad, también los españoles peninsulares deberían llamarse 
hispanos. Si trasladamos la situación a Roma se verá más 
claro. Ningún pueblo románico es romano. Los romanos ya 
no existen. En el siglo V ya no existían. Ni los portugueses, ni 
los italianos ni los franceses son romanos. Y los que así son 
llamados hoy día, los habitantes de la ciudad de Roma, no 
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tienen nada que ver con aquellos romanos del imperio. 


El Imperio español es una unidad histórica ya fallecida 
cuya comprensión escapa por completo a la historiografía 
occidental hoy vigente. Lo vio muy bien Madariaga cuando 
habló del «ciclo hispánico». El problema es que solo sucede de 
vez en cuando que una persona se acerca (o se aleja, según se 
mire) a los hechos aquí parcialmente historiados y comprende 
su extraordinaria magnitud. Eso es tan excepcional que ni 
crea corrientes académicas, ni muchísimo menos opinión 
pública. 

Hemos llegado al siglo XX después de fatigarnos por 
muchos senderos y hemos visto que la leyenda negra sigue 
viva. ¿Cómo se explica esa continuidad histórica frente a la 
discontinuidad del Imperio? Si como defendemos aquí no hay 
continuidad entre aquellos españoles y estos españoles, ¿por 
qué estos de ahora siguen padeciendo los efectos de la 
hispanofobia? 

Dos son las razones principales que explican la 
perpetuación de la hispanofobia y sus tópicos. La primera es 
su papel en el aparato de autojustificaciones de las naciones 
protestantes con sus correspondientes iglesias, y luego de la 
Ilustración y del liberalismo. Las naciones y las religiones que 
se formaron contra el Imperio español no pueden prescindir 
de la leyenda negra porque se quedarían sin Historia. Y una 
vez muerto el imperio, la leyenda negra se transforma de 
manera suave y natural en el mecanismo que hemos llamado 
chivo expiatorio. La existencia de la hispanofobia es útil al 
mundo protestante y rentable económicamente cuando llega 
el caso. Los tópicos de la leyenda negra se reproducen y se 
perpetúan porque tienen mercado. Mientras la hispanofobia 
era imperiofobia, la victimización era poco evidente. Cuando 
ya no había imperio, la hispanofobia se había convertido en 
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un mecanismo social utilísimo al que costaba renunciar, 
porque ofrecía grandes ventajas. El mundo protestante 
necesita culpables, enemigos, un diablo que explique lo que va 
mal, como toda corriente histórico-ideológica que nace contra 
algo. Es un mundo moralmente dual. Los nacionalismos 
funcionan de la misma manera. Esto en la mentalidad católica 
no se ve ni se comprende, porque el catolicismo no nació ni se 
ha mantenido contra algo. 


En consecuencia, el protestantismo no podía ser sino la 
historia de un éxito", De otro modo, ¿cuál sería su razón de 
ser?, ¿cómo justificar el cisma? La ruptura con el catolicismo 
tenía que ser explicada y solo la denigración de este podía 
servir para tal fin. Por lo tanto, ningún fracaso es fracaso sino 
una etapa hacia el triunfo. Para creerse esto hay que repetir 
hasta la saciedad, hasta el autoconvencimiento y la negación 
de la realidad, que el mundo católico es un fracaso, de forma 
que cualquier traspiés se transforma en norma y se magnifica 
hasta la deformación. No tiene importancia que Holanda, tras 
la secesión, sufriera el régimen oligárquico más cerrado y falto 
de representatividad que haya conocido Europa, ni que se 
pagaran más impuestos que nunca, ni las hambrunas atroces y 
cíclicas que vinieron después. “Tampoco empaña el manto de 
nación supertolerante que tuviera leyes de discriminación 
religiosa hasta que perdió su independencia en tiempos de 
Napoleón, ni que se haya vivido allí en un apartheid de facto 
(columnización) que todavía es visible. Holanda es rica y 
tolerante por definición. Su historia es la de un triunfo, una 
vez liberada del oscurantismo  hispanocatólico. La 
independencia oficial de las provincias neerlandesas que 
Orange consiguió secesionar se produjo en 1648 (Tratado de 
Munster). El año 1672 ha pasado a la historia de Holanda 
como «el año del desastre» (Rampjaar). ¿Qué sucedió en esa 
región en este año para dejar tan terrible e inolvidable 
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apelativo? Se puede apostar mil contra uno a que el lector no 
lo sabe. Quien esto escribe tampoco lo sabía hasta hace un 
año, poco más o menos. La ley del silencio es implacable y 
perfecta. Sin embargo, es asunto de mucho interés ir al detalle 
de las consecuencias del éxito del nacionalismo orangista, 
especialmente en el momento de plena euforia triunfal. Es 
averiguación que le dejo como tarea al lector, que a estas 
alturas o es ya un amigo, y por tanto hay confianza, o un 
enemigo irreconciliable. Así se dará cuenta del esfuerzo que 
supone traspasar el muro de invisibilidad que las diversas 
versiones del protestantismo y del nacionalismo han levantado 
en la historia de Europa. También la historia de Inglaterra es 
la historia de un enorme triunfo contra toda evidencia, como 
explicamos más arriba. 


Es urgente sacar la leyenda negra del estrecho cauce en el 
que la historiografía al uso la ha mantenido, como un hecho 
histórico de límites precisos vinculado a las exageraciones de 
la propaganda de guerra durante los siglos XVI y XVII, con una 
prolongación en el siglo XVIII. La leyenda negra es un 
fenómeno histórico y social muchísimo más amplio, que nace 
en la propaganda pero vive en la literatura y la historia, donde 
cobra realidad y prestigio, hasta convertirse en lo que 
primordialmente es: un hecho de opinión pública casi 
universal en Occidente. Es más: si privamos a Europa de la 
hispanofobia y el anticatolicismo, su historia moderna se 
torna un sinsentido. 


La discusión sobre si la leyenda negra existió realmente o 
no, O si existió pero ya ha muerto, demuestra una 
incomprensión profunda de esta realidad, cuyas causas hay 
que buscar en la leyenda negra misma. La primera tiene que 
ver con la dificultad para calibrar un fenómeno histórico tan 
largo y ubicuo. No había a mano nada con que se la pudiera 
comparar y para hacerlo había casi que salirse de la historia de 
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Europa. La segunda es que la leyenda negra mienta una serie 
de prejuicios que gozan de gran predicamento intelectual, de 
tal manera que quien se atreva a oponerse a sus tópicos 
consagrados se arriesga a ser descalificado ideológicamente 
primero y luego intelectualmente. El que vio al rey desnudo 
en el desfile y se atrevió a decirlo, no nos engañemos, no pudo 
pasar de ser un Diógenes, si es que sobrevivió a aquel 
atrevimiento. Cualquier discusión sobre la leyenda negra 
adquiere de inmediato tintes ideológicos, y las ideologías, 
como las religiones en otro tiempo, no muestran una gran 
capacidad de tolerancia. A fin de cuentas no dejan de ser un 
artefacto que se monta en el cerebro para que sirva de brújula. 
Cualquier grumo que venga a entorpecer el engranaje debe ser 
automáticamente desechado y triturado, no vaya a ser que su 
presencia indique que la brújula nos lleva en una dirección 
equivocada o en una dirección que no sabemos cuál es. La 
tercera razón es la eficacia de la leyenda negra como 
autojustificación de religiones e ideologías. La leyenda negra 
nace como un prejuicio imperiófobo, pero se mantiene 
después por la razón antes explicada y porque, transformada 
en chivo expiatorio, se muestra extraordinariamente útil y 
rentable ante cualquier dificultad sobrevenida, como la crisis 
que arranca en 2007. 


Decía Leonardo Da Vinci que como no se puede lo que se 
quiere, hay que querer lo que se puede. Y lo que se puede 
ahora es la Unión Europea. No hay por lo tanto más remedio 
que colaborar activa y lealmente para que ese monstruo de 
Frankenstein que es la Unión perdure y funcione bien. Pero 
esto hay que hacerlo sin papanatismos y sin perder el norte de 
los propios intereses. La Unión Europea debe servir para crear 
un espacio de convivencia donde puedan habitar en paz, 
prosperidad y solidaridad pueblos muy diversos, y no para que 
unos prosperen a costa de otros, logrando por medios poco 
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éticos y poco visibles una hegemonía que por otros 
procedimientos no lograron. Cuando llegó la crisis de 2007 
nos convertimos en PIGS, esto es, directamente en cerdos o 
en GIPSY, que es algo más pintoresco. Dos generaciones de 
españoles, al menos, van a trabajar más y a ganar menos que 
otros europeos para pagar un sobrecoste de financiación cuyas 
causas carecen de explicación racional, fuera de los prejuicios 
protestantes y de la propaganda financiera bien urdida a partir 
del anticatolicismo y la hispanofobia. Y puesto que nuestros 
hijos y nietos van a cargar con estos sobrecostes de manera 
casi irremediable, estaría bien que les contáramos el porqué. 
Sin negar nunca la amarga verdad: que la culpa mayor la 
tenemos nosotros, porque no fuimos capaces de defender 
nuestros intereses y los suyos. Para eso, para ayudar a poner 
en claro no el pasado, sino el futuro, se ha escrito este libro. 
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Pedro Potemkin, embajador ruso en la corte de Mariana de 
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[3] Orange, representado como Perseo, derrota al montruo 
marino (España) o a Andrómeda (Holanda). Atribuido 
a Hieronymus Wierix (1576). Ingrid Schulze Scheider, La 
leyenda negra de España. Propaganda en la guerra de Flandes 
1566-1584), Madrid: Ed. Complotenss 2008, pág. 54. 
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[4] Persecución de homosexuales en Holanda. Ámsterdam, 
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Eine globale Geschichte der Homosexualitát, Hamburgo: 
Murmann Verlag, 2007 
(1) Alegoría «pecado». Dos hombres abandonan una reunión 
tras oír sobre las persecuciones. 
(2) Alegoría «desespero». Los dos hombres huyen de sus 
casas. 
(3) Alegoría «terror». Los sospechosos son detenidos en la 
e. 
(4) Alegoría «castigo». Los convictos esperan su condena. 
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de Tlaxcala, México: Editorial Cosmos, 1979, lámina 53. 
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Antonio Castellanos Basich. Fue donada por el gobierno de 
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aurea: a reexamination of its paradoxical history, Madison 
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«European  Anti-Americanism (and  Anti-Semitism): 
EverPresent Though Always Denied». Disponible en 
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mayo de 2013. << 


11211 Sobre el realismo en Voltaire, Rousseau, Fichte y Hegel, 
véase Gudrun Hentges, Schattenseiten der Aufklárung. Die 
Darstollung von Juden und Wailden in philosophischen Schriften 
des 18. und 19 Jahrhunders, Schwalbach: Wochenschau, 1999. 
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11221 Vladímir Soloviev, «La Idea Rusa», en La Idea Rusa. 
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Cambronero y Artur Mrowczynski-Van Allen), Granada: 
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pensée russe au XLXéme et au au début du XXeme siécle, París: 
Mame, 1968. Mijail Malishev y Manola Sepúlveda Garza, 
«Filosofía de la historia rusa de Nicolai Berdiaev», 
Contribuciones desde Coatepec 3 (2002), págs. 26-45. 
Disponible en http://www.redalyc.org/articulo.oa? 
id=28100302. Consultado el 9 de marzo de 2013. << 


11241 Véase el artículo «La crisis de identidad de Rusia» de 
Donald Winchester en www.visionjournal.es. Consultado el 2 


de julio de 2013. << 


11251 R. E. Jones, «Opposition to War and Expansion in Late 
Eighteen Century Russia», Jahrbúcher fur Geschichte Osteuropas 
32 (1984), págs. 34-51. << 


12el T ¡even, «Against Russophobia», pág. 27. << 


121 Vladímir Volkoff, La désinformation vue de PEst, París: 
Rocher, 2007. Volkoff fue un sobrino-nieto de Chaikovski 
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11291 El término procede de Carl Philipp von Clausewitz 


(1780-1831), militar prusiano y teórico de la guerra que 
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famosa frase: «La guerra es la continuación de la política por 
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1150 Tieven, «Against Russophobia», págs. 30-31. << 
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acuerdo sobre control de tráfico marítimo que claramente la 
perjudicaba. Rusia aceptaba desmilitarizar el mar Negro. Esta 
desmilitarización fue la gran victoria de las potencias 
occidentales y acabó oficialmente en 1871, cinco años después 
de firmarse la paz. << 


653 
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182 Maltby, La leyenda negra..., pág. 14. << 
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los que se lo dizen que cosa es marrano, solamente 
queriendolos motejar de judios»: Gonzálo Fernández de 
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Real Academia de la Historia, 1880, t. 1, pág. 279. 
Disponible en 
http://archive.org/details/lasquinquagenasd00fern. 
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1541 Julio Caro Baroja, Los judíos en la España Moderna y 
Contemporánea, Madrid: Istmo, 2000, t. 1, págs. 315-316. << 
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orígenes, Góteborg: Universitas, 1960, pág. 56. << 





él Virginia Bonmati Sánchez, «La sátira humanista en la 
Cuarta Invectiva de Poggio Bracciolini (ca. 1452) contra 
Lorenzo Valla», Cuadernos de Filología Clásica. Estudios latinos 
25 (2005), págs. 88-100. Rudolf Pfeiffer, en Historia de la 
Filología Clásica, Madrid: Gredos, 1981, t. IL, pág. 64 (a 
primera edición alemana es de 1970), comenta con ironía: 
«Dramática refutación si lo hubiese conseguido [matar a 
Valla] del dicho de Schopenhauer: “La historia de la cultura y 
del arte, en contraste con la historia universal de la 
humanidad, continúa siempre su marcha sin crimen y sin 
derramamiento de sangre”». Se pregunta una hacia dónde 
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181 Benedetto Croce, España en la vida italiana durante el 
Renacimiento, trad. José Sánchez Rojas, Madrid: Mundo 
Latino, 1945, pág. 96. El traductor, José Sánchez Rojas, es un 
caso agudo de leyenda negra asumida, muy típico de su 
generación. La primera edición italiana es de 1917. Se puede 
leer on-line en 
http://archive.org/details/espaaenlavidai0Ocroc, y hay una 
edición remozada en Madrid: Renacimiento, 2007. << 


1881 Croce, España en la vida..., pág. 136. << 


199 Está en la red: 
http://digilander.hibero.it/11_guicciardinv/guicciardini_relazione_c 


<< 


[1401 Arnoldsson ofrece docenas de citas. << 


11411 María Elvira Roca Barea, «Diego Guillén, autor y 


traductor del siglo XV», Revista de Filología Española 86 
(2006), págs. 373-394. El Panegírico carece de edición 
moderna, aunque tiene bastante interés. Con motivo del 
cuarto centenario de la reina, la Real Academia mandó hacer 
una edición facsímil. << 
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clásicos de la España del siglo XV, sin parangón en ninguna 
nación europea, lo puso de manifiesto Ottavio di Camillo 
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medieval y ajena al Humanismo. Véase Ottavio di Camillo, 
El humanismo castellano del siglo XV, Valencia: F. Torres, 
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planteamientos nuevos que buscan desterrar viejos prejuicios, 
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fundamental que aquí se ventila: la aportación del Imperio 
español al Renacimiento. Véase María Elvira Roca Barea, 
Tratado militar de Frontino. Humanismo y caballería en el 
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1141 Dandelet, La Roma española..., págs. 28 y 30. << 


11411 F. Fernández Murga, «El saco de Roma entre los 
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Víctor García de la Concha (ed.), Vebrija y la introducción del 
Renacimiento en España. Áctas de la HI Academia Literatura 
Renacentista, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1981, 
págs. 65-104. << 

1141 E, R. Chamberlain, The Sack of Rome, Londres: Batsford, 
1979. << 


11461 Sobre las descripciones humanistas: Kenneth Gouwens, 
Remembering the Renaissance: Humanist Narratives of the Sack 
of Rome, Leiden: Brill, 1998, y sobre su presencia en el 
mundo del arte, André Chastel, El saco de Roma, 1527, trad. 
de Consuelo Vázquez de Parga, Madrid: Espasa-Calpe, 1997. 


<< 


1411 Vicente de Cadenas y Vicent, El saco de Roma, Madrid: 
Instituto Salazar y Castro (CSIC), 1974. << 


18 Dandelet, La Roma española..., pág. 57. << 
11 Dandelet, La Roma española..., pág. 266. << 





50 «[...] mai parlava di Sua Maestá e delle nazione 
spagnuola che non li chiamais eretici, scismatici e maledetti 
da Dio, seme di giudei e di marrani, feccia dei mondo; 
deplorando la miseria d'Italia, che fosse astretta a servire 
gente cosi abietta e cosi vile»: Arnoldsson, La leyenda negra..., 
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pág. 59. La traducción es mía. << 
1511 Pérez, La leyenda negra..., pág. 21. << 
11521 Claudio Donati, «The Professi of Arms and the Nobility 


in Spanish Italy: Some Considerations», en Thomas J. 
Dandelet y John A. Marino (eds.), Spain in Italy. Politics, 
Society and Religion, Leiden: Brill, 2007, págs. 299-323. << 


11581 Karl Julius Belloch, Bevólkerungsgeschichte Italiens 1, 
Berlín-Leipzig, 1937, págs. 106-222. "Tomo los datos de 
Arnoldsson. Hay una traducción italiana: Storia della 
popolazione d'Italia, Florencia: Le Letttere, 1994. La obra ha 
sido ininterrumpidamente reeditada desde su primera edición. 
<A 


11511 Se llaman «fuegos», es decir, hogares, al censo por 
familias, sin especificar el número de sus miembros. El 
procedimiento habitual es multiplicar por cuatro el número de 
fuegos para determinar el de personas. Esto, naturalmente, 
solo puede dar un cálculo aproximado. << 

1551 Giuseppe Coniglio, Regno di Napoli al tempo di Carlo V, 
Nápoles: Ed. Scientifiche, 1951, págs. 150-157. << 

115él Aurelio Musi, «The Kingdom of Naples in the Spanish 
Imperial System», en Thomas J. Dandelet y John A. Marino 
(eds.), Spain in Italy. Politics, Society and Religion, Leiden: 
Brill, 2007, págs. 73-98. << 

151 Arnoldsson, La leyenda negra..., pág. 37, tomado de 
Giovanni Benese Botero, Delle cause della grandezza e 
magnifiscenza delle Citta, Ferrara, 1590, libro II, pág. 324. << 
1158 Benedetto Croce, Storia del Regno di Napole, Bari: 
Laterza, 1944, págs. 121 y 135 (4.a ed.). La primera edición 
es de 1925. Hay una reedición reciente: Milán: Adelphi, 
1992. << 


11521 Arnoldsson, La leyenda negra..., pág. 40. << 
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1601 Rondo Cameron, Historia económica mundial, cap. TI, 


Madrid: Alianza Editorial, 2000 (3.a ed.). << 


1611 Jack Weatherford, Genghis Kan y el inicio del mundo 
moderno, Barcelona: Crítica, 2006. Hubiera quizá resultado 
conveniente dedicar a los mongoles un capítulo en la primera 
parte, porque si hay un imperio con una leyenda negra atroz, 
ese es el que levantó Gengis Kan. En el siglo Xx, la acción 
combinada de los gobiernos comunistas de Rusia y China 
procuró borrar de la faz de la tierra el mero recuerdo del 
mayor imperio que ha existido sobre ella. Solo en las últimas 
décadas ha renacido el interés por estudiar este imperio, el 
más extenso y longevo de la historia. Pero estamos lejos de 
comprender el mundo sofisticado, culto y próspero que 
Marco Polo nos describe, el cual no se construyó a pesar de 
los mongoles, sino precisamente por ellos. << 
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L. de Torre y R. Rodríguez Pascual, «Cartas y 
documentos relativos al Gran Capitán», Revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos 35 (1916), págs. 422-438 (pág. 428). << 
161 Croce, España en la vida..., págs. 105-111. << 


1611 Carlo M. Cipolla, «The Decline of Italy. The case of a 
fully matures economy», Economic Historic Review 2 (1952), 
pág. 184. << 


161 De Torre y Rodríguez Pascual, «Cartas y documentos...», 


pág. 438. << 

11661 Arnoldsson, La leyenda negra..., págs. 55 y ss. << 

161 Virgilio Titone, La Sicilia spagnola, Palermo: Novecento, 
1948, pág. 21. La primera edición es de 1948. Croce, España 
en la vida..., pág. 118; Romolo Quazza, «Spagna e Italia dal 
1559 al 1631», en VV. AA., Italia e Spagna. Saggi sui rapporti 
storici, filosofici et artistici tra le due civilta, Florencia: Felipe Le 


Monnier, 1941, págs. 165-192 (págs. 187-189). << 
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11681 María Teresa Cacho, «El mar Mediterráneo en las 
relaciones manuscritas españolas del Siglo de Oro conservadas 
en bibliotecas italianas», en Pierre Civil, Frangoise Crémoux y 
Jacobo Sanz (eds.), España y el mundo mediterráneo a través de 
las relaciones de sucesos (1500-1750), Salamanca: Universidad 
de Salamanca, 2008, págs. 41-54. << 


161 Antonio de Ferrariis ad illustrem comitem Potentiae de 
Turcarum apparatu, editada en Spicilegium Romanum VII, 
Romae, 1842, págs. 336-537 y 541, citado por Arnoldsson, La 
leyenda negra..., pág. 42. << 


[170] 


«Il y a pas longtemps que la cóte de la Pouille du Cap 
Santa María jusqu'au “Pronto, possédait fort peu de tours de 
garde. Aussi les fustes turques cótoyaient-elles sans cesse ces 
riviéres, faisant de grands dommages... Maintenant á cause 
de ces tours, il apparait que les gens de terre son défendus... 
et les petits bateaux naviguent avec beaucoup de sécurité 
pendant le jour. Si un bateau ennemi apparait, ils peuvent se 
cacher sous les tours oú ils sont en sureté gaillardement 
défendus par Partillerie dont elles sont bien fournies». La 
traducción es mía. Fernand Braudel, La Meéditerranée ef le 
Monde Méditerréen a lépoque de Philippe 1, París: Le libre de 
poche, 1990, pág. 680. La primera edición de este clásico de 
la historia es de 1949. [Traducción española: El Mediterráneo 
y el mundo mediterráneo en la época de Felipe HU, Madrid: FCE, 
2001]. << 


11711 Alessandro Visconti, Storia di Milano, Milán: Ceschina 
Ed., 1952 (Q.a ed.), págs. 487 y ss. Luis A. Ribot García, 
«Milán. Plaza de armas de la Monarquía», Investigaciones 


históricas 10 (1990), págs. 203-238. << 
11721 Braudel, La Méditerranée..., pág. 850. << 


11731 A pesar de las críticas cervantinas, la traducción de Urrea 
es una proeza notable. Si al lector le gustan las emociones 
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intelectuales intensas, atrévase con ella. La lectura de la épica 
hiperculta en verso es toda una experiencia. Encontrará el 
texto en internet sin dificultad en una bella edición del siglo 
XVI. También hay una edición en papel: Barcelona: Planeta, 


1988. << 


11741 Sobre el vasto mundo de la valentía y las fanfarronadas de 
los españoles véase Pierre de Bourdeille, Bravuconadas de los 
españoles, edición y estudio de Pío Moa, Madrid: Áltera, 
2002. Bourdeille fue un caballero francés, hombre de mundo 
y aventurero, que participó en muchos hechos de armas, 
siempre contra los tercios. Esto, sin embargo, no le hizo 
cultivar el prejuicio sino todo lo contrario. Digamos que la 
conclusión de Bourdeille es bastante sencilla y llena de 
sentido común: el español es fanfarrón porque puede 
permitírselo, ya que como soldado no tiene rival. Otros lo 
intentan y no pueden. Todo lo demás es envidia. << 


151 Croce, España en la vida..., pág. 130, y Arnoldsson, La 
leyenda negra..., págs. 127-128. Un caso concreto de esta 
interrelación está estudiado con pormenor en David García 
Cueto, Seicento boloñés y Siglo de Oro Español, Madrid: 
Fernando Villaverde, 2006. << 


11761 Marcelino Menéndez Pelayo, Obras de Lope de Vega 
publicadas por la Real Academia Española. Tomo XV. Crónicas y 
leyendas dramáticas de España. Quinta sección, Madrid: 
Sucesores de Rivadeneyra, 1900, pág. cxxiv. << 


11711 Sobre la vida de García de Paredes, que estuvo realmente 
llena de episodios sorprendentes, véase Miguel Muñoz de San 
Pedro, Diego García de Paredes, Hércules y Sansón de España, 
Madrid: Espasa-Calpe, 1946. << 


11781 Antonio Sánchez Jiménez, «Fanfarronería española en La 
contienda de García de Paredes y el capitán Juan de Urbina: Lope 
de Vega ante la Leyenda Negra», Europa (historia y mito) en la 
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comedia española. XXXUL Jornadas de Teatro Clásico de 
Almagro, Ciudad Real: Universidad de Castilla-La Mancha, 
2012, pág. 93-98 (pág. 90). << 


11721 Esta pieza de Angelo Beolco, llamado Ruzzante, está 


disponible en edición Kindle. Se puede leer en francés: 
Ruzante, La moscheta, París: L'Arche, 1995. Fue representada 
por la compañía Cothurne en 1969 bajo la dirección de 


Marcel Maréchal. << 

1801 Sánchez Jiménez, «Fanfarronería española...», pág. 95. << 
1811 Leopold von Ranke, Historia de los papas, México: FCE, 
1988, págs. 134 y ss. << 


182] 


Arnoldsson, La leyenda negra..., pág. 59. << 


1831 Gonzalo Jiménez de Quesada, El Antijovio, ed. Rafael 
Torres Quintero, Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1952, pág. 
27 Está en la red: 
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/historia/elantijovo/: 
<< 


1184) Juan Friede Alter, El adelantado don Gonzalo Jiménez de 
Quesada (2 tomos), Bogotá: Carlos Valencia Editores, 1979. 


Es la biografía más completa disponible. Juan Friede es un 





historiador colombiano nacido en Ucrania, autor de una 
monumental edición de documentos para la historia de 
Colombia en 20 tomos. << 


48 Historiarum sui temporis ab. a. 1494 ad a. 1547 libri XLV. 
Traducida al español como Historia general de todas las cosas 
sucedidas en el mundo en estos cincuenta años de nuestro tiempo, 
en la cual se escriben particularmente todas las victorias y succesos 
que el invictissimo emperador don Carlos hubo, desde que comengo 
a reynar en España hasta que prendio al duque de Saxonia. 
Escrita en lengua latina pro el doctissimo Paulo Jovio, obispo de 
Nochera, traduzida de latin en castellano por el licenciado Gaspar 
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de Baega. Dirigida al muy Ilustre señor Francisco de Eraso del 
Consejo de estado y secretario de su magestad. Se editó en 
Salamanca, 1562-1563, en casa de Andrea de Portonariis 
Impresor. La traducción de Villafranca se editó en Valencia 
en 1562, en casa de loan Mey. << 


1181 Bernal Díaz del Castillo también pone a caer de un burro 
a Jovio: Historia verdadera de la conquista de Nueva España. 
Manuscrito de Guatemala, ed. José Antonio Barbón 
Rodríguez, Madrid: Agencia Española de Cooperación 
Internacional, 2005, pág. 33. << 

11871 Catalina Quesada-Gómez, «Discurso contra el 
desencanto: El Antijovio de Jiménez de Quesada», Actas del 
Colloque «Le désenchantement. El desencanto» (16/17 de marzo 
de 2006), Le Mans: Centre de Recherche Universités 
Angers-Le Mans-Orleans (ALMOREAL), 2008, págs. 101- 
115,0. 

1881 Se refiere a los traductores. << 

182 Jiménez de Quesada, El Antijorio, pág. 17. << 


101 Arturo Farinelli, Italia e Spagna, Turín: Fratelli Bocca 
Editori, 1929, pág. 180. << 


1 Alfredo Giannini, «Impresioni italiane di viaggiatori 





spagnoli nei secolo XVI e XVI (apunti)», Revue Hispanique 55 
(1922), págs. 50-160. << 


[192] 


Arnoldsson, La leyenda negra..., pág. 49. << 

1981 ¿Carta de Pedro Mártir de Anglería a Ascanio Sforza 
Visconti», en Epistolario de Pedro Mártir de Anglería, edición y 
trad. José López de Toro, col. Documentos inéditos para la 
historia de España IX, Madrid: Góngora, 1953, pág. 64. << 
11941 Benedetto Croce, España en la vida italiana durante el 
Renacimiento, trad. José Sánchez Rojas, Madrid: Mundo 
Latino, 1945. La primera edición italiana es de 1917. Se 
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puede leer on-line: 
http://archive.org/details/espaaenlavidai0Ocroc. Hay una 
edición remozada en Madrid: Renacimiento, 2007. Arturo 
Farinelli, l£alia e Spagna, “Turín: Fratelli Bocca, 1929. Habría 
añadir Virgilio Titone, La Sicilia spagnuola, Palermo: Societá 
Editrice Siciliana, 1948. << 


11951 Mario Penna, Ottavio Di Camillo, Margherita Morreale, 
Federico Curato y muchos otros. Véase Fernando García 
Sanz (comp.), Españoles e italianos en el mundo contemporáneo, 


Madrid: CSIC, 1990. << 


11%él Thomas J. Dandelet y John A. Marino (eds.), Spain in 
Italy. Politics, Society and Religion, Leiden: Brill, 2007. 
Dandelet destaca cómo ha crecido el interés por la Italia 
española en los últimos veinte años. << 


1191 Muestras de menosprecio con respecto a los neerlandeses, 
a los ingleses, a los franceses, ofrece Arnoldsson en La leyenda 
negra..., págs. 44-49. << 


11981 Giovanni Laini, Polemiche Letterarie dei Cinquecento, 


Mandrisio: Stucchi, 1949, págs. 320-329. << 

1921 Arnoldsson, La leyenda negra..., pág. 47. << 

2. El Sacro Imperio, Países Bajos e Inglaterra: ¿guerras de 
religión o guerras antiimperiales? 

200 Marcel Bataillon, Erasmo y España, México: FCE, 1956. 
Ha sido reeditado en 2006. José Luis Abellán García- 
González, El erasmismo español, Madrid: Gráficas El Espejo, 
1976. << 


2011 Aunque fue toda su vida un crítico implacable de 
cualquier forma de borreguismo social, tampoco él escapó al 
influjo de las modas y prejuicios de su tiempo especialmente 
en clave humanista, y así, por ejemplo, además de asimilar 
acríticamente la hispanofobia, se cambió su verdadero 


663 


nombre, Geert Geertsen, por otro más sonoro con el que ha 
pasado a la historia. << 


202 Tnteresantísimo personaje este humanista piamontés 
nacido en el seno de una familia de la pequeña nobleza. Entró 
primero al servicio de la casa de Saboya, pero pronto pasó a 
trabajar para los Habsburgo. Jugó un papel decisivo en el 
nombramiento de Carlos V como emperador. Él se encargó 
de conseguir los subsidios necesarios en las Cortes de Castilla. 
Fue luego miembro del Consejo de Castilla, que reformó para 
adaptarlo al nuevo contexto imperial. A él se debe también la 
creación del Consejo de Hacienda y del Consejo de Indias, al 
que perteneció muchos años. Fue uno de los hombres más 
poderosos de su tiempo. Es uno de los muchos ejemplos de 
promoción social que el Imperio español, como otros 
imperios, puede ofrecer. Manuel Rivero Rodríguez, 
Gattinara: Carlos V y el sueño del imperio, Madrid: Sílex, 2005. 


<< 


203] M. Fernández Álvarez, Carlos V, un hombre para Europa, 
Madrid: Cultura Hispánica, 1999, págs. 85-105. La primera 
edición es de 1976. José Luis de las Heras, «El proyecto 
europeísta de Carlos V», Biblioteca Virtual Cervantes, 2001, y 
también en 
http://web.usal.es/-heras/Publicaciones/idea%20europa.html. 
<< 


2011 Sobre Carlos V sigue siendo útil la biografía del alemán 
Karl Brandi, The Emperor Charles V: the Growth and Destiny of 
a Man of a World-Empire, Londres: Jonathan Cape, 1963. 
Cito por la traducción inglesa. Insuperable hasta ahora como 
visión de conjunto y sobre la economía del periodo es la obra 
de Ramón Carande, Carlos V y sus banqueros, Barcelona: 
Crítica, 1987. Originalmente se publicó en tres volúmenes 


aparecidos en 1943, 1949 y 1967. << 
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(2051 El término «Alemania» está aquí impropiamente usado. 


Habría que decir Sacro Imperio o territorios alemanes, por 
ejemplo, pero es una denominación cómoda y fácilmente 
reconocible, de manera que la emplearé en lo sucesivo. El 
lector tendrá en cuenta que de Alemania no puede hablarse 
con propiedad hasta la unificación de la segunda mitad del 
siglo XIX. << 


201 Ulrico Schmidl, Derrotero y viaje a España y las Indias, 
traducido del alemán según el manuscrito original de 
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California Press, 1989, pág. 135. Es la primera edición. << 


15611 Reinaldo González Montano, Artes de la Inquisición 
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traductae» de Reginaldo González Montes, Valladolid, 1984. Es 
tesis doctoral. << 


691 


18851 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos 
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692 


Fanlo, París: Champion, 2000. << 
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Contreras, Historia de la Inquisición española (1478-1834): 
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http://archive.org/stream/cu31924018777858fpage/n455/mo: 
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1051 E. Schafer, Beitráge zur Geschichte des Spanichen 
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«la sofocante llanura», hay que decir que desde la escuela 
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país más montañoso de Europa, después de Suiza. En cuanto 
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Inquisition and society in early Modern Europe, Totowa (N. J.): 
Barnes X Noble, 1987. << 


1021 Los tics que surgen de cuando en cuando entre los 
mismos estudiosos de la leyenda negra son muy curiosos. 
Pérez, premio Príncipe de Asturias 2014, tiene algunos 
bastante interesantes. Solo uno más mencionaré, por lo 
disparatado. Al tratar de Felipe II y de cómo se gestó la 
leyenda negra en torno a él, el estudioso francés pasa a 
demostrar que la acusación de haber matado a su propio hijo, 
el príncipe don Carlos, era completamente infundada. Ahora 
bien, si Felipe 11 no mató a su hijo, era sin duda hombre 
capaz de hacerlo. Esto lo dice Pérez con toda seriedad y su 
argumento es que Felipe II mató u ordenó matar a otros 
hombres. ¿Conoce Pérez algún rey que no sea responsable de 
una o de muchas muertes, incluido San Luis de Francia? Pero 
matar a un hombre y matar a un hijo son dos hechos 
cualitativamente incomparables. El mundo está lleno de 
hombres que han matado a otros hombres, pero pocos, muy 
pocos, han matado a un hijo. Es más, la mayoría de esos 
homicidas habría dado la vida por sus hijos si hubiera llegado 
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que media entre asesinar y asesinar a un hijo, acusa de esto a 
Felipe Il, porque este crimen pertenece a un género de 
atrocidad contra la que se rebelan todos nuestros instintos. 
Que Pérez concluya que el rey, llegado el caso, no hubiera 
vacilado en matar a su propio hijo, demuestra un 
desconocimiento profundo del corazón humano y una penosa 
incapacidad para lidiar con prejuicios heredados. Estamos 
aquí como en el caso de las atrocidades imaginarias 
perpetradas en Inglaterra por los españoles de la Invencible: 
no hicieron nada, pero hubieran podido hacerlo, que viene a 
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https://archive.org/details/geschichtedesde14jansgoog. << 
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http://archive.org/details/episthoelianf01reppoog. 

Consultado el 28 de julio de 2015. << 
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tolerantes que las protestantes, como, por ejemplo, Stuart B. 
Schwartz, 41] can be saved. Religious Tolerance and Salvation in 
the Iberian Atlantic World, Nueva York: Yale University Press, 
2008. Es un libro premiadísimo en Estados Unidos. << 
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Espana.pdf. Consultado el 2 de julio de 2015. << 
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Ortiz, Instituciones y sociedad en la España de los Austrias, 
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S. Maltby, Auge y caída del Imperio Español, Madrid: Marcial 
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Estudios Históricos de Obras Públicas y Urbanismo, 1989. << 


1311 El códice se hizo en torno a 1550, en tiempos del primer 
virrey que tuvo la Nueva España, Antonio de Mendoza. Era 
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Universidad de Oxford. K. Ross, 7 Códice Mendoza: un 
inestimable manuscrito azteca, Barcelona: Ediciones del Serbal, 


1985, y también Serguei Kuprienko y V. Talak, Códice 
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Mendoza, Kiev: Kipriendo C. A., 2013 (en ruso). Sus bellas 
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http://polemologia.wordpress.com(en pdf). Consultado el 27 
de mayo de 2015. << 


1851 Francisco Muñoz Espejo, «Estudio sobre el urbanismo 
colonial y las fortificaciones hispanoamericanas con relación 
de los principales itinerarios culturales de comunicación 
(caminería real y rutas comerciales)», Seminario Internacional 
Ciudades Históricas Iberoamericanas organizado en Toledo 
en 2001 por el comité español de ICOMOS (Consejo 
Internacional de Monumentos y Sitios): 
http://www.esicomos.org/Nueva_carpeta/libroTOLEDO/13_ 
Consultado en 12 de agosto de 2014. << 


161 Ramón María Serrera Contreras, Tráfico terrenal y red vial 
en las Indias españolas, Madrid: Lunwerg y Dirección General 
de Tráfico, 1992, pág. 27. Se hizo una reedición en 1993. << 

14871 María Luisa Pérez González, «Los caminos reales de 
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Americanos 58 (2001), págs. 33-60 (pág. 14). << 
1881 Serrera Contreras, Tráfico terrenal..., pág. 104. << 


181 Yolanda Nava, «A Road Over Time», en 
http://www.nmmonuments.org/assets/files/elpal_camino.pdf. 
Consultado el 22 de enero de 2015. << 

1401 Francisco Guerra, University of California, Bulletin 5, n. * 
28 (25 de febrero de 1957), citado por Powell, El árbol del 
odio, pág. 35. << 

lil Francisco Guerra Pérez-Carral, El hospital en 
Hispanoamérica y Filipinas, Madrid: Ministerio de Sanidad y 
Consumo, 1996, pág. 31. La mayor parte de las noticias sobre 
el ejercicio de la medicina que aquí se consignan proceden de 
las investigaciones de Francisco Guerra. Republicano de pura 
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cepa, Guerra vivió exiliado durante muchos años y regresó en 
el tardofranquismo. Fue profesor en la Universidad de Yale y 
en otras universidades norteamericanas, doctor honoris causa 
por universidades de varios continentes y presidente de la 
International Society for the History of Medicine. Publicó 77 
libros y más de 300 trabajos en cuatro idiomas. Á su regreso 
fue nombrado profesor emérito de la Universidad de Alcalá, y 
a ella legó al morir una colección única de más de 4.000 libros 
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en latín, griego, árabe, japonés y muchas otras lenguas desde 
el siglo XV al siglo XIX. Falleció en 2011 a la edad de noventa 
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medicina moderna en Occidente al trabajo de los médicos 
españoles, desde el control de epidemias a la gestión de 
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mejores sistemas de Seguridad Social del mundo, sino el 
resultado de una preocupación por la salud pública que ha 
atravesado sin desfallecer por cambios históricos muy 
profundos y que se ha mantenido firme incluso en los 
momentos de mayor crisis económica. Forma parte de ese 
entramado vital de prioridades que los españoles de toda clase 
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14421 Francisco Guerra, Historia de la Medicina, Madrid: 
Capitel, 2007 (3.a ed.). Francisco Guerra es autor también de 
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momento y se agotó en la primera semana: Pre-Columbian 
Mind: Á Study into Aberrant Nature of Sexual Drives, Drugs 
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durante los tres siglos de vida colonial se fueron 
incrementando desde un real diario por enfermo a dos reales, 
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http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/revistas/credencial/; 
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mando de Edward Cecil atacó Cádiz. Mala organización y 
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edición es de 1943. << 
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University Press, 2003. << 
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Disponible en 
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Consultado el 1 de noviembre de 2014. << 


181 Kohut, «El humanismo español...», pág. 4. << 
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Reijo, The Social and Political Thought of Francisco Suárez, 
Helsinki: Societas Philosophica Fennica, 1963. Sobre la 
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moderno, véase Quentin Skinner, The Foundations of Modern 
Political Thought, Cambridge: Cambridge University Press, 
1988, t. IL, págs. 5-6. << 
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se ha jodido el Perú?», pero la frase ha sufrido una pequeña 
modificación al popularizarse. << 


181 John Elliot, Imperios del mundo atlántico: Gran Bretaña y 
España en América, Madrid: Taurus, 2006. << 
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1211 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la 
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Ortega y Medina, México: Porrúa, 1984, pág. XIV. Juan A. 
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12 Ortega (ed.), Ensayo político..., pág. XV. << 
1981 Helmut de Terra, Humboldt. Su vida y su época (1769- 
1859), México: Gandesa, 1956, pág. 148. Es traducción de 


un texto alemán. << 


11 Citado por Fernando Ortiz en su introducción a Ensayo 
político sobre la isla de Cuba de Humboldt, La Habana: Archivo 
Nacional de Cuba, 1960, pág. 75. << 


151 Abraham Alfonso Gallatin era un etnólogo y lingilista de 


origen suizo que fue secretario del Tesoro en Estados Unidos. 
Hizo posible la compra de la Luisiana a Napoleón sin subir 
los impuestos. << 

161 De Terra, Humboldt..., pág. 271; Ortega (ed.), Ensayo 
político..., pág. XIX. << 


171 Ortiz en su introducción a Ensayo político..., pág. 75. << 
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V», en Juan Luis Castellano Castellano y Francisco Sánchez- 
Montes González  (eds.), Carlos V.  Europeísmo y 
Universalidad. Actas del Congreso Internacional (Granada, 
mayo-2000), Madrid: Sociedad Estatal para la 
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2001, págs. 467-484. << 
1221 Ortega (ed.), Ensayo político..., págs. 551. Ortega 


comenta con humor: «Extraño y absurdo imperio aquel, debió 
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cercanos amos que a los lejanos vasallos». El esfuerzo fiscal 
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castellano. Los americanos, como casi todos los habitantes del 
imperio, pagaban menos tributos que estos: Phillip W. 
Powell, «Portrait of an American Viceroy: Martín Enríquez, 


1568-1583», The Americas 14 (1957), págs. 1-24 (pág. 11). << 
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Estado unos cinco meses al año. << 


01 Ortega (ed.), Ensayo político..., pág. 370. << 


1502 Salvador Álvarez, «La historiografía minera novohispana: 
logros y asignaturas pendientes», en Margarita Guerra 
Martiére y Denisse Rouillon Almeida (eds.), Historias 
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paralelas. Actas del Primer Encuentro de Historia Perú-México, 
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Universidad Pontificia Católica del Perú, 2005, pág. 121. F. 
L. Bustamante, «Huelgas del virreinato», Revista México 
(1941), págs. 35-46. << 

1501 Brian R. Mitchell, Economic Development of the British 
Coal Industry 1800-1941, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1984, pág. 101. Sobre el trabajo de las mujeres, véase 
pág. 103. << 

1S0tl W. P. Tams Jr., Smokeless Coal Fields of West Virginia: A 
Brief History, Morgantown: Virginia University Press, 2001, 
págs. 4-8. La primera edición es de 1983. << 

5% Ortega (ed.), Ensayo político..., pág. 265. << 

5% Ortega (ed.), Ensayo político..., pág. XXXVIII. << 

0 Tam Bazant, «Evolución de la industria textil poblana, 
1544-1845», Historia mexicana 4 (1964), págs. 473-516. << 
5% Ortega (ed.), Ensayo político..., pág. 282. << 

5% Ortega (ed.), Ensayo político..., pág. 304. << 

0 Ortega (ed.), Ensayo político..., pág. XL. << 





11 Pierre Chaunu, L'Amérique et les Amériques, de la 
Préhistotre a nos jours, París: Armand Colin, 1964, pág. 100. 


<< 
511 Ortega (ed.), Ensayo político..., pág. XLVI. << 


5131 Philippe Jacquin, Los indios de Norteamérica, Madrid: 
Siglo XXI, 2005. << 


15141 ¿Solo los misioneros fueron capaces de llevar adelante la 


abnegada labor de cristianizar y civilizar a las tribus, en 
muchas ocasiones con la pérdida de sus vidas; principalmente 
alcanzó un estimable nivel económico con la extensa red de 
pueblos fundados por los jesuitas. Mas todo prácticamente 
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María del Carmen Martín Rubio, Historia de Maynas. Un 
paraíso perdido en el Amazonas, Madrid: Atlas, 1991, pág. X. 
<< 


15151 ¿Los jesuitas mantuvieron control absoluto sobre los 


soldados que entraron con ellos. ¡Ejército impresionante que 
nunca excedió de una treintena de hombres!»: Miguel del 
Barco, Historia natural de la Antigua California, ed. Miguel 
León-Portilla, Madrid: Historia 16, 1989, pág. 9. << 


51él Raúl Pérez López-Portillo, Historia breve de México, 
Madrid: Sílex, 2002, págs. 54-55. << 

5111 Marta Herrera Inglés, «Transición entre el ordenamiento 
territorial prehispánico y el colonial en la Nueva Granada», 


Historia crítica 32 (2006), págs. 118-153. << 


1518 Elías Martinengui Suárez, El imperio de los incas: causas de 
su destrucción, Lima: BB Print, 1987, pág. 322. Hay más 
obras que tratan de estos pactos, como el trabajo de Andrés 
Ruiz-Esquide Figueroa, Los indios amigos en la frontera 
araucana, Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1993. 
Está disponible en la red: www.memoriachilena.cl/602/w3- 
propertyvalue-94236.html. Este es uno de los aspectos en la 
historia de la América española más necesitados de una gran 
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5121 Philip Wayne Powell, La guerra chichimeca, México: FCE, 
1977. << 


521 Tosé Luis Mirafuentes Galán, «Las tropas auxiliares: 
conquista, contrainsurgencia y rebelión en Sonora», pág. 95. 
El artículo está en la red: 
http://www. ejournal.unam.mx/ehn/ehn13/EHN01305 .pdf. 
Consultado el 11 de noviembre de 2014. << 
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521 Mirafuentes Galán, «Las tropas auxiliares...», pág. 101. 
<< 


15221 Gerard Decorme, La obra de los jesuitas mexicanos durante 


la época colonial 1572-1767 (Compendio histórico) 11 (2 vols.), 
México: Porrúa, 1941, pág. 315. << 


1521 Carta de Andrés de Búcar Fajardo a Manuel San Juan de 
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Hidalgo del Parral (Chihuahua), citado por Mirafuentes 
Galán, «Las tropas auxiliares...», pág. 100. Véase también 
Margarita E. Gentile, «Actas de alianza entre indios y 
españoles (Gobernación de “Tucumán, siglos XVI y XVI)», 
Bibliographica Americana 7 (2011), pags. 64-86. << 
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extranjeros estuvieron regidos por una misma ley, pero sin que 
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Brian P. Owensby, «Pacto entre rey lejano y súbditos 
indígenas. Justicia, legalidad y política en la Nueva España, 
siglo XVID», Historia Mexicana 61 (2001), págs. 59-106 (pág. 
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Espinosa, The Empire of the Cities: Emperor Charles V, the 
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Londres: Brill, 2008. << 
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[5251]. Anthony Paredes, Indios de los Estados Unidos 
anglosajones, Madrid: Fundación Mapfre, 1992, pág. 230. << 
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siglos, tal y como el congreso estadounidense aprobó 
inmediatamente tras la independencia, se ha colgado por fin 
el retrato de Gálvez en dicha institución. Cientos de miles de 
firmas en Estados Unidos avalaron esta petición. Es el único 
extranjero que ha merecido este honor. De la importancia que 
Gálvez tuvo en la independencia de América da idea que el 
desfile de la victoria con que esta se celebró, lo encabezaron 
George Washington y el malagueño. << 


5211 Hubo más reconocimiento a la alteridad mapuche bajo la 


autoridad colonial que en el periodo republicano inmediato. 
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reconocida fue el uso de mediadores lingúísticos (intérpretes y 
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Gertrudis Payás e Icíar Alonso, «La mediación lingúística 
institucionalizada en las fronteras hispano-mapuche e 
hispano-árabe, ¿un patrón similar?», Historia 42 (2009), págs. 
185-201 (pág. 186). << 

[5281 Citaré solo dos. Miguel Ángel Ladero Quesada, «La 
repoblación del reino de Granada anterior al año 1500», 
Hispania 28 (1968), págs. 489-563. Francisco Bejarano 
Robles, Los repartimientos de Málaga, 2 tomos, Universidad de 
Málaga y Ayuntamiento de Málaga, 1985-1990. << 


522 Citado por John McGreevy, «Thinking on One's Own: 
Catholicism in the American Intellectual Imagination, 1928- 
1960)», The Journal of American History 84 (1997), págs. 9- 
131. McGreevy es profesor del Departamento de Historia 
Americana de Harvard. << 


50 Ton L. Wakelyn, Americas Founding Charters: Primary 
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Documents of Colonial and Revolutionary Era Governance, 
Westport (CT): Greenwood Publishing Group, 2006, pág. 


323. La traducción es mía. << 


5311 Murray N. Rothbard, La Primera Guerra Mundial como 
consumación: el poder y los intelectuales. Véase el capítulo II, 
titulado «El pietismo y la Ley Seca». Este trabajo se publicó 
por vez primera en 2007 en http://mises.org/daily/2543 como 
ampliación a una conferencia presentada en el Pacific 
Institute «Crisis and Leviatan» (California, 1986). Rothbard 
fue economista, historiador, filósofo libertario y decano de la 
Escuela Austriaca de Economía. << 


[532] Véase 


www.juandemariana.org/comentarios/5657/libertades/imperic 
Consultado el 15 de noviembre de 2015. << 
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1. La hispanofobia en el Siglo de las Luces 


15381 Tomo esta expresión de uno de los capítulos de El auge y 
el ocaso del Imperio español de América de Salvador de 
Madariaga. Es estupenda. << 

5311 Gómez-Centurión, «Bajo el signo de sagitario...», pág. 
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[5351 7. Mathorez, «Les espagnols et la crisis nationale frangaise 
a la fin du XVléme siécle», Bulletin Hispanique 18 (1916), págs. 
86-113. Véase también J. López Barrera, «Libros raros y 
curiosos. Literatura francesa hispanófoba de los siglos XVI y 
XVID», Boletín de la Biblioteca Menéndez y Pelayo 8 (1925), 
págs. 83-95. << 
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XVIlleme siecle. Le monde hispanique vu de déhors. Desde 2002 
está disponible en 
www.historicaltextarchive.com/hilton/legend/indez.html. 
Consultado el 23 de mayo de 2014. << 

531 Hilton, La legende noir..., cap. TL. << 

[5381 Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et 
politique des établissements et du commerce des européens dans les 
deux Indes. Disponible en la edición de 1773, en 
http://archive.org/details/histoirephiloso02rayn. << 

53% Rómulo Carbia, Historia de la leyenda negra..., pág. 127. 
Carbia procura explicar cómo la condición de exjesuita de 
Raynal es clave para entender sus filias y sus fobias, y se 
entretiene además en detallar sus muchos plagios. El mundo 
del plagio entre los santos padres ilustrados es fascinante. << 


15401 Agradezco a Edward Peters y James Buchanan Given que 
me confirmasen lo que se veía venir: que no hay ninguna 
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monografía de peso sobre la Inquisición en Francia. Es como 
si nunca hubiera existido en realidad. Hay muchos trabajos 
sobre la Inquisición y el conflicto con los cátaros en el 
Languedoc en la Edad Media, el proceso a Juana de Arco y 
alguna aportación parcial para otras épocas. Nada más. Sin 
embargo fue más activa en el siglo XVIII que la española, como 
los ejemplos que arriba consignamos ilustran. Y vivió, como la 
española, hasta el siglo XIX. Existe la Histoire de PInquisition 
en France de “Th. de Cauzons (París, 1909), pero su 
autenticidad es muy dudosa. La bibliografía sobre la 
Inquisición española es inabarcable. Pero la Inquisición en 
Francia no le interesa a nadie. Solo este hecho debería bastar 
para comprender que, antes como ahora, los tópicos de la 
hispanofobia excitan el morbo y la autocomplacencia de 
manera tan eficaz y barata que no es fácil que desaparezcan. 
<< 


15411 Edición de Víctor Cases para la Biblioteca Saavedra 


Fajardo, vol. 1, págs. 25-26. << 


51 Víctor Cases, «La polémica España de Masson de 
Morvilliers», pág. III. Está en 
www.saavedrafajardo.org/Archivos/LIBROS/libro0665 pdf. 
Consultado el 13 de mayo de 2014. << 


1541 Para una descripción más detallada pueden consultarse los 
textos de Joseph Pérez, La leyenda negra, o de García Cárcel, 
La leyenda negra. Historia y opinión. Más interesante por la 
hondura de sus reflexiones es el capítulo correspondiente a 
este siglo de Salvador de Madariaga, Auge y ocaso del Imperio 
Español. << 


151 Thomas Jefferson, Autobiografía y otros escritos, Madrid: 
Tecnos, 1987, pág. 96. Hay una exposición global y asequible 
de la situación económica de Francia en este periodo en 
Antonio Escohotado, Los enemigos del Comercio, 1, Madrid: 
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Espasa, 2008, sección VI, cap. 23. << 


15451 En la página web Histoire de l'eau-Paris encontrará el 
lector información ampliada y detallada de este asunto. << 


1541 Tos Bovary y sus vecinos comentan la inminente marcha 
de Léon, el pasante de notaría, a París, para acabar su carrera 
de abogado. El boticario Homais considera que hay que 
prevenirlo contra los ladrones de guante blanco, los 
carteristas, las malas mujeres, etcétera. Pero el señor Bovary 
considera que esos no son los mayores peligros: «Yo pensaba 
sobre todo en las enfermedades, en la fiebre tifoidea, por 
ejemplo, que ataca a los estudiantes de provincias». Á esto el 
boticario Homais añade: «Es a causa del cambio en el 
régimen de vida... Y además, el agua de París, ¿comprende 
usted?»: Gustave Flaubert, Madame Bovary, Madrid: Akal, 
2007, pág. 71. Flaubert publicó su novela en 1856. << 


511 Georges Rudé, The Crowd in History: a study of popular 
disturbances in France and England, 1730-1848, Londres: Serif 
Books, 2005. La primera edición es de 1964, pero ha sido 
constantemente renovada por su autor en ediciones sucesivas. 
<< 


15481 ¿No se dieron en América ni la Lettre de Cachef de Francia 


ni la Star Chamber de Inglaterra u otras formas de privación 
arbitraria de libertad o persecución»: Salvador de Madariaga, 
El ciclo hispánico, Buenos Aires: Editorial Sudamericana, t. l, 
1958, pág. 95. Madariaga se refiere a América en su texto, 
pero la misma afirmación es válida para la Península. << 


15421 Marmontel es autor de una obra hispanófoba en su 
vertiente «barbarie de los españoles en América, tipo Las 
Casas» que constituyó un enorme éxito: Les incas ou la 
destruction de l'Empire du Pérou (1777). La reiteración y 
remoción de los lugares comunes de la hispanofobia en 
Francia es constante y abarca todos los ámbitos. << 
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550 Claude Quétel, De par le Roy. Essai sur les lettres de cachet, 
Toulouse: Privat, 1982. Bernard Barbiche, Les institutions de 
la monarchie frangaise 4 lépoque moderne, París: Presses 
Universitaires de France, 2001. << 


5511 Un documento del Tribunal Supremo de los Estados 
Unidos describió la Star Chamber en estos términos: «T'he 
Star Chamber has for centuries, symbolized disregard of basic 
individual rights. The Star Chamber not merely allowed, but 
required, defendants to have counsel. T'he defendant's answer 
to an indictment was not accepted unless it was signed by 
counsel. When counsel refused to sign the answer, for 
whatever reason, the defendant was considered to have 
confessed». Véase la entrada «Star Chamber, Starred 


Chamber» en el Oxford English Dictionary (1989). << 


1552 Ton G. Crawford, 4 Star Chamber Court in Ireland: the 
Court of Castle Chamber 1571-1641, Dublín: Four Courts 
Press, 2005. << 


5531 Ta compraventa de oficios públicos sobrevivió 
ampliamente a la revolución. Estas son las perspectivas de 
futuro que los padres de Charles Bovary tienen para su hijo: 
«Soñaba [la madre] con posiciones elevadas, lo veía ya alto, 
guapo, inteligente, situado, ingeniero de caminos, canales y 
puertos o magistrado. Le enseñó a leer e, incluso, con un viejo 
piano que tenía, aprendió a cantar dos o tres pequeñas 
romanzas. Pero a todo esto el señor Bovary, poco interesado 
en las letras, decía que todo aquello no valía la pena. 
¿Tendrían algún día con qué mantenerlo en las escuelas del 
estado, comprarle un cargo o el traspaso de una tienda?». 
Flaubert, Madame Bovary, pág. 4. << 


5511 En recios hexámetros, Lucano denuncia esta práctica 
como uno de los males que han llevado a la guerra civil: Hinc 
rapti fasces pretio sectorque favoris / ipse sui populus, letalisque 
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ambitus urbi / annua venali referens certamina campo (Lucano, 
De bello civili sive Pharsalia, lib. L, vv. 177-179). «Aquí, a 
precio de mercado, los fasces y el favor popular se consiguen y 
cada año renacen ásperas disputas por asuntos de dinero». La 
traducción es mía. Recuerdo que los fasces eran el símbolo del 
poder de las magistraturas. Los formaban treinta varas de 
olmo o abedul (una por curia) unidas por tiras de cuero rojo 
que llevaban en su centro un hacha o labrys: la unión hace la 
fuerza y de ella emana la justicia. << 


15551 Véase la nota 424. << 


55él Joaquín Escriche, Diccionario razonado de legislación y 
jurisprudencia, Madrid: Imprenta Cuesta, 1874-1876. 


Búsquese la entrada «Venalidad». << 


551 Bajo cada uno de estos tres conceptos puede el lector 
encontrar en internet abundantísima información. << 


15581 A estos disturbios dedicó Charles Dickens su Barnaby 
Rudge (1841). Últimamente se ha publicado sobre este mismo 
asunto, en clave de ensayo histórico, Bello como una prisión en 
llamas de Julius Vaan Daal (Logroño: Pepitas de Calabaza, 
2012). Tiene la ventaja de estar traducido al español (el 
original es francés) y actualizado. No se aparta, sin embargo, 
de la interpretación de Rudé, que tiende a reducir el 
componente de fanatismo religioso y xenofobia en pro de una 
ennoblecedora rebelión proletaria. << 


5321 La Historia Antigua de México no fue traducida al español 
hasta 1824 por José Joaquín de Mora. Se publicó en Londres. 
Véase Juan Luis Maneiro y José Jesús Gómez Fregoso, 
Francisco Xavier  Clavijero, Puebla: Universidad 
Iberoamericana, 2004. << 

[560] 


«The opinion advanced by the Count de Buffon, is: 1. 
That the animals common both to the old and new world, are 
smaller in the latter. 2. That those peculiar to the new, are on 
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a smaller scale. [...] And the reason he thinks is, that the 
heats of America are less; that more waters are spread over its 
surface by nature, and fewer of these drained off by the hand 
of man. In other words, that heaz is friendly, and moisture 
adverse to the production and developement of large 
quadrupeds. [...] Our only appeal on such questions is to 
experience; and 1 think that experience is against the 
supposition»: Notes on the State of Virginia, Cuestión 6. 
Jefferson analiza ejemplos diversos de fauna y flora, con 
especial insistencia en los cuadrúpedos. Disponible en 
http://etext.virginia.edu/toc/modeng/public/JefVirg.html. 
Consultado el 3 de septiembre de 2012. << 


Séll George L. Mosse, Historia del racismo en Europa, Puebla: 
Instituto de Ciencias y Humanidades, 2005. Es traducción de 
Die Geschichte des Rassismus in Europa, Fráncfort del Meno, 
1990, pág. 12. Del mismo autor, especialista en el estudio del 
racismo europeo, es La cultura europea del siglo XIX, 


Barcelona: Ariel, 1997. << 


15e2l Tos navajos se denominan a sí mismos dineh, que significa 
el pueblo, la gente. La palabra «navajo» es un apelativo que 
usaban sus vecinos para referirse a ellos y alude a los cultivos 
que desarrollaban en los márgenes de los ríos. Los navajos 
eran muy buenos agricultores. << 


5631 Stanley G. Payne, «Fascismo y racismo», en Terence Ball 
y Richard Bellamy (eds.), Historia del pensamiento político en el 
siglo XX, Madrid: Akal, 2013. << 


Set ¿Es muy significativo que las teorías frenológicas fueran 


fundamentalmente criticadas por pensadores de la corriente 
antiilustrada como el español Balmes»: Carlos Caballero 
Jurado, «El racismo: génesis y desarrollo de una ideología de 
la modernidad», Arbil. Anotaciones y Crítica 22, pág. 109, nota 
3, en www.etv.es/USERSmmori(22)raci.htm. Consultado el 
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11 de enero de 2014. [Nota a la edición de EPL: otra url 
indescifrable. Se puede consultar en 


http://www.arbil.org/100cabal.htm] << 


Ses Voltaire, Diccionario filosófico. Disponible en 
http://biblio3.url.edu.gt/Libros/dic_fi.pdf. Consultado el 29 
de mayo de 2014. << 


Seel Enrique Giménez Caballero López, «Los jesuitas y la 


Mustración», Debats 105 (2009), págs. 131-140. << 


Sel Gregorio Bartolomé Martínez, Los clérigos a la greña: 
sátiras, mascaradas, insultos, infundios, descaros, libelos y trampas 
entre sí de la gente del púlpito y el altar, Alicante: Club 
Universitario, 2010. Sobre los Monita Secreta, véanse págs. 
150 y ss. El autor demuestra con creces que ni los más 
furiosos anticlericales inventaron nada que no hubieran 
lanzado contra sí mismos los ordenados in sacris. La 
Compañía de Jesús se lleva la palma. ¿Libertad de expresión? 
Hubo que protegerla con leyes allí donde el Estado 
controlaba la religión. Donde esto no pasaba, no hacía falta. 
<< 


[Sesl R. Olaechea, «El anticolegialismo del gobierno de Carlos 
IID», Cuadernos de Investigación 1, 2 (1976), págs. 53-90. 
Enrique Giménez López, «El antijesuitismo en la España de 
mediados del siglo XVIII », en Pablo Fernández Albaladejo 
(coord.), Fénix de España. Modernidad y cultura propia en la 
España del siglo XVII (1737-1766), Madrid: Marcial Pons, 
2006, págs. 284-326. << 


15621 María del Carmen Martín Rubio, Historia de Maynas. Un 
paraíso perdido en el Amazonas. Descripciones de Francisco 


Requena, Madrid: Atlas, 1991. << 


1701 Tuis Martín, La conquista intelectual del Perú: el colegio 
jesuita de San Pablo 1568-1767, Barcelona: Casiopea, 2001. 


<< 
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5711 Migueláñez, Cultura y humanismo..., UL, págs. 85 y ss. << 


15721 T uis Martín, «Biblioteca del Colegio de San Pablo (1568- 
1767), antecedente de la Biblioteca Nacional», Fénix 21 
(1971), págs. 26-36. Se edita en Lima. << 


15731 Fermín del Pino, «La élite indígena como aliada del 
nuevo imperio católico: la estrategia jesuita de Acosta», 
Revista Histórica 44 (2009-2010), págs. 37-63. Muy 


recomendable. << 


1574 Citado por Javier Burrieza y Manuel Revuelta (dir. 
Teófanes Egido), Los jesuitas en España y el mundo hispánico, t. 
I, Madrid: Marcial Pons, 2004, pág. 197. << 


1751 Liz Antezana, «Consecuencias cataclísmicas de la 


expulsión de los jesuitas: el caso de Moxos», e-Spania. Revue 
Interdisciplinaire d'études hispaniques, diciembre de 2011, en 
www.e-spania.revues.org/21448. Consultado en marzo de 


2014. << 
157él Entrevista publicada el 20 de septiembre de 2012: 


www.youtube.com/watch2v=mmPnwi1DPzA. Nawrot lleva 
editados más de 20 volúmenes de la música barroca del 
Amazonas. Por ejemplo, Piotr Nawrot (ed.), Monumenta 
Musica in Chiquitorum reductionibus Bolivia. Cantus Ordinari1 
Missae, La Paz: CIMA, 1996. En 2012 recibió el VII Premio 
Internacional Reina Sofía de Conservación y Restauración del 
Patrimonio Cultural que le fue entregado por la propia reina 
con la presencia de varios ministros y embajadores 
extranjeros. << 

15711 Liz Antezana, «Consecuencias cataclísmicas...», par. 5. 
<< 


15781 Gabriel René Moreno, Biblioteca boliviana. Catálogo del 
archivo de Moxo y Chiquitos, Santiago de Chile: Imprenta 
Gutenberg, 1888, pág. 26. << 
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15721 Moreno, Biblioteca boliviana..., pág. 29. << 


[5801 T ¡z Antezana, «Consecuencias cataclísmicas...», par. 17. 
<< 


158 Lázaro de Ribera, Descripción exacta e histórica de los indios, 
animales y plantas de la provincia de Moxos en el virreinato del 
Perú, 1786-1796, Mercedes Palau (ed.), Madrid: Ministerio 
de Agricultura, Pesca y Alimentación, 1989, pág. 217. << 

15821 Real Cédula de 17 de mayo de 1803. Véase Pedro 
Querejeta (ed.), Las misiones jesuíticas de Chiquitos, La Paz: La 
Papelera, 1995, pág. 375. << 


15881 Antezana, par. 21, y también Pilar García Jordán, Cruz y 
arado, fuentes y discursos en la construcción de los Orientes en Perú 
y Bolivia, 1820-1940, Perú: IFEA-IEP (Tarea Asociación 
Geografía Educativa), 2001, págs. 254-255. El sistema de 
enganche es una estafa que termina degenerando en una 
forma más o menos legal de esclavitud por medio de deudas. 
<< 


1581 En resumen, después de la expulsión de los jesuitas... los 


indígenas de Mojos corrieron el riesgo de perder toda cultura 
escrita. Mantenerla y fomentarla dentro de lo posible era un 
desafío que ellos tuvieron que aceptar y lo hicieron con 
bastante éxito»: Akira Saito, «Las misiones y la 
administración del documento: el caso de Moxos, siglos XVIII- 
XX », en Clara López Beltrán y Akira Saito (eds.), Usos del 
documento y cambios sociales en la historia de Bolivia, Osaka: 
National Museum of Ethnology, 2005, págs. 27-72 (pág. 43). 


<< 


1581 Lewis Mumford, El mito de la máquina, Logroño: Pepitas 
de Calabaza, 2013. El mito de la máquina es el resultado de la 
unión de dos trabajos de Mumford que aparecieron en 1967 y 
1970, respectivamente: Técnica y evolución humana y El 
pentágono del poder, en lengua inglesa. << 
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1581 Robert Darnton, Los best-seller prohibidos en Francia antes 
de la Revolución, Madrid: FCE, 2008. La primera edición en 
inglés es de 1996. La traducción española no incluye los dos 
tomos de la edición inglesa. << 


3871 Disponible en la edición inglesa de 1786 en www.wdl.org. 
<< 


58] García Cárcel, La leyenda negra..., pág. 257. << 


58 Gilles Bancarel, Rainal ou le devoir de la verité, París: 


Honoré Champion, 2004. << 


591 O, García Regueiro, «Ilustración e intereses estamentales: 





la versión castellana de la Historia de Reynal», en Homenaje a 
N. Salomón. Ilustración española e independencia de América, 


Universidad de Barcelona, 1979, págs. 165-207. << 


[591] Areopagitica: Á speech of Mr. John Milton for the liberty of 
Uncicenc'd Printing to the Parlament of England, Nueva York: 
Lawbook Exchange Ltd., 2006. << 


5% Jason P. Rosenblat (ed.), Milton's Selected Poetry and Prose: 
authoritative texts, biblical sources, criticism, Nueva York: W. 


W. Norton 6 Co., págs. 337-379. << 


15281 Locke escribió su Epístola en el exilio holandés, de donde 
regresó en el séquito de la esposa de Guillermo de Orange, 
tras el golpe de Estado protestante que llamamos Revolución 
Gloriosa (1688). Había tenido que exiliarse acusado de haber 
participado en el complot de Rye House, que fue un plan para 
asesinar a Jacobo, hermano y heredero católico de Carlos II. 
Este complot y el subsiguiente golpe de Estado fue el 
resultado de la imposibilidad de sacar adelante legalmente el 
Acta de Exclusión (Exclusion Bill), que era un proyecto de ley 
que pretendía excluir de la sucesión al hermano abiertamente 
católico del rey. << 


5% James Cole Robertson y James Crighton, The British 
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Board of Film Censors: Film Censorship in Britain, 1896-1950, 
Dover (New Hampshire): Croom Helm, 1985. << 


5351 Voluntary Interruption of Pregnancy». En inglés queda 


todavía más atenuado su sentido porque se usan las siglas 
VIP, que remiten a una realidad mucho más positiva. << 


52él «Estas cosas me dijo Steinlauf, hombre de buena 


voluntad: cosas extrañas para mi oído desacostumbrado, 
entendidas y aceptadas solo en parte, y mitigadas por una 
doctrina más fácil, dúctil y blanda, la que hace siglos que se 
respira más acá de los Alpes, y según la cual, entre otras cosas, 
no hay vanidad mayor que esforzarse en tragarse enteros los 
sistemas morales elaborados por los demás, bajo otros cielos». 
Steinlauf, viejo sargento del ejército austrohúngaro, le 
recuerda con vibrantes palabras al joven Primo Levi, novato 
en Auschwitz, que es su principal obligación no colaborar con 
sus enemigos en la destrucción de su persona y de sus ideas, 
dejándose arrastrar por la inercia y la comodidad de la 
rendición: Primo Levi, Si esto es un hombre, Barcelona: Aleph 
Editores, 2012, pág. 43. << 

521 Mette Newth, The Long History of Censorship, en 
www.beaconforfreedom.org. Consultado el 20 de mayo de 
2014. << 

15281 Neil Miller, Banned in Boston: The Watch and War Society's 
Crusade against Books, Burlesque and the Social Eva, Boston: 
Beacon Press, 2011. << 

5221 Pearce J. Carefoote, «Government Censorship of Print», 
en Carole Gerson y Jacques Michon (eds.), History of the Book 
in Canada, vol. 3, Toronto: University of Toronto Press, 
2007, págs. 468-472. << 

15% Una detallada historia de la censura noruega fue publicada 
por Arthur T'huesen en Oslo en 1960. Lleva por título 
Beslaglagte og supprimerter skritter (Publicaciones confiscadas y 


12l 


suprimidas). Como no sé noruego, me valgo de un resumen 
disponible en www.beaconforfreedom.org. Consultado el 3 de 
marzo de 2015. << 


[$01 Tos inquisidores españoles, por ejemplo, prohibieron que 


se publicaran oO importaran novelas en las colonias 
hispanoamericanas con el argumento de que esos libros 
disparatados y absurdos —es decir, mentirosos— podían ser 
perjudiciales para la salud espiritual de los indios. Por esta 
razón, los hispanoamericanos solo leyeron ficciones de 
contrabando durante trescientos años, y la primera novela 
que, con tal nombre, se publicó en la América española 
apareció solo después de la independencia (México, 1816)»: 
Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Madrid: Punto 
de Lectura, 2007, pág. 15. << 


16021 Powell, El árbol del odio..., pág. 38. << 


15081 Tavier Burrieza y Manuel Revuelta, Los jesuitas en España y 
el mundo hispánico, dir. “Teófanes Egido, Madrid: Marcial 
Pons, 2004, t. 1, pág. 272. << 


150 Marjorie Grice-Hutchinson, «El concepto de Escuela de 
Salamanca: sus orígenes y su desarrollo», Revista de Historia 
Económica (Suplemento) 2 (1989), págs. 21-26. Es breve y útil. 
Puede verse también de la misma autora la introducción a The 
School of Salamanca. Readings in Spanish Monetary Theory, 
1544-1605, Oxford: Oxford Clarendon Press, 1952. << 


16051 Véase http://democraciaparticipativa.net/documentos- 


data-a-referenda/documentos-en-espanol/doctrina-social- 
cristiana/4623-la-escuela-de-salamanca.html. Consultado el 1 
de enero de 2015. << 


1svél ¿En este complaciente culto a Smith cayó como un 


bombazo la History of Economic Analysis (1954) de Joseph A. 
Schumpeter... Fue capaz, casi por primera vez, de dar una 
visión realista y fría del célebre escocés... A partir de 
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Schumpeter, los historiadores del pensamiento económico se 
han replegado bastante. Se concede que Smith no creó nada, 
pero fue el gran sintetizador y sistematizador, el primero que 
tomó todos los hilos de sus predecesores y los entrelazó en un 
entramado coherente y sistemático. Pero en realidad la obra 
de Smith no fue sino el reverso de lo coherente y sistemático»: 
Murray N. Rorthbard, Historia del pensamiento económico, 
Madrid: Unión Editorial, 1999, t. 1, pág. 478. Véase el 
capítulo XVI, «El célebre Adam Smith», en donde Rothbard 
expone toda su crítica sobre Smith. Véase también Carlos 
Rodríguez Braun, «Adam Smith», Hustración Liberal 27, 
primavera 2006. En este artículo el autor sostiene lo 
cuestionable de la afirmación de que Smith deba ser 
considerado el fundador del liberalismo económico. << 


[07] Ta novelista neoyorquina Julia Álvarez publicó en 2006, 
fecha del II Centenario de la Expedición, que en España pasó 
sin pena y gloria una novela titulada Saving the World, que 
trata de este asombroso viaje desde la perspectiva de la única 
mujer que formó parte de la expedición, la directora del 
orfanato de La Coruña. Aunque han sido traducidos al 
español otros títulos de esta autora, esta novela no lo ha sido. 
<< 


1601 Susana María Ramírez Martín, La salud del imperio. La 
Real Expedición Filantrópica de la Vacuna, Madrid: Doce 
Calles, 2002. Jz. Bowers, «I'he Odyssey of Smallpox 
vaccination», Bulletin of the History of Medicine 55 (1981), 
págs. 17-33. << 

150% Sobre Feijoo y los libertinos franceses como Diodati, La 
Mothe le Vayer, Gassendi y Naudé, véase Iris M. Zavala, 
«Tradition et reforme dans la pensée de Feijoo», en Jean- 
Jacques Rousseau et son temps, París: Nizet, 1969, págs. 54 y ss. 
<< 
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10 Manfred Tietz, «Feijoo y Alemania: las traducciones 
parciales de sus obras en la Alemania del siglo XVII », Boletín 
del Centro de Estudios del siglo XVIII 7-8 (1980), págs. 101- 
106. << 


4] 7. A. Pérez Rioja, Panorámica histórica y actualidad en la 
lectura, Madrid: Pirámide, 1983, pág. 73. << 

“2 Fabio Salamanca, El olvidado monje del huerto: Gregor 
Johann Mendel, México: Pangea, 1988. << 

43 Robin Marantz-Henig, El monje en el huerto. La vida y el 
genio de Gregor Mendel, padre de la genética, Madrid: Debate, 
2001. << 

2. El siglo XIX: nacionalismo, liberalismo y racismo 
científico 

16141 Elisabetta Sala, Elisabetta la Sanguinaria, Milán: Ares, 
2010. Estudia toda la propaganda que ha rodeado y recreado 





la época isabelina hasta suplantar completamente la realidad. 
<S 

16151 James J. Sheelan, German History 1770-1866, Oxford: 
Clarendon Press, 1989, pág. 379. << 

[6161 T eopold von Ranke, German History in the Age of the 
Reformation, vol. L, pág. 229, citado por Thomas A. Brady Jr., 
«The Protestant Reformation in German History», Occasional 
Papel 22, German Historial Institute, Washington, 1998, 
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